
DESPUÉS CARACAS. EN TORNO A JOSÉ 

BALZA  

(Anotaciones sobre poder, deseo y ciudad) 

Douglas Bohórquez 

La obra narrativa de José Balza es, sin lugar a dudas, una de las 

obras fundamentales en el proceso de renovación de la narrativa venezolana 

contemporánea. Sus primeros trabajos narrativos instauran una distancia y 

una ruptura radical coa respecto a las formas tradicionales del realismo y con 

respecto a toda una literatura emergente en la década del 60 que se proponía 

como instrumento ideológico .al servicio del proyecto político de la izquierda 

de esos años. 

Frente a toda una literatura nacional intervenida por una actitud 

ética, Balza propondrá una estética narrativa fundada de algún modo su 

axiología en la capacidad discursiva de los textos para configurarse como 

universos literarios autónomos. 

Su trabajo escritura narrativa exige, impone una valoración ya no                  
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desde un agüera sociológico del texto sino desde esa propia red o 
proceso de signos que se teje a su interior. El mismo autor irá 
generando paralelamente a su producción narrativa una sólida 
reflexión estético-literaria que se articula en lo que podríamos llamar 
su pensamiento teórico-crítico1. 

Uno de esos conceptos claves a los que se vincula la 
producción narrativa de Balza, desde sus inicios son Marzo Anterior  
(1965) es el menesiano término de ejercicio narrativo. Se trata de un 
concepto profundamente significativo en la medida en que alude a uno 
de los aportes renovadores y a uno de los rasgos pertinentes de la obra 
de Balza: su concepción de la literatura como práctica, como trabajo, 
como búsqueda experimental y reflexiva en el plano del lenguaje, de la 
forma estética. 

Interrogando pues desde su primera tentativa lo que es una 
novela, planteándose eso que con Barthes podríamos llamar su 
escritura. Balza hará de la novela su propia utopía del lenguaje y su 
propia aventura de la inteligencia. Ha propiciado así este autor en 
Venezuela, la creación de otro escenario intelectual y de otra ética del 
escritor. Para éste ahora la creación no puede ser sino resultado de una 
amorosa y permanente batalla o ejercicio crítico con las palabras para 
arrancarles un destello de espejeante y luminosa perfección. 

De este modo la obra de Balza indisolublemente ligada en 
nuestro país a los nombres y a la práctica textual precedente de Teresa 
de la Parra (1889-1936), de Enrique Bernardo Núñez (1985-1964), de 
Julio Garmendia (1898-1977),de Guillermo Meneses (1911-1978) 
continúa profundiza la 
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búsqueda de esa tradición que se abre a una nueva sensibilidad estética, 
crítica, fundada en el diálogo con otras literaturas y otras formas textuales. Su 
trabajo de escritura supone una relectura crítica de nuestra instítucionalidad 
literaria. Sus "ejercicios narrativos" desconstruyen nuestras viejas formas 
literarias 

posibilitando su re-escritura. 
 

De este modo Balza ha prolongado y llevado a trascendentes 
consecuencias creadoras algunas de las modalidades expresivas que se 
dibujan en el horizonte de nuestra modernidad literaria. 

Después Caracas (1995) su última novela publicada hasta ahora, 
aún cuando no continúa la línea experimental, está impregnada del 
despliegue de esta conciencia crítica del lenguaje, de una reflexividad que 
marca toda su producción narrativa y que abre los textos de este autor a 
plurales posibilidades del sentido y a una cierta dimensión poética del 
lenguaje. 

Anima sin embargo a Después Caracas la misma extraña y secreta 
transparencia que atraviesa toda la prosa de ficción de José Balza y la 
constituye en una escritura diferenciada en el conjunto de la narrativa de 
ficción en Venezuela. Transfigurada en fulgor, esta densa, extraña 
transparencia le otorga a la novela la particular inteligencia analítica que 
sorprendemos en cada uno de los gestos y momentos de los personajes: en 
sus recuerdos, en sus movimientos o acciones, en su corporeidad, en la 
multiplicidad y constante metamorfosis onírica y/o de la conciencia que los 
anima2. 
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Fiel a las obsesiones y búsquedas del autor. Después Caracas es la 
novela de la transfiguración de un personaje: Juan Estable, unido por una 
estrecha relación de amistad a su otro. Alejandro Giro. La novela, como una 
suerte de composición musical se va estructurando sobre la variación o 
metamorfosis de Juan Estable. Desde sus páginas iniciales nos enfrenta a la 
exploración analítica de un personaje vuelto sobre sí mismo, que reflexiona 
su actuación e interroga su constante modulación onírica, psicológica. Visto 
desde el narrador Juan Estable es como una estela de sensaciones, de 
relaciones con el mundo, con los otros, que lo constituyen en un sujeto 
polimórfico, en el que se encarna el proceso mismo de lenguaje de la novela. 

Hay un orden diario que siempre lo desconcierta: ¿Cómo 
podemos repetir tantas cosas si inesperadamente nos 
volvemos distintos? Alguien le dijo que no bebiera o comiera 
los alimentos tan calientes: la taza humea y el vapor a medias 
en la claridad que viene de la calle y en la luz del bombillo 
(Después Caracas. P. 4). 

El personaje Juan Estable, se va elaborando como dimensión 
múltiple a través de la transfiguración de la escritura novelesca que lo 
nombra en esa suerte de trama interior de signos configurada de su lúdica, 
cambiante identidad personal. 

Novela de la alteridad del ser y del lenguaje. Después Caracas es 
también la novela de un viaje. Un viaje que parece llevamos siempre a ese 
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mismo y diverso destino de una conciencia t de una subjetividad en proceso, 
mutante. El viaje es de igual modo cambio y permanencia, fuga y re-
encuentro con el otro, regreso también a la misma ciudad extraña y múltiple. 

Juan Estable y Alejandro Giro como el Narciso Espejo y Juan Ruiz 
de El Falso Cuaderno de Narciso Espejo (1952) de Guillermo Meneses son 
personajes indisociables. Formulan la alteridad de un sujeto dual, cuya 
denominación un tanto irónica y paradojal se constituye quizá en la estructura 
simbólica fundamental de la novela, en tomo a la cual se teje todo un 
entramado de relaciones en tomo al poder. 

Juan Estable, como lo hemos señalado, constantemente busca, 
explora, se indaga, cambia de lugar, de piel, de nombre, de máscara. Su viaje 
es progresivo y circular. Parte de Caracas y regresa finalmente a Caracas, 
después de un largo y extraño recorrido por distintos lugares en función de 
los cuales se transforma su identidad subjetiva y social. Regresó también a la 
misma mujer, Flora, y a los mismos hábitos de trabajo. Su itinerario hacia la 
selva, como una suerte de descenso dantesco al infierno, significa la travesía 
hacia el conocimiento de uno de los oscuros rostros de "esta cosa tan 
enigmática, a la vez visible e invisible, presente y oculta, investida en todas 
partes que es el podef93 

A través de la explotación y tráfico de oro y de diamantes, Juan 
Estable Penetra en el laberinto de la selva y se siente arrastrado por la 
voluptuosidad del espacio y por el poder que el oro le otorga. Su relación con 
otro traficante, Claudio, lo conduce a la lujuria y a un cierto desenfreno 
sexual. En medio de la 
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selva, en el ámbito festivo del burdel, sexo y poder económico, 
extienden su enigmática estela simbólica, emblemática, a través de la 
presencia de fastuosos y novedosos modelos de autos importados. En 
el corazón de la selva se reproduce así, miméticamente, uno de los 
modos de ser de la ciudad moderna. 

Este orden de la tecnología avanzada, de la civilización, en 
contraste con el paisaje y vértigo de la selva tiene su constatación 
simbólica en la presencia de los mesoneros uniformados, de la 
modernísima rockola con disco láser. 

Una modernísima rockola con disco láser repetía cosas. 
Quizá el silencio de la selva expandía 
desmesuradamente los sonidos. 

Los parroquianos llegaban a mil. Una docena de 
mesoneros con uniformes circulaban... En las pistas 
laterales, pero también por todos lados, se baila agitada y 
obscenamente. 

                                                                               (Después Caracas. P. 138) 

Convertido en traficante, en detentador de ese inmenso poder 
que emana del oro, la figura de Juan Estable impone hegemonía y 
terror. Solo el deseo, la pasión sexual, lo somete. El dinero es el 
mediador de su relación con Jolandt, la prostituta dueña del burdel; una 
relación fundada en esa capacidad que le ha otorgado el dinero a Juan 
Estable de seducir. Seducción que se revela aquí como un mecanismo 
de poder que posibilita el goce sexual, la posesión del otro.                                                                                                        
Sólo al desafío de sí y de los poderes que la naturaleza convoca, a los 
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planes que se ha trazado, obedece Juan Estable. Frente a esa naturaleza 
exuberante y amenazante, él es conocimiento de sí; fiel a su condición de 
garimpeiro rendirá culto también a la violencia. Su último y más 
emblemático acto de destrucción consistirá en dinamitar un inmenso árbol, 
reverenciado por los indígenas, lo que suscitará su persecución por parte de 
éstos. 

La violencia, el mal que este acto involucra parece exaltarlo. Hay 
en esta destrucción ecológica, una como purificación catártica del 
demonismo que lo ha poseído, que le ha podido insuflar el oro. 

Pero Juan Estable es una sucesión de máscaras. Siempre otro, 
desplazándose en el espacio geográfico, cambia también de identidad. Para 
escapar de la selva debe entregarlo todo. De regreso de nuevo a la ciudad, 
rescatado por Alejandro Giro, vuelve a sus hábitos ciudadanos: el café, la 
lectura irónica y metafíccional. 

Finalmente, mientras bebe a su vez un trago de café, recuerda 
con humor una de sus historietas predilectas de la infancia: El 
Fantasma, el hombre enmascarado. De algún modo está 
viviendo una aventura de comic y la avioneta y la selva 
pertenecen a la página en que se desarrolla. 

(Después Caracas. P 159) 

La alusión al Fantasma introduce la mirada, el ángulo de la parodia y 
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la ironía al generar una posible, irónica lectura de la novela a partir de ese 
comic. 

Volvamos a la cuestión del poder y de sus estructuras simbólicas en 
la novela. Balza insiste en una de sus obsesiones: los medios de 
comunicación de masas, aquí la televisión, a través de uno de sus personajes. 
Julio Ernesto Torres, guionista de televisión, quien goza de un inmenso poder 
dentro de la planta televisora y de gran prestigio y popularidad en el país. 

Ya en D (1977) y en Medianoche en video: 1/5 (1988) novelas 
anteriores del autor, la radio y la televisión respectivamente, ocupan un 
espacio fundamental en la escena novelesca con lo que se confirma así, de 
algún modo el rol capital que Balza concede a estos medios en la 
configuración de las relaciones simbólicas de poder y de lo3 imaginarios 
novelescos. 

La televisión es, en Después Caracas, uno de los lugares 
simbólicos de poder y de deseo. Aspirando a ingresar en ella, Juan Estable 
conoce en el interior de la planta televisora a Julio Ernesto Torres. Entre ellos 
se establece una significativa relación de competencia, de poder y de deseo. 
Ambos aman la misma mujer y uno será subordinado del otro en ese 
escenario de tensiones y de fuerzas que es la televisión, que inviste de una 
suerte de poder sagrado. 

Pero Juan Estable también se desea glorioso, poderoso, sueña que 
es perfecto, que habita en él un ángel o una bestia y que para todo el poder de 
que dispone sólo le basta ordenar. Frente a esa suerte de "emperador" 
todopoderoso que en el contexto de la televisión es Julio Ernesto Torres, Juan 
Estable opone 
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su sagacidad o astucia en la seducción de Aixa, a quien Torres anhela como 
su objeto privilegiado de deseo. 

La televisión como la ciudad impone en Después Caracas sus 
propias perversiones. La imagen televisiva confiere el poder del mito: abstrae 
al sujeto u objeto de la realidad, de su ser -en sí para elevarlo- otorgándole los 
signos de otra naturaleza. Pero esa mitificación se traduce generalmente en 
perversión. Balza revela la trama de complicidades que se teje al interior de 
la planta televisora alrededor de las relaciones entre dinero, sexo y poder. 
Pero lo que nos interesa destacar es como la televisión deviene en esta novela 
una suerte de metáfora de la ciudad, del país. Será el mismo Julio Ernesto 
Torres, quien, desde el interior de la planta televisora y siendo él mismo uno 
de sus ocultos "dioses, señale las formas degradadas del poder y del deseo 
que en ella se manifiestan. 

-Esto aquí es un berenjenal, todo el mundo se acuesta con 
todo el mundo, y hay que sacarle provecho... Y para ciudad 
blanca y todo el país, la televisión es el asunto más 
importante... Es explicable: las clases adineradas, incapaces 
de leer o inquietarse se entregan como en éxtasis a esas 
historias. 

                                                                              (Después Caracas. P. 70) 

Centro de poder simbólico degradado, la televisión extiende, genera 
también degradación, pues configura modelos de conducta basados en la 
violencia y en la formación de estereotipos. Televisión y ciudad estructuran 
de este modo, redes de poder y de deseo. Todo lo invisten, por lo que deviene 
imposible 
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escapar de ellos. 
Están en el centro mismo del imaginario discursivo de la novela. 

Asediándose mutuamente, televisión y ciudad se miran una en la otra. 

La ciudad en particular es un espacio simbólico plural: poético y 
político. Sus múltiples rostros marcan y atraviesan la identidad de los 
personajes. La ciudad impone sus ritos y sus signos. Hay en relación a ella 
una poética de la intimidad: es Juan Estable percibiendo la ciudad, 
reinventándola desde sus sueños en su habitación, confundiéndose con ella 
desde su soledad o desde el amor a Flora o a Aixa. Pero observamos también 
en Después Caracas, una suerte de poética de la tecnología, del vuelo, de los 
aeropuertos, de los aviones, que se expresa a través de la ciudad, en la 
medida en que esta tecnología tiene en ella su asiento, o concreción. 

Después Caracas interroga esa otra naturaleza, esa secreta identidad 
que impone la ciudad a los personajes, oculta tras sus gestos, deseos, 
palabras, movimientos. 

La ciudad es entonces, un campo de tensiones políticas, que deviene 
en la novela, quizás transfigurados por el deseo, en poéticas: del vuelo, de los 
aviones de la condición de piloto o de viajero, de conductor de autos o de 
sencillo ciudadano que se extravía en sus laberintos. Así, a propósito de 
Alejandro Giro y su profesión de piloto, el texto de Balza, despliega esta 
reflexión que oscila entre la especulación y la poesía: 
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¿Ave o pez? ¿A qué naturaleza corresponde el organismo de 
un piloto? Quizás alguna de sus mujeres habría podido 
definirlo con exactitud y sin embargo el propio Alejandro no 
se reconocerá en tal concepto: ni poeta, ni loco, ni soñador. 
Sólo alguien a quien le gusta vivir sus hechos porque éstos 
conducen a otros hechos. 

Después Caracas C P. 29) 
Otro Juan Estable, piloto y Narciso, Alejandro Giro es también, en 

su condición de misterioso habitante de la ciudad, marcado y de algún modo 
dibujado por ella, ave que se transforma en pez. El es sujeto en proceso, 
como el discurso mismo de la novela. Revelan estos personajes, de este 
modo, una utopía y una crítica política de la ciudad, del país. Utopía, pues 
hay en Juan Estable-Alejandro Giro un deseo de otra ciudad. Una ciudad 
aérea si pudiéramos decir, virtual, espacio de esa alta tecnología que 
posibilita el vuelo, los aviones, que es potencia de la imaginación. Pero está 
también la ciudad vista desde esa parodia de la crónica, del testimonio 
realista, configurando una suerte de crítica política feroz contra el poder 
político degradado. Es la ciudad simbolizada en las últimas páginas de la 
novela para referir los acontecimientos relativos al alzamiento popular 
espontáneo ocurrido en Venezuela en 1989 y los alzamientos militares que 
intentaron derrocar al gobierno electo en 1992. 

Caracas es pues en la novela, un lugar simbólico, poético, y un 
lugar del deseo, desplazado, transfigurado entre los sueños, finalmente 
metamorfoseado en horror realista, en manifestación pesadillesca del poder 
político degradado. Espacio político, entre las tensiones de la autopía (la 
ciudad 
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virtual, futura) y las deformaciones del poder político vigente, la visión de 

Caracas, cifrada en los nombres de los personajes, oscila entre la 

metaforización del deseo y la crítica paródica del poder político. 

El discurso novelesco en Después Caracas está regido, "hay que 

subrayarlo- por la secreta y plural inteligencia de sus signos. Nada escapa en 

ella a esa extraña conjunción de poesía y precisión de su escritura. 

Citas: 
1 Nos referimos al conjunto de obras teóricas de Balza que comprende titules tales como: 
Narrativa, instrumental y observaciones (1969), Proust.( 1969), Lectura transitoria  
(1973), Los cuerpos del sueño (1976), Transfirugable (1983), Este mar narrativo(1987), 
El fiero (y dulce) instinto terrestre (1988) 
2 Este juego en relación a la identidad de los personajes ha sido observado por la crítica que se 
ha ocupado de la narrativa de Balza. Así se ha señalado que "... la escritura de Balza asume el 
riesgo de servirse de la palabra para mostrar no ya lo permanente, sino lo aleatorio, no lo 
continuo, sino lo discontinuo, para acercarse al límite doloroso donde se señala la inestabilidad 
de la identidad". (Lyda Aponte de Zacklín "Escritura, exactitud y fascinación en la narrativa de 
José Balza en Varios Venezuela: fin de Siglo p. 270. Caracas Casa de Bello. 1993. 
3 Michel Foucault "Los intelectuales y el poder". Entrevista Deleuze-Foucault en Microfísica 
del poder. P 83. Edición y traducción: J. Várela y Femando Álvarez Una. Madrid. 3ra. 
Edición. Ediciones de la Piqueta- 1992. Más adelante señala Foucault que al poder "es preciso 
considerarlo como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo 
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