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'Marie-Pierre Fernández:          Cerca de Kateb 

Yacine Lejos de Nedjma                                           

A Cchristine Michel 

Josefa Zambrano Espinosa 

Ici es la rue de Nedjima mon étoile, la seul artére oú je veux 
rendrel’ame. C’est une rue toujours crépusculaire, dont les 
maisons perdent leer blancheur comme du sang, avec une 
violence d’atomes au bord de I’explosion



Kateb Yacine 

En su afán de trotamundos conocí a Marie-Pierre Fernández, u n a  mujer refinada y sincera, 

sensible y cariñosa; nacida para consagrarse al teatro y tener la rara fortuna de compartir la amistad y el 

trabajo -escenógrafa y asistente de dirección-con Margueríte Duras y Samuel Beckett, como también 

con Kateb Yacine, el poeta, dramaturgo y director de teatro argelino. 

De Beckett adquirió la experiencia escenográfica, de Duras y Yacine, la pasión por la aventura 

colectiva de la creación teatral. De ahí  que su obra literaria esté referida al teatro y sus cultores. 

“Tu eres -le escribo Margueríte Duras el 3 de diciembre de 1989-, _junto conmigo, la persona que 

mejor conoce en todo el mundo el texto de La Música II”. Se refería a su andanza creativa de reinventar 

La Música, conjuntamente con Miou 

1        FERNANDEZ, Marie- Pierre. De  I’autre  cote avec Kateb Yacine. París   De  Golias, 1996.Pág.11.  
Las demás citas relacionadas con este texto pertenecen a esta referencia. 
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M iou  y Sami  Frey como actores, y Yann Andrea y Marie-Pierre Fernández como asistentes y 

participantes. De esta búsqueda nació el texto-espectáculo La Música Deuxiéme, montado 

durante la temporada febrero-marzo de 19X5 en el Teatro du Rond-Poin t  y, más tarde, el l ibro 

TRAVAILLKR AVKC DURAS, -La Música Deuxiemc (De. Ga l l imard,  París, 1986) de Marie-

Pierre Fernández. 

En TRAVAILLKR AVKC DURAS La Música Deuxieme, Fernández transcribe 

l i tera lmente todas las palabras pronunciadas durante los ensayos, conviniéndolas en lo esencial del 

texto. Y, de este modo, da testimonio sobre esa aventu ra creat iva de Marguerite Duras que es La 

Música Deuxieme. 

En DK L'AUTRE COTE AVKC KATKB YACINE  (De. Golias, París, 1996. 110 p áginas )  ' su 

más rec iente l ib ro,  nuevamente, la urgencia do evi tar  que las palabras y los momentos “se 

sumergieran en ese abismo donde nada se retiene y todo desaparece”1 hizo que Marie-Pierre 

Fernández hurgara en su memoria, reconstruyera los t iempos, concatenara los hechos y, uniendo 

los hilos, escribiera este texto que devela la in t imidad que compartió con Kateb Yacine, un 

escritor que, sin lugar a dudas, ha escrito "algunos textos que, por su flama e intensidad, se hallan 

entre ¡os más desgarradores de la lengua francesa"2 . 

Fernández sabe que hay que lanzar el corazón hacia algo o alguien para traerlo a la memoria, 

porque, recordar, etimológicamente, viene de cor, corazón. Y, por eso, rescató amorosamente las 

palabras que le permitirían reviv ir  los hechos y, a través del texto, proseguir su diálogo con 

Yacine, como él, en su momento, lo hizo con Nedjma, la estrella. 

Frases cortas, precisas, entretejen esta especie de celosía que son las pág inas  DF 

L'AUTRE CÓTK AVKC KATKB YACINK. Páginas que permiten 

atisbar, sin ser vistos, la int imidad,  la creat ividad y, desde luego, la soledad de un escr i tor, en 

qu ien ,  "desde muy joven, se encarnó el genio, ese don más efímero que el talento"'. 

* Texto original en francés, vertido por mí al español y, muchas veces, citado in extenso por 
tratarse de una autora y un escritor muy poco conocidos en nuestro país                                 2 
PELEGRE, Jean “Préfase” En: FERNANDEZ,  M.P. De l'autre cote avec Kateb Yacne. París. De. 
Golias, 1996. Pág. 6. 
3 Ib id.  
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Con un lenguaje claro y directo, mediante una estructura fragmentaria -como toda memoria- e 

intertextualizando trozos de obras de Yacine, Fernández d ivide el libro en nueve partes. Nueve -símbolo 

de muerte y renacimiento, y, al mismo tiempo, medida de las gestaciones y búsquedas fluctuosas que 

con l leva  todo acto de creación- pues, sin lugar a dudas, fue la muerte de Yacine la que engendró estas 

páginas, "La muerte de Yacine me había despertado. Me sentía amputada, pero, al mismo tiempo, 

regenerada. Algo nuevo, no sabía qué, comenzaría (...) (Pág. 105). 

Desde la muerte de Yacine me puse a escribir, pero, algunos meses después, realicé otro 

viaje alrededor del mundo y el nomadismo es incompatible con la escritura. No toqué mis papeles, 

pero él me acompañó por todas partes. Al regresar, lentamente terminé de unir los hilos y 

reconstruir los tiempos" (Pág. 107). 

En DE L'AUTRE COTE AVEC KATEB YACINE - un texto escrito por  una mujer nacida 

en Argel ia y cuya infancia transcurrió entre Argel y Sid i -Bel-Abbés- Fernández conscient i za 

que en muchos de sus actos "afloran raíces ancestrales hundidas en el suelo de Yacine". (Pág. 33), 

pero que su relac ión con respecto a Argel ia es to talmente diferente. "Veinticinco años atrás, 

nosotros habíamos hecho el mismo trayecto, pero a la inversa. Yo abandonaba a una Argelia que no 

volvería a ser francesa, él retornaba a su país independizado (...) (Pág. 27). Me siento un poco 

exilada, pero no me considero argelina. Hace casi treinta años abandoné un país que ya no existe 

(.../'. (Pág. 33). 

Yacine, en cambio, "en tiempos de los franceses en Argelia se sentía exilado en su propio 

país". (Pág. 27). Eso expl ica, entre otros hechos, sus odiseas por el mundo y su permanente lucha  

por la independencia de su país "Él deseaba la apertura de Argelia liada el orbe, hacia la 

universalidad de la cultura. Comprendía la importancia de revolucionar las costumbres y mejorar 

la condición de la mujer. Pues, caso contrario, estaba seguro de que no se podría progresar. Pero la 

situación se enrumbó de manera diferente y el país fue enganchado al islamismo árabe. Yacine. 

Rápidamente, se opuso al régimen y se sublevó contra la revolución. Emprendió un proyecto de 

teatro de protesta, e, inmediatamente, se le relegó al teatro de Sidi-Bel-Abbés (...) (Pág. 27). 

De esa sensación de doble pertenencia que hacía decir a Marguen te Duras "Con su brillante 

sonrisa: 'Me encanta saber que se ha nacido en otra parte...’ 
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 (Pág. 65), brota la especial simpatía por compartir el lugar de nacimiento en las antiguas colonias 

francesas: Argelia, en el caso de Yacine y Fernández, Indochina, en el caso de Duras. O, también, la de 

compartir la necesidad de "tallar las palabras cual diamantes en una lengua que no es la materna", 

como Yacine y Beckett. 

Poco a poco, Fernández va haciendo conocer a un escr i tor  que jamás hacía alusión a su obra, 

pues, la consideraba una  consecuencia fortuita e inevitable de los acontecimientos de su vida, y, 

por lo tanto, ésta era mucho más importante que sus l ibros. Pero, aunque se negara a hablar sobre su obra, 

prefiriendo otros temas de conversación, fue gracias a ella que se convirtió en "algo más que un 

escritor corriente, símbolo cíe la consciencia histórica cíe lodo un pueblo. Consciencia histórica mucho más 

profunda por ser poética: Nedjma, esa prima mayor por quien había sentido un amor loco e imposible a 

los 16 años, se transforma en la figura arquetípica de Argelia (...)" (Pág. 18). 

La obra de Yacine, según Fernández, está escrita en un lenguaje destinado a dest ruir fronteras. 

Lenguaje dictado por una voz "surgida de las profundidades del tiempo y de las grutas de la montaña: la 

de Nedjma (...) Es una voz que le habita, le posee y, también, le devora (...)"4 

Esa voz se convierte en el "fuego vehemente que reinventa en la lengua prestada (...)" 5, 

t ransformándola en un francés tan brillante como Nedjma, la estrella. Un francés que, enr iquecido con 

palabras y giros del árabe, le hizo merecedor del Grand Prix Nat ional des Lettres por su L'uvre en 

fragments (textps inéditos recopi lados por Jacquel ine Arnaud, autora de la principal obra escrita acerca 

de Katev Yacine)6. 

Fernández retrata a un hombre a quien no lo envanecen los halagos ni la gloria, pues, sólo '''tenía 

necesidad de amar. Era lo único que le pedía a la vida, cié ahí su humildad extrema. Semejante desdén por su 

propia grandeza, semejante desprecio por la gloria y las apariencias, yo también lo había visto en Beckett (...) 

(Pág. 29). 

4        Ibid . Pág. 6 
5      lbid   Pág. 6 
6     Ver: ARNAUD,  Jacqueline. La l i terature maghréhine de langue fracaise. Tomo II.  La 

casa de Kateb Yacine. París. Publisud, I 986. 
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Y, al describir la gran semejan/a que existía entre Yacine y Beckett, Fernández escribe uno Je 

los pasajes más hermosos del libro: "Encontré que Yacine tenia un  rostro parecido al del Sahah de 

Irán y al de Samuel Beckett. Beckett era más alto que Yacine. pero ambos tenían la misma prestancia, el 

mismo garito. Siempre estaban vestidos de manera muy sobria, modesta: sin desaliño, pero discreta 

Esa era la imagen de la poca atención que ellos prestaban a su apariencia. Lo que les cubría era su 

belleza. La nobleza de .sus modales, el movimiento general del cuerpo que parecía dudar antes de 

avanzar. Tenían la misma esbeltez, los mismos gestos breves y secos, como descompuestos, que daban 

la impresión, al mismo tiempo, de fragilidad y firmeza. 

En la escritura también tenían punto en común. Las palabras talladas como diamantes en 

una lengua que no era su lengua materna. 

Hombres de teatro lo mismo que escritores, poetas, trovadores (...) Habían arrastrado sus 

polainas por todas partes del mundo y practicado mil oficios para sobrevivir. (...) 

Grandeza y simplicidad. Asocio sus imágenes en un mismo recuerdo emocionado ponqué les 

conocí en la misma época y en un teatro, rodeados de sus actores. Y además, fue con Beckett con quien 

adquirí la experiencia escenográvica”. (Pág. 48) 

En cuan to a su obra y labor teatral Yacine consideraba, según Fernández, que el teatro 

debía ser militante: "un teatro popular y revolucionario para instruir y transformar al pueblo " 

(Pág. 51). E, igualmente, que debía "afianzarse en las tradiciones artísticas del país y agradar al 

espectador". (Pág. 5 1). Por eso, "muchas de sus obras habían sido un gran suceso en Europa. 

Mohammed, prends ta valise fue un espectáculo apasionante: un ritmo endiablado, decorado 

sencillo, cambio de vestuario "a la vista "y una música popular pegajosa. La vitalidad de los 

actores y el texto -una divertida y vibrante crítica a la sociedad- habían desencadenado el entusiasmo 

del público”. (Pág. 50). 

Así, a t ravés de las páginas  de DE L’ AUTRE COTE AVEC KATEB  

YACINE puede apreciarse al Yacine que, como dramaturgo y director, h izo del teatro un 

instrumento de lucha contra la intolerancia del fundamentalismo musulmán que se hab ía  apoderado de 

su país. "Aunque continuaba oficialmente como 
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director del teatro nacional de Bel-Abbés, no podía seguir allá. Se sentía un poco apañado y sabia 

que el poder político-religioso le había colocado ahí para debilitarlo y, finalmente, deshacerse de él. 

Pero, desde allí, él y su troupe del "Théatre de la Mer" ofrecían resistencia. La troupe se 

convirtió en IACT. Actión culturelle des travaillleurs, y estaba en pleno apogeo. 

La troupe hacia giras por toda Argelia con un repertorio de tres o cuatro espectáculos. 

Actuaban ante miles de personas en las escuelas, las fábricas, los estadios (...) 

Yacine escribía las obras y los actores le ayudaban a transcribirlas al habla dialectal. Estas 

obras aún permanecen inéditas. (Pág. 51). 

Las páginas de DE L'AUTRE COTE AVEC KATEV YACINE son un permanente 

test imonio de la importancia que Yacine asignaba al rol que han desempeñado las mujeres en la 

historia de Argelia. Con esta actitud irreverente consolidaba su absoluto desafió al poder político-

religioso del islam y la Shari ah. "Obsesionado por la historia que se remonta a los tiempos míticos de 

Kahéna, un daimón le habita. Yacine parece escribir siempre bajo los dictados de una voz interior, a 

la vez imperiosa y lejana. Esta misma voz le ha inspirado tanto sus escritos como sus declaraciones 

públicas, recordándole las exigencias nacidas de la lucha y de Nedjma la indómita, pues, 

curiosamente en un país musulmán, él hace, proféticamente, de una mujer surgida de la 

caverna y las tinieblas, el modelo y el arquetipo de un país por inventar. Como si el inicio de la nueva 

Argelia, tanto ayer como hoy, no tuviera otro modelo u otra referencia que el coraje de sus mujeres "7. 

Mujeres como Fadhma Ai't Mansour, Leila Aslaoui y otras, que, con su firmeza y cora je,  h an  

luchado por reconst ru i r  "un país hecho jirones, una tierra aqujereada, tora 'triyée cinne ybe 

couverture 8. Por crear un país donde todos los seres humanos, sin di ferencia de credo y nacionalidad, 

compartan el mismo suelo, y, desde luego, los mismos derechos. 

7        Ibid . 
Pág. 7                            
8          Ibid . 
Pág.8. 

Cifra Nueva  100 



Marie- Pierre Fernández: Cerca de Batel Yacine Lejos de Nedjma  

Pero hoy, esas mismas mujeres han sido reducidas a la categoría de objetos "sin alma" que 

"ahogado el pensamiento y subyugado el cuerpo, pertenecen al hombre -padre, marido, hermano-, y 

deben guardar sumisión a su ley. Recuerdo lo que vi en la calle: una jovencita que se "dejó besar " por 

los muchachos y fue considerada como una prostituta en la vía. La pretensión de la mujer a ser ella 

misma, a estar al mismo nivel social del hombre, no se concibe. Es insoportable”. (Pág. 54). 

Y, desde luego, esta situación se agrava en el caso de las mujeres que deciden dedicarse a las artes 

escénicas. La vida es muy difícil de llevar para las actrices y las mujeres que hacen teatro en Argelia. Es 

una actividad contraria a las costumbres. La vedette de la troupe de Yacine me narra el increíble camino 

que ha debido recorrer para convertirse en actriz. Por su trabajo, ha vivido rechazada por su familia y 

excluida de la sociedad. La troupe de Yacine es la que le ha permitido reafirmarse, pues, se ha casado 

con un actor y lleva una vida emancipada (...)". (Pág. 54). 

Fernández, a través de estas páginas, va develando la umbrosa soledad que había ido cubriendo el 

a lma de un creador ensordecido y agotado por las circunstancias, qu ien  al no poder escuchar más la 

voz ancestral de Nedjma, le preguntó: "Pero, ¿te das cuenta que ahora soy incapaz de escribir con esa 

fuerza y encontrar esas mismas palabras?” (Pág. 17). 

Es, además, la soledad a la que, por su voz rebelde e incapacidad de sumisión, lo han condenado 

el poder y los editores. Estos últ imos, considerando que el dinero no tenía ningún valor para él, salvo el 

necesario para comer, vivir en cualquier parte y desplazarse de un si t io a otro, le negaban el va l o r  que 

realmente le correspondía por sus derechos de autor. Pero, ¿a cuántos de nosotros no nos sucede lo mismo? 

"Una cosa me deja estupefacta -relata Fernández-: Yacine dice que viene de pasar por casa de su 

editor, quien le ha dicho que sus libros no se venden. No se leen. Lo miro de arriba abajo. Este hombre 

que es el escritor más grande de África del norte se reduce a un ser menudo, con las manos vacías, a quien 

se le ha negado el valor de su obra. Sólo le habían entregado un magro cheque por sus derechos de autor. 
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Existe el mito Kateb Yacine y, detrás, un hombre maniatado que da lo mejor de si y, a camino, 

no recibe el pago por el precio de sus libros " (Pág. 78). 

En algunas páginas de DE L'AUTRE COTE AVEC KATEB YACINE,  

Fernández denuncia la manera cómo el poder lo fue cercando, doblegando y, poco a poco, sumiendo en 

un estado de impotencia, resignación y estancamiento, es decir, en la absoluta y definitiva soledad. 

¿Dónde podía encontrar la salida? Yacine la halló en el alcohol que, por ser en Argel ia 

objeto de prohibición y penalización, se convidó en otra forma de expresar su rebeldía. "Un día 

nosotros fuimos a tomar un trago con tres o cuatro actores en el café de leí Grand-place. Nos 

instalamos en la sala de atrás para poder tomar cerveza sin ser fastidiados, pues, el alcohol está 

prohibido en Argelia, 

Instálennos contentos por el reencuentro y el intercambio de noticias. Poco a poco, el ambiente 

se fue cargando. El tono cambió. El trago se eternizaba en las manos sin intención de terminarlo. 

Con estupor vi llegar cajas enteras de cerveza. Había una decena de botellas para cada uno. Pronto 

me sentí completamente sola. Aislada. Perdida. Para ellos no existía. Lo único que les importaba era 

la cerveza y la conversación entre si. 

Preferí irme y visitar a la joven actriz que había conocido la vez anterior, y que vivía muy 

cerca. Como  los otros, en ese momento tampoco trabajaba. Al escucharla tuve la impresión de que 

estaba reducida al estilo de vida pequeño burgués de un ama de casa. 

Se diría que toda creatividad había sido alejada del teatro”. (Pág. 62). 

Hab ía  dado el traspiés y habría caído, pero "¿quién de nosotros tendrá el despiadado coraje de 

condenar al hombre que bebe del genio?'"'. Definitivamente, había sido atrapado y llevado a un lugar sin 

salida. 

Por su bien debía regresar a Francia, y el presidente Francous Mitterrand le formuló una invitación 

para radicarse cerca de su finca de Latche, en el Sudoeste francés, donde tendría un lugar seguro para escribir. 

9  BAUDELAIRE, Charles. Du vin et du  baschiisch. En Cuvrcs, Vol. II. París, Col. Pléidade, 1940. 
Pág. 35. 
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Toda esta situación lo había destruido internamente y, como detrás de toda enfermedad hay 

tristeza y sufrimiento, la leucemia se apoderó del rojo de su sangre, blanqueándosela... 

Con su muerte se cumplió otra de sus profecías. "Como zamuros rapaces, una nube de 

hermanos musulmanes cerró su ataúd para quitárselo a sus amigos y adueñarse de su cadáver. Las 

mujeres se pusieron a gritar y armaron un escándalo. Llegaron su mujer y su hijo. Tal cual como él lo 

había escrito: el ataúd disputado, el cadáver cercado, y, dentro del círculo, la ventanilla de la urna 

dejaba ver el  perfil de su cara desesperadamente tendida hacia arriba. Después se lo llevaron a 

Argelia para los funerales nacionales, pues, creen que él ya no hace temblar. Y, como si rechazara 

esos honores, inexplicablemente, el carro fúnebre se accidentó en la carretera (...) "10. 

Mediante farisaicas ceremonias de inhumación, el poder polít ico-religioso pretendió hacer 

suyas la libertad creadora y la figura mítica de Yacine, pero él se rebeló, una vez más, contra tanta 

falsedad, intolerancia y vacuidad. Con su accidente v ia l  burlaba y dejaba en absoluto ridículo a los 

que en vida le relegaron, pues, se quedaron esperando por el cadáver del homenajeado, el ún ico que 

no asistió a su pomposo entierro. 

En DE L ’ A U T RE COTÉ AVEC KATEB YACINE, Fernández declara que tales hechos la 

indujeron a aceptar que "entre el hombre público que era Yacine y el solitario que yo conocí, había una 

pared, dos mundos". (Pág. 99). E, igualmente, a comprender por qué Yacine siempre tuvo la seguridad de 

que su vida no finalizaría en una mecánica ceremonia oficial ni bajo una lápida con doradas inscrip-

ciones, sino que perviviría en la memoria y el corazón de sus amigos, de su pueblo, pues, creía en la 

migración del alma. De ahí que haya sido en Loin de Nedjma, uno de sus ú lt imos poemas, donde 

Fernández descubrió la palabra para entenderlo: metempsicosis. 

En efecto, con DE  L'AUTRE COTE AVEC KATEB YACINE - ese cerrar los ojos y mirar 

hacia atrás, hacia adentro, buscando la imagen de Yacine- Fernández r indo un respetuoso y emocionado 

homenaje al amigo escritor que supo "constuirse 

10      PÉLÉGRI, .lean   0b. Cit .  Pág. 9 
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una memoria y aprender lo que es ser Argelino11 para edificar una obra literaria 12 que reflejara el brillo, 

la luz y el calor de Nedjma, la estrella -que no es otra sino Argelia-, y de la que ambos se vieron alelados. 

"Déchus/ Par notre faute/ Loin de Nedjma (.. .) 13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 DIB, Moharned.r  argelino", En: Noticias de Argelia, No 12. Boletín bimensual                                           

editado por la Embajada de Argelia en España. Madrid. Agosto de 1996. Pág. 4. 
12   Obras de Katev Yacine: 
Soliloques (1946)  Abdelkader et I'independance algérienne (1948), Nedjma (1956). Le Cercle de 
represailles (1959). Le Polygone étoilé (1966), L’homme aux sandales de caoutchouc (1970). 
L'Oeuvre en fragments (1986). Le poete comme un boxeur (1958-1959). 
Obras teatrales inéditas: 
En árabe dialectal: 
Mohamed, prends  ta valise ( 1971)  Saout  Enissa (la voix des  femmes) (1972)  La guerre de 
2000 ans (8974) Palestine traihe (1977). 
En Francés. 
Le Bourgeois  sans culotte ou le spectre d parc Monceau, La familia Mándela ( inconclusa). 
13 YACINE, Kateb  Loin de Nedjma. En: FERNANDEZ, m-p. Ob. Cit. Pág. 10X. 
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