
Yo no sé qué me inspira Carlos César que me hace 

sentir tan buena gente. Será que de lo genuinamente 

noble que es, una se contagia y cuando habla con él, 

se siente como en una relación especular, y sabe que 

no hay mentiras de por medio, que no hay nada que 

simular mientras hablamos, que todo está ahí y que 

todo es verdad. Me imagino que eso sólo se siente 

cuando se está frente a un poeta de verdad.

Pero pasa que Carlos César no es sólo capaz de 

ser poeta (que ya es una proeza entre los mortales) 

sino que es como un “bien público”, es uno de esos 

seres que resulta benéfico para la humanidad… y, sin 

embargo, puede resultar tremendamente pragmático 

a la hora de buscarle soluciones a las cosas cuando 

una conversa con él, tanto así, que una se desconcierta 

con tanta lógica, con tanto sentido común, con tan 

elemental buen criterio.

Entiendo que cuando fue Decano de la Facultad de 

Humanidades y Educación, logró que todo el mundo 

lo respetara y lo quisiera, y seguro que eso fue porque 

él respetó y quiso todo el mundo y, a quien no quiso, 

lo hizo sentir como si en verdad lo quisiera.

Yo no puedo hablar de su obra poética porque 

entiendo poco de crítica a la poesía. Pero, lo que sí sé, 

es que la poesía de Carlos César a mí me resulta tan 

intensa que la disfruto o la padezco con una intimidad 

petulante. Le leí a un experto que la poesía de Carlos 

César Rodríguez tenía mucho de la de Machado, y 

debe ser así, porque no por mera coincidencia yo 

disfruto y padezco igual la poesía de Machado.

Pero es que versos como:

¿Quién cortó este girasol
que está flotando en el aire?
Girasol lleno de polen,
sin cáliz y sin estambres.
Por la tarde se le ven
altos pétalos de sangre.
¡Qué girasol tan inmenso!
Dime, madre,
¿de qué árbol cortarían
este girasol tan grande?
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…que le dedicara Carlos César a Mauricio, su hijo, 

la hacen sentir a una como, no sé, transida de poema, 

igual que

La augusta confianza,
a ti naturaleza,
y Paz te pido,
mi tregua de temor y de esperanza,
un grano de alegría,

un mar de olvido.

…que hace parte de un cancionero apócrifo 

de Machado, la hacen a una sorprenderse de cuán 

mágicas pueden resultar las palabras comunes.

Conmigo Carlos César ha sido tremendamente 

especial y eso yo no sé cómo retribuírselo, pero me 

imagino que la única manera es intentar parecerme 

un poco a él. Y yo sé que me va a costar muchísimo 

porque es un ser especial. Pero juro que lo voy a 

intentar por dos razones: una para hacerle una suerte 

de homenaje a su vida y a su obra emulando su 

proceder, y la otra para tener gente parecida a Carlos 

César en el mundo, porque tener gente como él es 

una suerte para la humanidad y habría que contribuir 

(al menos con retazos) a ese legado.
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