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Resumen
Tomando la idea de los Diarios íntimos de Rufino Blanco Fombona,
autor por el cual se interesó particularmente, Ángel Rama acudió al
muy poco usado recurso en América Latina de escribir un Diario
(1974-1983), el cual le sirvió como espacio para la honda reflexión y
el profundo autocuestionamiento. Esta obra, que invita a conocer al
Rama íntimo, preocupado e hipercrítico, también debe servir como
una herramienta pedagógica que nos ayude a comprender nuestro
pasado inmediato. Pues si bien la crítica a la sociedad venezolana, y
particularmente caraqueña, alcanza límites provocadores, cuando
menos, también es necesario valorar justamente el empuje intelectual
de un hombre que entre sus logros incluye la fundación de la
Biblioteca Ayacucho, este artículo pretende esa valoración.
Palabras clave: Reflexión, autocuestionamiento, crítica, autonomía,
Venezuela.

Abstract
Inspired by the idea of the Diarios íntimos, written by Rufino Blanco
Fombona – a writer in whom he was particularly interested – Angel
Rama turned to journal writing, (Diario; 1974-1983), a rarely used literary
form in Latin America, as a means of deep reflection and self-questioning.
This literary work, which presents an intimate, concerned, and highly
critical Rama, must be considered as a pedagogical tool that assists in
the understanding of our recent past. Although the criticism of
Venezuelan society, and especially that of the capital, reaches provocative
levels to say the least, it is also necessary to honestly assess the intellectual
drive of a man that, among other achievements, founded the Biblioteca
Ayacucho. This article attempts to illustrate that assessment.
Key words: Reflection; self-questioning; critic, autonomy;
Venezuela.
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No es muy dada en nuestro contexto latinoamericano la
escritura de diarios y autobiografías, a diferencia de otras tradiciones
culturales, como la inglesa, la francesa e, incluso, la española. El
diario, en tanto estrategia de comunicación funciona como un espacio
reflexivo y no solamente como se comprendió en el siglo XIX, como
un pretexto para la confesión. Por el contrario, establece una
estructura de inflexión, de autocuestionamiento, un espacio para el
juicio propio del pensar, y un hacer que busca interrogar el yo, y con
esto, la memoria. Por ello es versátil, atractivo, y al mismo tiempo
riesgoso, pues crea mecanismos de cuestionamientos del presente.
El diario devuelve mucho de la vida evocadora de quien narra; en él
se pone de manifiesto una significación que recupera como relato el
recuento de lo vivido, pero también de lo soñado y lo imaginado. En
él es necesario reconocer un estilo que como conciencia del lenguaje
pone de manifiesto el hecho de que se le pueda leer no sólo con
sentido estético sino también didáctico.

En el caso de Ángel Rama,1 estamos en presencia de dos grandes
pilares que sirven como torres desde las cuales se avista una singular
historia de vida: creatividad e imaginación, que son también las claves
que nutren su ejercicio crítico. Las diversas formas como Rama
asumió su compromiso con la palabra, establecen un reordenamiento,
no sólo del mapa cultural y literario de nuestro continente sino
también del orden político, al otorgarle al ejercicio crítico un desafío
personal que a la larga terminó involucrando un hacer colectivo.
Esto es, repensar la América Latina a través de sus productos
discursivos, atados de manera dialéctica con los hilos de la historia.
En este sentido, lejos de dejar a sus lectores indiferentes,  los insufla
de nuevos desafíos, renovados retos que bien podrían situarse en el
plano teleológico como un ejercicio de provocación.

A Rama se le ha concedido la función de un cartógrafo que
dibuja los linderos diacrónicos de la literatura del continente donde
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convergen nociones claves, tales como proceso y sistema. A ello se le
ha otorgado un sentido histórico que repasa geografías, escritores,
obras particulares. Trasciende lo anecdótico en la conciencia de que
es necesario ir al interior de los fenómenos del lenguaje para dar
cuenta de su dinámica, de sus tensiones y problemas. Al mismo
tiempo, propone romper las fronteras espaciales y mentales para
poner en contacto tradiciones, lenguajes, estéticas diversas, todas
las que entran a conformar un enclave denso, estratificado en tiempos
y sensibilidades, como es en rigor la historia cultural y de manera
muy particular, la de nuestro continente.

La publicación venezolana del Diario de Ángel Rama [Diario
(1974-1983), Caracas, La Nave va, 2001], ofrece principalmente a los
lectores nacionales la posibilidad de encontrarse frente a frente con
la palabra de un creador polémico, obstinado, lúcido y generoso. Ese
creador que llevó a un grado de alturas conceptuales las
manifestaciones literarias de América Latina, otorgándole al riesgo
crítico la reciedumbre de un arte mayor. En este libro autorreflexivo,
austero, de tono amable aunque a veces amargo como suele ser el
diálogo interior, podemos acercarnos más al hombre que supo poner
en palabras de retadora actualidad el pasado cultural de
Latinoamérica, contraviniendo los modelos estáticos del positivismo
tan refractarios a ciertas sensibilidades críticas y problematizar sus
nuevas nociones, creadas, refundidas, actualizadas en los alcances
instrumentales de su presente para fijar un nuevo hito en la reflexión
que —como subrayé antes— es un reto y, más aún, una tarea
pendiente. El mismo Rama lo entendía de esta manera:

Ocurre que si la crítica no constituye las obras, sí constituye la
literatura, entendida como un corpus orgánico en que se expresa
una cultura, una nación, el pueblo de un continente, pues la
misma América Latina sigue siendo un proyecto intelectual
vanguardista que espera su realización concreta.2
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Al margen de los estudios sobre autores particulares, el
pensamiento crítico de Rama gira en torno de tres ejes fundamentales:
sociedad, historia y cultura. En cada uno de ellos cifró su atención y
forjó los puentes que habrían de dar, con un sentido de actualización,
un modelo nuevo, comprensivo, de lectura.

Venezuela, la mirada

En Venezuela, donde tampoco es muy frecuente la escritura de
diarios íntimos o memorias, aunque las pocas existentes son clásicos
del género, como por ejemplo Memorias de un venezolano de la
decadencia de José Rafael Pocaterra,3 más bien prevalecen los diarios
apócrifos, como el recientemente editado Diario íntimo de Francisca
Malabar, de Milagros Mata Gil.4

El diario de Ángel Rama tiene un punto de partida, como bien
lo ha recordado su autor, en un modelo que le pareció audaz y
atractivo; se trata de los diarios íntimos de Rufino Banco Fombona,5

otro personaje no menos influyente, a quien Rama leyó, anotó, aclaró,
en fin, asumió como un ícono de mediación desde el cual pudo
comprobar lo arriesgado del oficio de vivir.

Sin dejar de lado otros trabajos importantes de Rama sobre la
cultura y la literatura venezolanas, y también sobre autores
fundamentales de nuestro proceso histórico, las incursiones de mayor
envergadura en la obra de Rama sobre nuestros autores, son el ya
mencionado, dedicado a Rufino Banco Fombona, a José Antonio
Ramos Sucre6  y a Salvador Garmendia.7

Quizás muchos de los juicios, opiniones y balances de Rama
sobre la cultura nacional son duros, algunos los considerarán injustos
o exagerados. Habría que ir hacia el pasado no tan remoto para
comprender las razones. Viniendo de un sujeto a quien sorprende
un golpe de Estado fuera de su patria, y que por razones no deseadas
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debe asumirse y refundarse en suelo ajeno, máxime cuando ese país
está contorsionando en los vaivenes del desencuentro, de la
postergación, en plena boga de la renta petrolera, del dispendio, y el
inmediatismo, un país, como diría Rama, preocupado por “la
acumulación de bienes, la asepsia del enlatado” (p. 47). En ese
contexto, y sin que mediara para ello el aparente distanciamiento
hacia lo “sureño” con lo cual a veces se le ha escarnecido, Rama
visualizó en el medio intelectual venezolano de los años setenta
muchos aspectos que la falta de autocrítica no permitía observar; un
medio, sobre todo el caraqueño, al que consideraba “provinciano, de
poses y de falta de proyección” (p. 36).

Su trabajo arduo, que oscila entre las clases de la Universidad
Central de Venezuela (seminario de simbólica, marxismo y literatura),
reseña los pasos que siguen a lo que fue su más notable herencia: el
proyecto y la creación de la Biblioteca Ayacucho. Quizás en la postura
crítica ante la realidad cultural venezolana y especialmente ante la
actitud poco preocupada —y nótese que no digo comprometida— de
algunos intelectuales venezolanos, se hallan los asomos de un balance
sostenidamente decepcionado, lo cual se refleja en el Diario como un
estado de ánimo interior que apenas se sosiega extrapolando la
afectividad nocturnal de Caracas (p. 44). Veamos un párrafo confesional:

Percibo cuánto me falta aquí en Venezuela esa soltura del
intercambio intelectual (que supone el mutuo conocimiento de
un código, una gramática, un sistema mental) y cuánto me he
comprimido para adecuarme a la insuficiencia que colegas y
estudiantes proponen día a día. Como estoy acostumbrado a
una cierta autoflagelación, es con sorpresa que descubro lo
comprimido que vivo (p. 57).

Pero su sentido a veces hipercrítico, también se transforma en
una especie de artificio humorístico, tal vez como escape ante la
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impotencia, ante la actitud desparpajada de unos, o la medianía de
otros. Critica, cuestiona, se duele, tiene un sentido exigente del
trabajo, por ello no dejan de resultar polémicos algunos de sus juicios
de valor, como por ejemplo, los que emite frente a la obra de sus
coterráneos, Rubén Yacovsky y Alfredo Dante Gravina, cuyas obras
le producen un “estado de diversión, que sucede a la perplejidad y a
la censura crítica que son los estadios primeros de la conciencia” (p.
45).

En su afán por pensarse en medio del colectivo, no deja espacio
para la indiferencia. Al contrario, se implica, duda, dubita, se escinde,
así llega a confesar:

Entre el yo y el super-ego  puestos en pugna, creo haber seguido
a éste y no al primero; ¿excesiva fe o respeto de las coordenadas
sociales que rigen los valores? ¿O por lo mismo, desconfianza,
temor, o desconfianza de lo que el primero pedía? Por el «super
ego» he ido a la defensa de lo social, y cuando ella pareció
demasiado resecante para la vida interior, he pretendido
volverme a ésta, recuperar mi yo, vivo, confusamente, entre
una niebla. No sé si en este deambular insatisfecho y nervioso,
no he perdido a ambos y me he perdido (p. 48).

Rama elabora un entreverado que cruza de manera dinámica
las reflexiones más íntimas y el anecdotario, la vida cotidiana y una
objetivación del entorno, siempre con sentido cercano, consciente y
dominante de ese presente que cada día le ofrecía mayores retos y
hasta impensados sacrificios. Por ello no podemos dejar de reparar
en el desamparo ante la urgencia de la palabra “inseguridad”, repetida
ocho veces en ocho planos distintos, para concluir, en una frase:
“angustia vital”, que define la falta de certeza laboral, la carencia de
un pasaporte que lo haga reconocerse en la ciudadanía, y sobre todo,
sobrellevar un ambiente intelectual que es percibido de muchas
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maneras (superficial, xenófobo, inmediatista, frívolo). Todo parece
confluir en una percepción hostil del medio, de los actores, donde
privan las circunstancias del exilio, la incertidumbre, el vacío, pero
también la inquietud proactiva, el esfuerzo por consolidar proyectos,
escribir, enseñar; su amor por Marta Traba y la irreductible pasión
por el saber.

Sus interpretaciones van de lo crítico a lo hipercrítico, y anota
rasgos que bien podrían interesar a los antropólogos o sociólogos, tal
como ocurre con su comentario sobre ese estilo “suave, educado,
atento y a la vez llano y circunspecto, que caracteriza a los
colombianos cultos [...] Es un estilo andino porque muy semejante
se lo reencuentra en los venezolanos merideños” (p. 49).

El hombre que se mira a sí mismo, que padece su cuerpo, que
lo sufre. Ese cuerpo que lo llama a la tierra, “el cuerpo el que se ha
endurecido, o más bien, ‘acorchado’ y es fofo, sin vida, sin pasión,
sólo ama la comida y la bebida y luego sufre de ellas, ahíto, jadeante,
pero está paralizado su vivir, su goce, su alegría” (p. 53).

En el caso de Rama, siempre polémico, y más allá de las
controversias suscitadas por su mirada a veces microscópica y por
ello extremadamente sensible de la vida cultural venezolana, están
sus obras que como diría Michel Foucault, han convertido los
documentos en monumentos.8

Está su aporte fundacional, la Biblioteca Ayacucho, que dicho
sea de paso, en la labor de sus continuadores, se supo ofrecer un
merecido homenaje a su creador, dedicando el tomo 119 a La crítica
de la cultura en América Latina.9 Está el que lleva el título genérico de
Ensayos sobre literatura venezolana.10 En el camino van sus ensayos
emblemáticos sobre Ramos Sucre, en un volumen editado por la
Universidad de Oriente y el estudio sobre Salvador Garmendia y la
narrativa informalista, que echó a volar la Universidad Central de
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Venezuela. Antes había viabilizado la publicación en Montevideo de
Aquí Venezuela cuenta.11 Están muchos otros trabajos diseminados
en revistas académicas, como Escritura, que él fundó, y distintos
suplementos literarios. Pero sobre todo, y eso es inocultable, está su
invitación a los nuevos lectores, que hallarán en Rama las claves
para novedosas lecturas de la historia de las ideas y de la cultura del
continente, de sus procesos, de muchos de sus escritores. En su
pensamiento se hallan las respuestas a diversos enigmas de la cultura,
pero sobre todo, es un amplio espacio desde el cual, se formulan y se
seguirán formulando nuevos interrogantes.

Queda por supuesto una invitación a pensar el país y su cultura
sin provincianismo pero también sin providencialismo. Rama nos
enseña a pensar, a dudar, a definir, a explicar; a buscar las familias
latinoamericanas de nuestros escritores, y más allá, a encontrar
nuevos parentescos, a matizar o abolir la solapada y cómoda
propensión a afirmar genialidades sin mirar genealogías, nos enseñó
a pensar América Latina desde ella misma, desde sus contradicciones
y representaciones, dejando de lado ese terrible complejo de
inferioridad que no nos permite vernos a los ojos si no es solamente
con los catalejos prestados de las posturas eurocéntricas, o de otras
latitudes muchas veces de manera acrítica, asimilación que concuerda
con lo que Edgardo Lander ha llamado, la colonialidad del saber.

Rama fijó en el siglo XX la impronta heredada de otros
pensadores luminosos como José Martí en el XIX, para quien lo más
importante no era vivir de prestado, sino injertar el mundo en nuestras
repúblicas pero sin olvidar que el tronco debía ser el de nuestras
Repúblicas.  Nos enseñó muchas otras cosas, en fin, a ser y pensar
en la lengua que nos inscribe como hispanohablantes, herederos de
una cultura autóctona digna y siempre abierta, nueva por ello, y en
mucho, todavía a pesar del tiempo y las valoraciones, inédita y
sensualmente provocadora.
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