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La representación de lo falso o
los mecanismos de la ficción en

dos cuentos de Felisberto Hernández

Abstract
Felisberto Hernández is undoubtedly one of the most interesting Latin-
American authors of the XX century. The complexity of his novels and
short stories as well as their symbolism always implies a new challenge for
the literary critic. It is wiithin this context and through the mechanisms
that structure and give life to fiction, that Nadie encendía las lámparas and
Las hortensias, written by the Uruguayan writer is approached.  In the
first story, what is relevant is the evocation and appeal to memory, whereas
in the second, the emphasis is laid on the fragmentation of the body and
the rhetorical displacement through which the double processes of
“thingification” of the human and the humanization of objects operates/
works. Todo esto en aras de demostrar la conciencia de la representación
presente en ambos textos.
Key words: Evocation; memory; fragmentation; displacement;
theatricality

Resumen
Felisberto Hernández es, sin duda, uno de los exponentes más
interesantes de la narrativa hispanoamericana del siglo XX, la
complejidad de sus novelas y cuentos así como su carga simbólica
establecen siempre un nuevo reto de lectura para el crítico literario. En
este contexto, se pretende un acercamiento a Nadie encendía las
lámparas y Las hortensias, de este autor uruguayo, a través de los
mecanismos que estructuran y dan vida a la ficción; cobrando particular
importancia la evocación y la apelación a la memoria en la primera
obra, mientras que en la segunda se pone el énfasis en la fragmentación
del cuerpo y el desplazamiento retórico mediante el cual opera el doble
proceso de la cosificación de lo humano y la humanización de los objetos.
Todo esto en aras de demostrar la conciencia de la representación
presente en ambos textos.
Palabras clave: Evocación-Memoria-Fragmentación-Desplazamiento-
Teatralidad
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I. Nadie encendía las lámparas o el trancurrir del discurso

En Nadie encendía las lámparas,1  el discurso fluye del recuerdo
del narrador al producirse desde la evocación y la apelación de la
memoria; “Hace mucho tiempo leía  yo un cuento en una sala antigua”.
El recuerdo es el agente productor del relato, a partir de éste, comienza
a transcurrir la historia.

La presencia misma del personaje en un espacio determinado
de la casa —aún más, la sala como espacio de tertulia— hace que el
texto se produzca y fluya en un ambiente de intimidad.  Acerca al “yo
de la enunciación” a “otros”, los hace íntimos en la evocación del
relato. Lector y escuchas en torno a un mismo referente que los hace
comunes.

El relato fluye mientras el narrador explora el medio y las
personas que le rodean, así presupone una panorámica general a
través de las puestas de atención “fragmentadas” que conforman el
mosaico de “impresiones”, que a la suma, reconstruyen el espacio o
escenario en el cual se genera el discurso. La fragmentación de las
“vistas” que provee el hablante otorga la “posibilidad” ficcional, puesto
que el lector tendrá que reconstruirlas para poder obtener la
significancia del texto.

Esta percepción fragmentada del narrador se evidencia en las
reducciones “frásticas” que sirven como “descriptores” de la trama:
“el sol se echaba sobre las personas”, “las viudas de la casa”, “el
esfuerzo para entrar en el cuento”. Una escena sucede a otra como si
fuera un calidoscopio, saltando como el sol, siendo instantáneas
captadas por un espectador que se mueve en dos ámbitos: “contar el
cuento y observar el espacio que le rodea”.

Este narrador es el “sujeto” de la mirada. La mirada, los ojos,
actúan privilegiadamente a manera de productores del relato. El relato
se está produciendo ante un espectador, ante un contemplador que
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no solo explora las cosas y personas del ámbito donde se encuentra,
sino que contempla también el relato, mira el fluir del relato que se
esparce por la sala, que crece al ser mirado por “ciertos” ojos.

Esta analogía entre narrador-contemplador la encontramos en
Explicación falsa de mis cuentos, donde el texto será una planta que:
“crecerá de acuerdo a un contemplador al que no hará caso si quiere
sugerirle demasiadas intenciones o grandezas”.  De tal manera que
el narrador de Nadie encendía las lámparas ve crecer su cuento tal y
como ve esparcirse la melena ondulada de la mujer joven sobre la
pared; “como si viera una planta que hubiera crecido contra un muro
de una casa abandonada”.

En este sentido vemos la asociación de la  planta con la cabellera
de la mujer que crece al esparcirse por la pared, es una relación
directa a la planta “que en un rincón de mí nacerá” y que conforma
la denominación simbólica que Felisberto Hernández le da al cuento
o texto poético en  Explicación falsa de mis cuentos.

La planta crecerá dueña de sí misma ante la mirada del
contemplador y se transformará en poesía al ser mirada por ciertos
ojos, es esto lo que ocurre precisamente en Nadie encendía las
lámparas, donde el relato va creciendo ante la mirada del narrador
(espectador), crece dueño de sí mismo, envuelto en su propia vida y
lo cual origina un esfuerzo por parte del narrador-contemplador por
entrar en la vida del cuento, de esa instancia autónoma que se
autoemite.

Las palabras no son atributo del emisor o intérprete, sino de
ellas mismas, ya que, el protagonismo lo detenta el relato mismo;
“Las palabras solas y la costumbre de decirlas producían efecto sin
que yo interviniera”. El relato es instancia autónoma, tiene mundo
propio, diferente; crea su propio texto creciendo sin la interferencia
del contemplador, el cual, saca sus palabras del cuerpo, siendo ese
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cuerpo, objeto donde están las palabras que se “sacan” para construir
el relato en evidencia de la disyunción entre cuerpo y lenguaje. Al
cosificarse el cuerpo queda como “mero instrumento de fuelles rotos”.

Este desplazamiento retórico [cosificación de lo humano —
humanización de los objetos], muy utilizado por Felisberto Hernández
en la producción de sus cuentos, se reafirma en Nadie encendía las
lámparas   con la humanización del sol “que se echa lentamente
encima de algunas personas” o “la estatua inocente que consiente
las palomas”.

Volviendo al planteamiento sobre la autonomía de las palabras
e independencia del relato con respecto a su productor, en Nadie
encendía las lámparas, se plantea un hecho realmente importante
como lo es interrogar la escritura, lo cual reafirma la “imposición de
su voluntad” establece “su vida propia y extraña”. Esto lo encontramos
cuando se pide explicación al narrador sobre el por qué del suicidio
de la mujer de su cuento:

“Dígame la verdad ¿por qué se suicidó la mujer de su cuento?
- ¡Oh, habría que preguntárselo a ella!

- ¿Y usted no lo podría hacer?

- Sería tan imposible como preguntarle algo a la imagen de un
sueño”.

Esa respuesta no es más que la validación de la autonomía del
cuento quien crece por vida y voluntad propia y se relaciona
específicamente con la definición de Felisberto Hernández en
“Explicación falsa de mis cuentos”, al considerarlos: “No
completamente naturales, en el sentido de no intervenir la conciencia”.
Por lo tanto, la narración se incorpora a un estado “otro” donde las
irrealidades se hacen ciertas y los relatos son tan autónomos como
la inconsciencia de un sueño y su profundo poder sobre la vigilia de
los hombres.
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Entonces, la trama discursiva abrirá perspectivas hacia otro
ámbito; “el inconsciente” que está representado en este relato por la
imagen del sueño, la figura onírica como metáfora de la trasgresión
del mundo consciente. Donde el sueño será el ámbito de la literatura,
de lo otro, lo extemporáneo. El arte creará un universo alterno a la
realidad donde los límites de la consciencia no le alcanzan ni le
imponen su voluntad, ya que, los sueños hacen prevalecer la irrealidad
artificial y artificiosa por encima de la realidad real u objetiva.

Examinemos ahora otro elemento importante encontrado en
Nadie encendía las lámparas, el cual, está referido a una notable
diferenciación entre el discurso del artista con respecto al del político.
El artista, contemplador del cuento que crece y se esparce por la
sala, carece de lo cotidiano. Mientras el político está pleno en su
cotidianidad, pero carece de lo artístico, ya que cuando narra su
cuento, busca las palabras como si “la estatua se pusiera a manotear
las palomas”.

El político manifiesta su pobreza artística al tratar de contar
su cuento de otra mujer que se suicidó, pero; “aunque quería
expresarse bien tardaba en encontrar las palabras”, mientras estas
fluyen libre y espontáneamente del cuerpo del artista, quien las
contempla y “ve” formarse el relato como instancia autónoma, el
artista tiene la mirada de esos “ciertos” ojos que hacen crecer el
relato literario.

Nadie encendía las lámparas   propone un procedimiento
reiterativo en los textos felisbertianos, como es la fragmentación del
cuerpo y el desplazamiento hacia la cosificación o animalización, y lo
notamos cuando el personaje-narrador observa la cabeza de la sobrina
de una de las viudas y la asocia con una gallina, lo cual produce el
placer de imaginar una gallina humana grande y caliente. La cabeza
se escinde del resto del cuerpo y toma esta otra connotación por
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medio de la mirada del personaje-narrador, es la creación de un
mundo especular por medio de la mirada del artista.

En Nadie encendía las lámparas el cuerpo no es considerado
soporte de los pensamientos, el cuerpo mantiene una vida
subterránea, mientras que los pensamientos se mantienen arriba.
Mientras transcurre el relato se entrecruzan miradas que recaen
directamente sobre el pelo, en la parte superior del cuerpo y, es a
través de los peinados o por la forma del pelo que el narrador-personaje
logra obtener una “impresión” de los demás invitados que comparten
con él en la salita antigua.

El pelo es sinónimo de pensamiento, expresión del ser en todas
las expresiones, desde las artísticas hasta las cotidianas; el joven de
la frente pelada, el recién peinado y la melena ondulada del otro
joven, son los indicios a través de los cuales el narrador-personaje
obtiene una personalidad caricaturesca de los demás personajes  e
influye preponderantemente en su desenvolvimiento dentro del relato;
en este caso, “el lambido de vacas” como sinónimo de femenino.

La mirada se centra en el pelo y mediante esta contemplación
establecemos un rango de compatibilidad entre el artista y la joven
de la melena ondulada que  se “sorprenden” mirándose el pelo: “Miré
a la mujer de pelo esparcido y vi con sorpresa que ella también me
miraba el pelo a mí”. Existe compatibilidad porque ella es la planta
que crece pegada a la pared, es decir, ella es el cuento que se esparce
por la sala. La única posibilitada de ver al narrador y al mismo tiempo
ser vista por él en medio de la mirada ficcional-fundacional.

Esta compatibilidad también la podemos apreciar cuando la
conversación gira en torno a los árboles y la joven de la melena
ondulada metaforiza la proyección de los árboles a lo largo de “una
avenida indicándonos el camino, después todos se juntan a lo lejos y
se asoman para vernos; ya a medida que nos acercamos se separan
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y nos dejan pasar”. Esta notación ensoñada para establecer la
prolongación de los árboles a lo largo del camino, produce un encanto
o encantamiento, donde la trivialidad se hace connotación que va a
ser rota con la intervención del “femenino”, quien le da una
connotación fantasmagórica a los árboles. El encanto se rompe y
surge el humor a través de la comparación que hace la joven de la
melena, entre blancanieves y el “femenino”, rompiéndose así la
presencia poética.

Dentro del discurso de Nadie encendía las lámparas, está de
manifiesto el carácter oral, el artista cuenta para un auditorio
plenamente identificado; es la palabra, lo sonoro que fluye del cuerpo
y conforma el relato. En este sentido encontramos algo realmente
importante: el discurrir del relato se desarrolla mientras transcurre
el atardecer, la luz proyectada por el sol que se “echa”, es sinónimo
de discurso.  Del discurso que se va apagando a medida que la luz se
oculta y allí se termina, porque: “Y los que nos quedábamos hablando
en voz cada vez más baja a medida que la luz se iba”. Nadie encendía
las lámparas.  Luz, brillo, incandescencia, mostrarán la analogía con
el discurso que discurre a la par que transcurre el atardecer uniéndose
al ocaso y el silencio.

Una vez más en Nadie encendía las lámparas vuelve a hacerse
recurrente la imposibilidad del artista para mostrar su arte; una vez
que está probando el piano una de las viudas se “echa” a llorar,
siendo la imposibilidad para que se produzca la actuación del artista.
Cuando va a tocar el piano existe una prohibición que representa la
negación de la posibilidad del arte y lo llevará a sumirse en el silencio
que brota a medida que la luz del sol se oculta con el atardecer.

Subyace dentro del relato una ironización de la tragedia, la
tragedia se tornará cómica al huir la “suicida” ante las pretensiones
de alguien, siendo invertido el carácter trágico que reviste el suicidio



VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 14, enero-diciembre 2004. Hernández Carmona, Luis
Javier. La representación de lo falso o los mecanismos de la ficción en dos cuentos de Felisberto ..., p. 115-137.

130

y se convierte en elemento anecdótico terriblemente irónico que
desborda en lo humorístico.

Nadie encendía las lámparas es la concreción metafórica de la
concepción sobre el relato expuesta por Felisberto Hernández en la
“Explicación falsa” de sus cuentos y descorre el telón para la
producción de universos alternos a la realidad generados por una
maravillosa y espectacular “Máquina de producción de ficción”:  la
literatura.

II. Las Hortensias o la producción de la ficción

Las Hortensias de Felisberto Hernández, más que un cuento,
es una pequeña novela que presenta diversos enigmas y por medio
de su interrogación logramos las claves e indicios para recorrer este
entretejido espectáculo de ficción, alteridad y abyección. En este
sentido, para facilitar nuestro abordaje, hemos dividido el texto en
dos partes a saber:

- Espacio y tiempo de lo cotidiano
- Espacio y tiempo de la ficción

En esta sección encontramos, en un primer momento, la
teatralidad, en este sentido vemos que existe entre los personajes
una conciencia de la representación ya que está inmersa dentro de
su mundo cotidiano y explicitada por la manía de Horacio de
representar historias con muñecas: “él observaba sus vidrieras desde
uno de los lados, como un empresario que mira sus actores mientras
ellos representan una comedia”. Es la representación de un
espectáculo la que evidencia la presencia de la teatralidad como
elemento o instrumento que satisface y llena interiormente de placer
a Horacio al hacer representar escenas con muñecas para adivinar
las leyendas de lo representado.
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Aquí las muñecas de la vitrina constituyen un espectáculo
mediante la escenificación de roles dramáticos. Pero al salir de las
vitrinas y recorrer la casa nos tropezamos con “Hortensia”, una muñeca
que convive con Horacio y María, encontramos una doble que suple
una carencia, es el sustituto de un hijo, una amiga o María misma.

En este sentido, la muñeca será acompañante silente que
asumirá diferentes roles; desde juguete (bromas con Hortensia) hasta
la amante secreta de Horacio, sustituta de María y umbral para la
aparición de nuevas sustitutas en el afán de Horacio saciar su deseo
—cosificado—.

La representación tiene sus espacios, espacios completamente
diferenciados y delimitados del resto de la casa.  Las vitrinas señalan
ese límite entre ambos espacios y para Horacio, penetrar en el espacio
mas allá de la vitrinas, el espacio de la representación, sugiere un
rito de preparación: “Su cuarto oscuro separaría las preocupaciones
del día de los placeres que esperaba de la noche” y esos placeres los
encontrará precisamente dentro de ese espacio donde las muñecas
representan roles diversos.

Antes de penetrar en  ese  ámbito otro, Horacio debe aislarse
del mundo cotidiano, transfigurarse en otro, dispuesto al placer que
le brindarán las muñecas y su espectáculo.  Cuando una vez aislado
descorra las cortinas de las vidrieras; “No iría a ver sus muñecas
hasta no sentirse bastante aislado”.

Las muñecas de Horacio representan roles dramáticos, signados
por la angustia (la novia envenenada, la mujer del faro, las morochas)
y luego van adquiriendo una representación que la podríamos ubicar
como una imagen surrealista por la variada connotación que adquiere
su representación (la dama de las esponjas, la viuda polípoda).

Las muñecas del espectáculo encarnan a mujeres en drama
con relación a la presencia masculina, estas muñecas de la
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representación no están nominalmente identificadas, sino su
denominación depende del rol que represente. Todo se convierte en
un “juego” de muñecas para Horacio.  Y con ello la trasgresión de un
orden, donde el hombre juega a las muñecas, rol exclusivamente
femenino autenticado por la normatividad social.

Tal y como lo expresamos anteriormente, este espacio se
encuentra separado del resto de la casa por las vitrinas que serán el
límite entre la realidad y lo especular (realidad/deseo). Es la clara
distinción entre la realidad y el ámbito del deseo, tal y como, se
encuentra referido a Horacio, que motivado por las palabras de María,
piensa en el momento de la cena sobre lo que ocurrirá en el ámbito
otro; “las palabras de su mujer habían sido como pequeñas piedras
caídas en un estanque donde vivían sus manías y no pudo abandonar
la idea de lo que esperaba ver esa noche [...] De pronto el dueño de
la casa negra se dio cuenta de que no debía pensar en eso durante la
cena”. La ficción se produce a través de lo que “ve” o imagina el
personaje, que es quien anima a las muñecas, les da vida a través de
las personificaciones que les impone.

III. El espacio y tiempo de la ficción

Paulatinamente este espacio y tiempo comienza a emerger a
medida que se desarrolla el texto, progresivamente se comienza a
quebrar un orden (realidad) que va a ser invertido, al igual que se
invierte la circulación de la sangre en el sueño de Horacio. Lo real
con su causalidad, temporalidad y especialidad, empieza a ser
invadido por lo otro, por la ficción que crea nuevas isotopías; la
paradoja, lo absurdo, lo abyecto.

Comenzará a surgir un sentido articulado en forma de
enigma, de misterio; “A las figuras del sinsentido corresponden, pues,
formas de lo absurdo, definidas como desprovistas de significación



133

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 14, enero-diciembre 2004. Hernández Carmona, Luis
Javier. La representación de lo falso o los mecanismos de la ficción en dos cuentos de Felisberto ..., p. 115-137.

y constituyendo paradojas” [Deleuze, 1971:76] Asistimos, entonces,
al rompimiento de la cordura, el desborde de la ficción y la asunción
de la paradoja; “La paradoja es lo que destruye la cordura como sentido
único” [Deleuze 84]. Los límites desaparecen, los espacios se abren,
ya las vitrinas no separan los ámbitos,  sino que,  la casa toda y
los otros espacios (parque, río) son inundados por la ficción. Se
nombra y actúa en un “afuera” del límite, en lo abyecto. Y esto lo
podemos observar cuando Horacio penetra en las vitrinas con
temor, es decir, cuando entra en el ámbito otro, en lo especular y se
siente amenazado.

Los límites entre fantasía y realidad se rompen apareciendo
la ficción como “categoría real” y lo que establece Freud, como lo
“siniestro” se manifiesta abiertamente; “Lo siniestro se da
frecuentemente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites
entre     fantasía y realidad; cuando lo que habíamos tenido por
fantástico aparece ante nosotros como real” [Freud, 1978:51]. La
realidad es otra, donde lo absurdo niega lo real, pero crea otro
espacio, otro mundo donde se rompe con la causalidad y el orden
establecido por lo real a través de la inversión, es decir, el orden
anterior está siendo sustituido por un nuevo orden, un nuevo
universo que copará toda la escena y se establecerá
preponderantemente la ficción.

En este espacio y tiempo de la ficción, Hortensia se transforma
en sustituta de María al convertirse en amante de Horacio:
“contribuye apurando el momento de traer a Hortensia a un placer
mío que será mi traición y mi locura”. Hortensia deja de ser la silente
acompañante, el instrumento de bromas infantiles entre Horacio y
María y pasa a ser la amante de Horacio, que con su destrucción
(muerte simbólica) por parte de María, provocará la separación de
ésta con Horacio y la aparición de una serie de sustitutos (Herminia,
Eulalia, La Negra).
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Estos sustitutos serán “representación” del no alcance del
deseo, la búsqueda por parte de Horacio en el mundo de las
Hortensias, muñecas explícitamente nominadas que ocupan un rol
de representación, ya que su actuación las traspone al lugar de
“mujeres”, amantes, conquistas amorosas de Horacio.

Pero no sólo el juego de sustitutos se plantea en torno a Horacio,
sino que María luego de irse de la casa apela también a los sustitutos
en búsqueda del relevo de una carencia; “el poemario de tapas de
hule y el gato”. El primero para tratar de suplir la soledad al
encontrarse lejos de Horacio;  el gato como sustituto de Hortensia,
una vez que regresa a la casa negra.

Las vitrinas, una vez roto el límite, serán sustituidas por los
espejos, los cuales propician la irrupción de los ámbitos, transformando
la escisión de la tragedia, afianzándose la fragmentación (el acecho, la
amenaza, el peligro).

Los espejos le dan a Horacio el mensaje de ser un ‘ser fragmentado’:
“No era que a él no le gustara ver las cosas en los espejos; pero el color
oscuro de su cara le hacía pensar en unos muñecos de cera que había
visto en un museo”. El doble surge para ocupar el “otro” y apoderarse
de él, el espejo indica el “otro” en términos de fragmentación; “Entonces
se dio cuenta de que ahora, la piel de sus manos tenía también color
cera”. Opera una especie de metamorfosis donde los objetos invaden el
cuerpo humano y lo cosifican advirtiendo la traslación de caracteres, la
impostación de los referentes de la materialidad.

Al descubrirse los espejos, ya Horacio no es el mismo, su doble,
el otro, ha surgido para ocupar su lugar. Lo revelado por el espejo,
no es él mismo, sino el otro: “algunos rayos daban sobre el espejo y
habían hecho brillar sus facciones como las de un espectro”.

La fragmentación que comienza con el apuñalamiento de
Hortensia sigue con las proyecciones en los espejos de la cara y las
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manos de Horacio para tener su gran revelación en el envío de brazos
y manos que hace Facundo. Es evidencia contundente de la forma
trágica de lo otro, donde existe la amenaza, el peligro que acecha.

Las proyecciones en el espejo de las partes del cuerpo de Horacio
y su relación con la cera (piel de los muñecos) nos remite a la “ya”
conversión de Horacio en muñeco, en el muñeco sin leyenda que camina
hacia las máquinas en medio de su locura. Todo esto es producto del
desplazamiento retórico utilizado por Felisberto Hernández donde las
cosas se humanizan y los humanos se cosifican, representando una
“causalidad” del absurdo, una estética de lo absurdo.

“Desde el parecer al ser” la simple apariencia se convierte en
realidad  “—Hermano parecías un juguete de cuerda, que da vueltas
patas arriba y sigue andando”, aquí es la apariencia que a lo largo
del relato se materializará en realidad: “María iba a verle tarde de la
noche y siempre encontraba sus ojos fijos como si fueran de vidrio y
su quietud de muñeco”.

En “Las Hortensias”, la ficción tiene sus productores: Facundo
es el rabino, el maestro constructor de las ilusiones de Horacio
materializadas en las muñecas-mujeres, objeto del deseo de Horacio.
Facundo, simbiosis de Fecundo, hace posible la producción de la
ficción en función de la construcción de Hortensias. Así como también
los muchachos que preparan las escenas, son “hacedores”,
productores de ilusión al preparar escenas con muñecas en las vitrinas
para que Horacio por medio de la representación de roles adivine las
leyendas que se encuentran dentro del cajón.

Es juego de adivinanzas donde la “nominación” procede de la
representación, de la máscara que otorga identidad dentro de la
falsificación de la realidad. Entonces, la visión de realidad dependerá
del espectador y no de una “idea objetiva” de realidad. Donde lo
importante será falsear la realidad para penetrar en mundos “otros”
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que hagan factible la trasmigración de la realidad en icono perceptible,
en signo lingüístico “ilógico” y cuya significancia se de a través de lo
absurdo y abyecto.

En este texto, encontramos otro elemento de singular
importancia como lo es el ruido de las máquinas que rodean y copan
el espacio de la Casa Negra, dándole una animación cinematográfica.
El ruido que produce el proyector de cine (espacio de la representación)
encuentra una concreta similitud con el ruido de las máquinas en
Las Hortensias. La Casa Negra es el ámbito donde se produce el
espectáculo, es la “Caja Negra” cinematográfica productora de la
representación del espectáculo.

A lo largo del texto podemos apreciar cómo el ruido de las
máquinas se opone al sonido del piano que acompaña el espectáculo
de Horacio.  Aplicando la noción de Bataille; “La parte más apreciable
de la vida, es dada como la condición de la actividad social
productiva” [Bataille, 1974:68], en este sentido el ruido de las
máquinas simboliza la productividad, lo válido socialmente. “La
segunda parte está representada por los gastos llamados
improductivos: el lujo, los lutos, las guerras, los cultos, las artes”
[Bataille.1974: 70]. En esta segunda parte estará ubicado el sonido
del piano, que será lo improductivo por pertenecer al aspecto
artístico. Lo improductivo será dominado por lo productivo porque
ésta es la condición fundamental de la vida

Así como se establece una oposición entre productividad e
improductividad, también debemos establecer la relación de tipo
erótico que se establece en este texto, no existe sexualidad porque no
hay penetración, son cuerpos que no tienen órganos genitales
(muñecas) pero existe una atracción; “la rebelión erótica afirma que
las pasiones que llamamos antinaturales, pecados contra natura,
son naturales y por lo tanto legitimas” [Paz 1981:227].



137

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 14, enero-diciembre 2004. Hernández Carmona, Luis
Javier. La representación de lo falso o los mecanismos de la ficción en dos cuentos de Felisberto ..., p. 115-137.

En Las Hortensias no existe materialización o concreción del
“acto sexual”, no es sexo bruto, sino la imaginación que metaforiza el
deseo por medio de la representación; “Es una de las formas en que
se manifiesta el deseo, la imaginación vuelve palpables los fantasmas
del deseo” [Paz,1981:229]. El erotismo busca “el otro”, el doble
producido por nuestro deseo, al cual jamás logramos poseer, siendo
ajeno, estando más allá:  “El erotismo va en busca del otro y de
nosotros mismos.  El otro es nuestro doble, el otro es un fantasma
inventado por nuestro deseo”  [Paz, 1981:230].

El deseo de Horacio produce “el otro”, el deseo nunca alcanzado
de Horacio anima los cuerpos inertes de las muñecas e inventa sus
fantasmas del deseo estableciendo la representación.  “Una ceremonia
erótica” es lo que constituye cada una de las escenas íntimas que
sostiene Horacio con Las Hortensias, ceremonias de la transfiguración
de lo humano en objeto, bajo los arpegios de la ficción.

Notas
1   Todas las citas sobre los textos de Felisberto Hernández  pertenecen a la

edición de 1985: Novelas y cuentos. (1985). Caracas: Biblioteca Ayacucho.
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