

Reminiscencias

Poemas desde el sur

Nguyen Quang Thieu
Mudnakudu Chinnaswamy

TRADUCCIÓN: ROWENA HILL

Nguyen Quang Thieu

Nació en 1957 en la provincia de Ha Tay, Vietnam del Norte, cursó estudios de literatura en Vietnam y en La Habana, Cuba, y reside ahora en Hanoi donde es director principal de la revista literaria oficial *Van Nghe Tre*.

Autor de cuatro libros de poesía, cuatro novelas (tres publicadas también en Francia), y dos colecciones de historias cortas, Nguyen Quang Thieu es uno de los poetas más importantes de su generación en Vietnam del Norte. Sea cuando evoca la aldea de su infancia como en sus exploraciones de las complejidades urbanas de su vida adulta, Thieu enraíza sus poemas en una tradición vietnamita que le da peso al entorno. Sin embargo, sus textos se mueven fluidamente a través de paisajes del pasado, el presente y el futuro, utilizando metáforas y yuxtaposiciones de elementos típicas de la poesía contemporánea. Aunque pocas veces se refiere a la guerra de manera directa (terminó mientras él cursaba el bachillerato), los efectos de esa época oscura son a la vez sentidos y trascendidos en sus poemas.

Reminiscencia: marzo

De noche escucho todavía los murmullos
de los narradores de cuentos en el campo.
Una casa blanca titila
entre otras casas blancas.

Mi madre
con el viejo dolor que le roe el estómago
no puede recordar
el camino que lleva de vuelta
al pobre dispensario donde yo nací;
hace veinte años que dormita
soñando con una casa donde cuelgan trapos blancos.

Yo trato de buscar esa casa en mis sueños
pero encuentro sólo incontables
otras casas maternas
con paños tendidos de lado a lado del cielo
y recién nacidos numerados
puestos en filo por la carretera.

Al contrario de lo que deseo,
siempre viene alguien en la noche
y blanquea todas las casas del mundo.



Mudnakudu Chinnaswamy

Nació en 1954, en un pueblo del estado Karnatake, en el sur de la India. A pesar de su origen humilde, logró una educación que culminó en dos maestrías universitarias, una en economía y la otra en la literatura de su idioma, el kannada. Se desempeña como ejecutivo de la corporación de tránsito del estado; y ha adquirido fama como poeta importante de la nueva leva en su idioma. Ha publicado trece libros, cinco de la cuales son antologías poéticas.

Chinnaswamy pertenece al estrato más bajo de la sociedad hindú, en el pasado llamado “intocable”, porque la gente de casta alta consideraba que su mera presencia le contaminaba. El poeta escribe: “es común en la India que un hombre de casta baja sufra humillaciones e insultos...el dolor y la penuria hicieron de mi un poeta.” Su lenguaje es sencillo y directo, aunque abunda también en imágenes y juegos de sonidos; y sus temas, a veces crudos, enfrentan la pobreza y la discriminación que sufre su gente. Este poeta habla por la gente más desgraciada y oprimida de la India.

Por una migaja de comida

Ahora carga en la cabeza para venderlo
a su propio hijo.
En ninguna parte a su alrededor
se encuentra una migaja de comida.

El lloriqueo del niño hambriento
no parece una flauta,
el sonido de las tripas
es el estruendo del océano.

En vez de retorcerle el cuello
¿por qué no darlo?
Que florezca en otro lugar
su vida.
El mañana podrá traer un sueño
colmado de sonrisas;
que no se tranque hoy
el dulce llorar del niño.

Mejor regalar
este bebé, esta perla,
si sólo una vez
se le llenará el estómago.

Y ¿qué? si vendió al niño
que ella misma parió
si por una migaja de comida
lloraba... lloraba...

