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Introducción 
  
Se nos ha propuesto disertar en esta ocasión acerca de «Cárcel, Progresividad y 
Alternativas a la Privación de la Libertad Individual». Con la venia de los 
organizadores, me referiré sólo a algunos aspectos vinculados con esta temática, 
que se refieren a nuestra peculiar experiencia de investigación en la Cárcel Nacional 
de Maracaibo; la cual nos tocó intervenir en momentos muy críticos, convencidos 
de que debíamos ensayar métodos alternativos de control de la violencia 
intracarcelaria, no obstante diferir en relación con las funciones declaradas que se 
te atribuyen a la institución. Es, por ello que no asumiré la discusión acerca de 
nociones como la de progresividad, que, como se verá, sólo cobran algún sentido 
en las fórmulas sacramentales contenidas en los informes técnicos de los 
funcionarios de prisión, pero que no tienen correspondencia con el 
desenvolvimiento fáctico de la institución a la que haremos aquí referencia. Se 
hará, igualmente, énfasis en la pertinencia político-criminal de la 
desinstitucionalización, más que en los aspectos puntuales de las alternativas 
existentes a la pena privativa de libertad. 
  
1. Cárcel Nacional de Maracaibo  
  
Argumento para la intervención 
En relación con la Cárcel, hasta hace muy poco nos parecía haberlo dicho todo. Se 
trataba de un universo alienante, que perpetuaba el comportamiento criminal, por 
los efectos propios del proceso de criminalización real de individuos, y las 
consecuencias del etiquetamiento. Actuar dentro de ella no podía ser sino un 
mecanismo legitimador de un control total que despersonaliza y aniquila. Pensar en 
mejorarla o humanizarla era en definitiva una concesión a los esquemas de la 
criminología tradicional, que no podríamos permitirnos quienes habíamos declarado 
el fracaso de los internados Y optado por un derecho penal mínimo, cuando no por 
algo mejor que el derecho penal y sus consecuencias. Las circunstancias políticas 
nos colocan súbitamente del otro lado de la teoría. Toda nuestra humanidad, 
nuestros cuerpos debilitados por el sedentarismo casi monástico de la academia, de 
pie en la cárcel con el compromiso, asumido sobre la marcha, de evitar que los 
presos se siguieran matando. No se trataba de pensar si la cárcel servía o no, ni de 
proponer medidas alternativas a un Estado atrasado e inculto que no las hubiera 
aceptado. Se trataba de salvar vidas y, éramos nosotros, criminólogos prácticos por 
primera vez, quienes debíamos actuar científicamente para lograrlo. Se nos 
convocaba a una tarea moralmente ineludible y que a nosotros, los que la 
asumimos, nos seducía vivamente. Las dudas teóricas o ideológicas se despejarían 
frente al apremio, dando paso, no sin cierta mala conciencia, a interpretaciones 
heréticas a estrategias de las que peyorativamente llamamos tantas veces 
organizacionales. 
  
Había acaso otra forma de actuar? Nos había provisto nuestra larga lucha contra los 
positivistas algún esquema seguro para la intervención? Todo el bagaje intelectual 
nos informaba sobre lo que es la cárcel: es un universo artificial -nos dice Hulsman- 
en donde toda relación está falseada, es un escenario en el cual se produce la 
mimetización del individuo y el ajustamiento de los roles de acuerdo a la dinámica 



subcultural (socialización para los valores negativos) nos dicen los interaccionistas; 
es la maquinaria Opresiva por excelencia de la dominación de clase según los 
enfoques más radicales. En realidad es todo eso, pero la simple constatación no 
basta; la socialización revolucionaria y de denuncia es la premisa del cambio, pero 
nos inhabilita para proponer alternativas de intervención social en el corto y 
mediano plazo. 
  
Habíamos criticado el enfoque subcultural por causalista y histórico, porque carece, 
como los enfoques interaccionistas, del filo crítico de la nueva criminología, ella sí 
transformadora y libertaria. Es un dato, sin embargo, que los efectos 
desocializadores del estigma generan dinámicas subculturales, que sólo pueden ser 
conocidas e intervenidas dentro de un marco de referencia que relativice el 
momento jurídico, haciendo a un lado la racionalidad culturalmente hegemónica 
(eso que los posmodernos han llamado la trasgresión consciente de la norma). La 
dinámica subcultural es un hecho incontrovertible con la que hay que contar; pues 
todo esfuerzo resocializador de corte moralizante es estéril cuando no se suprimen 
las causas que generan la subcultura criminal o conflictiva. Si no se puede actuar 
sobre las causas del rechazo cultural y la distancia social que genera el estigma, 
por razones estructurales o políticas; si no es posible la reinserción a la normalidad 
de la vida social, porque no es políticamente factible la supresión de los factores 
criminógenos que están en el origen de la desviación primaria, entonces la 
intervención sólo podrá crear condiciones subjetivas para la resolución de los 
conflictos, dentro de los parámetros morales de la subcultura (resolución 
alternativa de los conflictos o privatización del conflicto). Ello no significa abrazar el 
paradigma del consenso para la explicación criminológica, sino habilitar la disciplina 
para la intervención político criminal como alternativa instrumental. El acuerdo 
epistemológico entre las teorías se produce cuando el hecho criminal se asume 
como una entidad histórica y culturalmente configurada y no como una realidad 
ontológica primaria. Se hacen concesiones al enfoque tradicional, legitimador y 
retrógrado, cuando el esquema de interpretación nos conduce a la ideología de la 
resocialización, basada en la racionalidad hegemónica, que concibe la cultura madre 
como intrínsecamente buena y por tanto fundamento por excelencia de la 
socialización primaria y secundaria (teoría del consenso). 
  
La investigación-acción, que emprendimos en la Cárcel Nacional de Maracaibo, nos 
llevó a penetrar la dinámica subcultural, descifrando códigos para comprender la 
razón de ser de los conflictos y participar de su resolución. Cuestionar ciertas reglas 
desde una visión garantista de la que nosotros éramos portadores no resultaba 
fácil. Andar por la difusa frontera entre una visión crítica de lo cultural y el hecho 
subcultural con sus técnicas de neutralización, era el único camino posible. La 
justificación nacionalizadora de la conducta disruptiva propia de los desviados, deja 
un resquicio por donde la modificación de la conducta es posible, al menos hasta un 
punto, en el marco estrecho de la prisión. El esquema garantista era definitorio de 
lo que debían ser las prioridades. La protección de la vida era nuestro principal 
problema y por tanto generar construcciones subjetivas que enfrentaran la 
rutinización de la cultura de la muerte, como mecanismo de resolución de los 
conflictos una estrategia razonable. El envilecimiento de las relaciones sociales 
dentro de los recintos carcelarios venezolanos fue el efecto de factores intra y 
extasistemáticos que serán esbozados más adelante, cuando se describan las 
estrategias que se ensayan para alcanzar los objetivos teóricamente propuestos. 
  
En síntesis, nuestro enfoque criminológico asume el esquema de la criminología, 
llamada crítica, en cuanto se integra a un programa de intervención social que 
asume la protección fáctica de los intereses de las mayorías. Se trata, para 
nosotros todavía, de prefigurar un control social que tutele formal y fácticamente 
las necesidades reales de la población. Como ello pasa por una discusión acerca del 
contenido material de lo criminalizable y del control social que todavía está 



pendiente, asumimos como alternativa mediata la visión garantista que tanto ha 
contribuido al desarrollo del pensamiento penal criminológico contemporáneo. Pero 
esta vez, en contra de lo que antes defendíamos, reivindicamos sin ningún prejuicio 
el esquema de interpretación de las corrientes llamadas tradicionales, en cuanto al 
contenido humanístico irrenunciable que tienen las nociones de tratamiento y de 
resocialización. El delito, históricamente concebido, es el atentado contra valores 
social y culturalmente compartidos o aceptados. Estos valores en una visión 
histórica, no son absolutos ni permanentes, aunque ideológicamente puedan 
presentarse como tales. No obstante, más allá de los intereses que promueven en 
forma clasista la creación de las leyes, existen conductas que por afectar bienes 
fundamentales, tradicionalmente protegidos, generan reacción social y, definen 
claramente el ámbito de lo controlable. El paso al acto criminal contra bienes como 
la vida, la salud, la dignidad de la persona humana, etc., son susceptibles de ser 
analizados a la luz de las teorías tradicionales y controlados de acuerdo con sus 
asertos. No encuentro otra forma de referirme a delitos de particular crueldad o 
desafuero, sin hacer  alusión a los trastornos, tantas veces estudiados por la 
vertiente clínica de la criminología; no  importa si ellos fueron generados por una 
sociedad enferma o por la Injusticia social. Esas muletillas que tan cómodamente 
nos sacaban antes de apuros, no eran más que coartadas para eludir una discusión 
necesaria, que toca el problema de la víctima y de su real sufrimiento. Seguimos 
pensando que la cuestión criminal sólo es discutible racionalmente en una clave 
política. Se trata todavía hoy, a pesar de la muerte de las ideologías, de prefigurar 
una sociedad donde la ampliación del ámbito de la libertad incida negativamente 
sobre los factores criminógenos, es decir, a la sociedad que garantiza condiciones 
mínimas para la convivencia pacífica y la resolución de conflictos, en base a la 
procura existencial y la administración prestacional (garantía de la satisfacción de 
los derechos humanos fundamentales). Al lado de ello, y lejos de una visión óntica 
de lo socialmente negativo, el acuerdo epistemológico que nos permita el control 
social de las conductas disruptivas, sobre la base de la revisión, en concordancia 
con los criterios esbozados, del contenido de la normalidad. 
  
El acuerdo epistemológico a que nos referimos implicará una lucha contra el halo 
semántico de las prenociones, para hacer también el lenguaje científico un 
instrumento para la intervención de la realidad. Una experiencia de nuestra 
intervención en la Cárcel Nacional de Maracaibo es precisamente la constatación 
empírica acerca de los sesgos del lenguaje de la disciplina, por efectos de la 
confrontación ideológica. Nociones como peligrosidad, vienen recurrentemente a 
explicar las situaciones cotidianas en la institución. Al principio sustituir estas 
definiciones por otras novo criminológicas era parte de la vigilancia epistemológica 
a la que nos obligaba nuestra «militancia» crítica. Pero recurrir a eufemismos no 
resuelve el problema teórico. La conducta que afecta en forma reiterativa bienes 
considerados fundamentales como la vida, y que es refractaria a cualquier intento 
de pacificación o de humanización, en virtud de un arraigado proceso 
criminalización real y de ajustamiento de roles, constituye una situación peligro de 
la cual el individuo es portador. Hablo de peligrosidad en menos objetivos y 
aludiendo al significado literal del término; consciente como estoy del halo 
semántico que para la criminología tiene tal noción. No se trata de resucitar aquella 
especie del género humano que nace delincuente, como quieren los criminólogos de 
viejo cuño; se trata de referirnos sin ambages a la lesividad de un individuo en 
base a criterios objetivos e incluso clínicos. El envilecimiento de un individuo, como 
nuestra experiencia ha podido detectar, producto de los efectos desocializadores del 
control social o por los factores criminógenos de carácter social o individual, debe 
ser establecido a los fines de la eficacia de control social, incluso en resguardo de 
sus propios intereses. Cuando se aísla por razones de seguridad a un individuo de 
estas características no se está muy lejos de asumir los proscritos criterios de 
peligrosidad predelictual, en aras de asegurar la protección de bienes y derechos 
fundamentales y de abrazar el tratamiento como alternativa casi siempre negada 



en nuestras instituciones de control. Cómo conjurar el ejercicio de la prevención 
especial negativa, la del aislamiento o la aniquilación física del individuo, en las 
actuales condiciones de la intervención prefigurar un control social alternativo en un 
proceso de investigación-acción como el que nos hemos planteado, pasa por 
reconocer que las nuevas; condiciones maduran dentro de las viejas estructuras, y 
que éstas, mientras tengan vigencia formal, imponen muchas veces su lógica. La 
criminalización de derecho es un proceso de selección que materializa el control 
social (criminalización real o de individuos); sustraer los individuos de los efectos 
desocializadores de este proceso, es un problema de la sociología del control penal 
no resuelto que no hay que perder de vista, pero no puede ser óbice para la 
actuación que proponemos. 
  
2. La intervención: un balance provisional  
  
Dijimos al principio que intervenir en esta realidad no era fácil. Conocíamos las 
limitaciones de la institución carcelaria en abstracto, pero se trataba primero de 
entender la dinámica concreta del funcionamiento atípico de la Cárcel Nacional de 
Sabaneta. Desde el principio estábamos convencidos que debíamos comenzar por 
humanizar, es decir, por devolver la confianza a los internos en las autoridades, Eso 
significaba establecer una franca comunicación atendiendo con celeridad las 
necesidades más urgentes de la población reclusa. 
  
Trabajamos paralelamente en el mejoramiento de las condiciones de vida de la 
población, salud y alimentación fundamentalmente, y en el conocimiento de la 
situación jurídica de los internos en pos del aligeramiento procesal y los beneficios. 
Se hicieron acuerdos con el Poder Judicial y el Ministerio de Justicia para tal fin, 
lográndose en corto plazo un promedio mensual de 100 libertades por diferentes 
conceptos. La puesta en práctica de la Ley de Redención de la Pena por el Trabajo y 
el Estudio, creó expectativas muy favorables, por la celeridad en que ha sido 
implementada y por lo expeditivo de su tramitación a nivel regional. Todo ello en 
dramático contraste con la situación anterior, si tomamos en cuenta que solo se 
otorgaron cinco beneficios administrativos en todo el año 1993. 
  
Se generó, pues, un clima de confianza en la población reclusa y lo que era mejor, 
un interés creciente en crear condiciones que permitieran la continuación del 
proceso. La violencia disminuyó sustancialmente, limitándose a esporádicos brotes 
con saldos de muertos y heridos, sin relación directa con los hechos del 3 de enero 
de 1994. Se decide sin embargo militarizar el penal, para crear las condiciones 
necesarias para realizar las obras de infraestructura y de aseguramiento de las 
instalaciones. La militarización, que en condiciones normales hubiera creado 
grandes tensiones, fue aceptada de buen grado por los internos, quienes después 
del 3 de enero vivían en medio de una gran zozobra. A medida que se operaba un 
cambio subjetivo al interior de Sabaneta, iba consolidándose en medio de los 
avatares de un universo conflictivo, un compromiso de vida, sostenido por la propia 
población reclusa. Los líderes guardaron las armas y por sus propios métodos, 
garantizaron el mantenimiento de la paz. Al principio fue un acuerdo unilateral con 
cada uno de los sectores en pugna, un acuerdo interno en cada una de las áreas 
que no implicaba ninguna reconciliación; luego, un acuerdo global, para lo cual 
contribuyó mucho la organización en Sabaneta de los Primeros Juegos 
Penitenciarios Occidentales. 
  
A pesar de que la cárcel sigue teniendo una muy mala imagen hacia el exterior, 
construida a veces por un manejo amarillista y prejuiciado de la prensa, los 
progresos son notables. Hay razones para ser prudentemente optimistas, sobre 
todo si se logra controlar el tráfico de armas y minimizar las ya existentes, así 
como vencer los obstáculos estructurales de una administración centralizada y 
anacrónica. 



  
Una visión como la nuestra tiene, no obstante, muchos detractores. Remover el 
esquema de segregación vigente por tantos años, hacer participar a los internos de 
las decisiones, o simplemente rechazar al máximo los recursos coercitivos; son 
asumidos por la mayoría como signos de debilidad. Los funcionarios ven en cada 
gesto de entendimiento, una intención oculta. La rutinización de lo que hemos 
llamado la «cultura de la muerte», obstaculiza la solución de los problemas, dando 
lugar al fatalismo. La anécdota cobra validez explicativa, cuando analizamos el 
valor simbólico que se atribuyen a los hechos. Más de una vez hemos escuchado 
con angustia el significado atribuido a ciertas situaciones aparentemente positivas. 
Se dice, Por ejemplo, que es mal presagio la demasiada tranquilidad, que es 
sospechosa o debe atribuirse una intención inconfesable a una actitud constructiva 
por parte de los internos. Las expresiones suelen ser típicas: i...tenga cuidado con 
los presos, ellos acostumbran a darle azúcar para que baje la guardia...!, ¡cuando 
están callados es por que traman algo...!, ¡prepárense para unos muertos, porque 
la visita está saliendo temprano! Sólo hay, lugar para la muerte, en la lógica 
institucional y, ello hace difícil producir los cambios. 
  
El diálogo y el respeto por los internos ha resultado ser más fructífero que el 
esquema coercitivo y, a veces, el único medio disponible para alcanzar objetivos a 
corto plazo, Mientras, no se logre el desarme, es mejor una tregua que garantice 
mínimamente el derecho a la vida, que la adopción de actitudes represivas sin otro 
resultado práctico que la profundización del conflicto. Sin ninguna duda, se potencia 
entre los agentes del control formal el sentimiento de distancia social que es 
función ideológica por excelencia de la pena. La visión común que ve en el preso la 
personificación de lo socialmente negativo, hace que se genere hacia él un 
fenómeno que Baratta llamó en otro contexto prohibición de coalición. Ello se 
materializa en una actitud de desprecio por el preso, que da al traste con cualquier 
intención humanizadora de la institución carcelaria. 
  
No obstante, al cabo de un año de acción continua, la fase de comprensión de la 
realidad y de «pacificación» de la población penal por la vía de la concertación y, la 
comunicación con los internos parecía llegar al límite de su eficacia. Este método 
había dado resultados muy positivos; el mejoramiento de las condiciones, tanto 
materiales como subjetivas, era ostensible y se traducía en la disminución de los 
hechos de violencia que caracterizaron los años anteriores. Serios obstáculos se 
oponían a la consolidación del proceso. En efecto, algunos condicionantes de la 
violencia permanecían presentes, neutralizados por una adaptación acomodaticia de 
los liderazgos al nuevo esquema de gestión. Los líderes de las áreas en pugna el 3 
de enero de 1994, «guardaron sus armas» , para «cooperar» con el nuevo 
«gobierno» porque, en primer lugar, enfrentaban un juicio por la masacre y debían 
lavar sus caras; pero, principalmente, porque la paz que se propiciaba mantenía, 
ahora sobre nuevas bases, sus negocios y privilegios. Se mostraron como los 
sostenedores de la paz, mientras gozaban de las ventajas que la corrupción les 
había otorgado, y sometían a la población, controlando la distribución de alimentos, 
de drogas y armamentos. Si bien el compromiso de paz había salvado muchas 
vidas y permitido una administración más eficiente de la institución; se imponía una 
segunda fase que lograra rescatar, para las autoridades, el control y la capacidad 
de disposición de la población, sin las mediatizaciones señaladas, en aras de los 
programas de política criminal que se preparaban. 
  
El planteamiento fue llevado a las instancias implicadas en la gestión y recibido con 
muchas reticencias. Se trataba de «entrar a fondo» a desarticular los liderazgos, 
interviniendo la estructura de poder que generaba el sometimiento y condicionaba 
la actuación de las autoridades. La resistencia de los centros de decisión 
administrativa (F.A.C., Tribunales Civiles y Militares, Ministerio de Justicia, etc.), se 
fundamentaba en la ilusión de normalidad que se desprendía de las estadísticas y 



del dramático contraste con la situación anterior. Una acción de tal naturaleza 
implicaba pagar el costo imprevisible de enfrentar grupos armados de reclusos con 
conexiones fuera de la cárcel y la posibilidad eventual de vivir momentos de 
zozobra que parecían superados. El Estado, para decirlo en términos genéricos, 
parecía conformarse con índices «aceptables» de violencia, sin poner en riesgo su 
responsabilidad en un proceso de cambio real. La investigación que se adelantaba 
dentro del recinto, ponía en evidencia, sin embargo, una paz precaria y 
condicionada a los impredecibles designios de los intereses particulares de las 
mafias que con piel de oveja hacía el juego a la «pacificación» Modificar tales 
determinaciones era la acción que se imponía dentro de un esquema metodológico 
de intervención preconcebido. La Investigación acción que se desplegaba nos había 
permitido conocer la dinámica subcultural de la institución, sus actores, sus 
códigos; y nos preparaba para evaluar Y predecir los resultados de la nueva fase de 
la intervención. El decurso de los acontecimientos vendría a confirmar nuestras 
hipótesis. En enero de 1995, a un año de los fatídicos acontecimientos referidos, un 
nuevo hecho de violencia hace tambalear los avances relatados. Un herido de bala 
hace romper la tregua acordada entre los internos y, coloca al sistema nuevamente 
en aguda crisis. Habían ocurrido otras víctimas durante los meses anteriores, sólo 
que esta vez se trataba de un interno allegado al liderazgo del área de Reeducación 
quien resulta víctima de la agresión de un líder del Penal. Más allá de lo anecdótico, 
de lo que se cuenta en los pasillos; se trataba más que de un ajuste de cuentas 
como se le interpretó, de la ruptura de un acuerdo por razones de «mercado». En 
el penal, algunos internos decidieron no seguir Jugando a la libre concurrencia del 
mercado y sacar la Reeducación de la competencia. La guerra se reanudaba sobre 
la base de los intereses particulares a que hemos hecho referencia, mostrando el 
proceso la fragilidad advertida. Actuar para conjurar los peligros que se cernían 
sobre la población reclusa era ahora inaplazable, con la ventaja, respecto a los 
meses anteriores, de que la relación de lucha que se planteaba contra los 
liderazgos, venía a oponer la autoridad legítima de la dirección del penal, al poder 
opresivo de los líderes. Con este aval podíamos implementar la nueva fase de la 
intervención: la del control y la pacificación real. 
  
La inminencia de una nueva tragedia en Sabaneta, propiciada por los internos y los 
agentes externos que usufructúan la llamada industria del preso, así corno un plan 
de desestabilización de la institución que se gestaba políticamente en contra de la 
Gobernación del Estado Zulia; determinaron que se tomaran las decisiones 
preteridas por lo que arriba se explicaba. Los objetivos eran claros, desarticular las 
estructuras de poder sometiendo a los líderes y, sus redes de influencia, desarmar 
la población reclusa e intervenir físicamente la infraestructura carcelaria informal 
construida por los propios internos, para aumentar los niveles de control y 
seguridad, así como para erradicar los privilegios que alimentaban su «legitimidad» 
y ponían a su disposición los recursos para el control y el sometimiento. Aunque las 
acciones son recientes y no alcanzan plena concreción los resultados comienzan a 
ser ostensibles. Los internos no se oponen a las medidas emprendidas como 
hubiese sido de esperar en las antiguas circunstancias y manifiestan su deseo de 
colaborar. Por su parte los reclusos de las áreas no intervenidas se ajustan a la 
nueva realidad y renuncian espontáneamente a los antiguos procederes. De hecho 
se logra de ellos el compromiso pacífico de desmantelar las estructuras informales 
para acogerse al esquema formal de gestión que se les propone. 
  
Otras medidas siguieron a estas, aunque de menor magnitud que las acciones 
anteriores, hubo que desmantelar igualmente espacios destinados a la reclusión de 
internos ubicados en las áreas administrativas, cedidas en su oportunidad cambio 
de prebendas o cuotas periódicas, de la cual se lucraban las autoridades civiles y 
los «internos de confianza» encargados de cobrar la protección. 
  



Desarmar a la población reclusa sólo ha sido posible en parte. Sin duda la 
pacificación ha bajado la demanda de las armas de fuego dentro del penal, con la 
consecuente disminución de heridos y muertes por esa causa. Continúan entrando, 
de eso no cabe la menor duda, la vulnerabilidad de los controles de seguridad en la 
ruinosa edificación lo hacen posible. Sólo que ahora, los liderazgos controlan el 
ingreso de las armas, bien sea por respeto al compromiso de pacificación o porque 
ello es importante para su propia sobrevivencia. Un hecho trascendente vale la 
pena reseñar. A raíz de un intenso tiroteo acontecido el 01 de marzo de 1995, en el 
cual la Guardia Nacional dispara no menos de tres mil proyectiles hacia el interior 
del penal, resultando un recluso muerto y un profesor de un Liceo de los 
alrededores; los presos dan por roto el compromiso de paz que involucraba también 
a las F.A.C. El incidente fue considerado una agresión gratuita con el fin de revertir 
el proceso de pacificación por razones ideológicas o por simple mala fe. Los reclusos 
manifestaron entonces su firme propósito de poner en evidencia la participación de 
los funcionarios en la «cultura de la muerte», como una forma de responder a la 
agresión. Es así que, rompiendo el código del silencio, entregan al Director del 
Establecimiento, pruebas acerca de la existencia de sicarios que pertenecían al 
funcionariado penitenciario y evidencias sobre el negociado de armas por parte de 
las F.A.C. Era para nosotros la corroboración fáctica de una situación conocida a 
través de un esfuerzo sostenido para penetrar el submundo carcelario venezolano, 
no obstante, significó todo un reacomodo del modelo, en virtud de que los intereses 
vinculados al negocio, al sentirse amenazados, presionaron fuertemente contra la 
gestión que se venía adelantando, sin escatimar medios. El camino recorrido 
tropezaba de nuevo con la solidaridad automática de los miembros de las 
«instituciones del Estado», quienes replegándose sobre sí mismos protegen sus 
propios intereses corporativos, por encima de la formalidad impersonal sujeta al 
cumplimiento estricto de las obligaciones que caracteriza, en teoría, la dominación 
racional-legal. La burocracia civil y militar son en nuestras instituciones carcelarias, 
segmentos funcionales de la corrupción y la irracionalidad. Por razones que hemos 
explicado en otro sitio, la ausencia total de los criterios de la moderna 
administración, se traduce en las irracionalidades que se han explicado. El perfil 
vindicativo que Baratta llama «requerimiento de pena», es común en nuestros 
funcionarios de prisión; la política del «palo», la comercialización de las armas y de 
las drogas por parte de los funcionarios, se justifica porque los presos no merecen 
tutela Y sus vidas valen muy poco en el sentimiento de la gente. Volcar el oprobio 
sobre la población reclusa, es un mecanismo de expiación colectiva del sentimiento 
de culpa y una forma de desplazar la atención de la gente del foco real de los 
conflictos sociales, como mecanismos que conjura el disenso. 
  
El fundamento de nuestra actuación en Sabaneta fue la firma, el 17 de enero de 
1994, del «Convenio entre el Ministerio de Justicia y la Gobernación del Estado 
Zulia para la Transferencia de Competencias del Servicio Penitenciario». Este 
instrumento lleno de defectos y, lagunas, ha tenido la virtud de legitimar la 
actuación, hasta enero de 1996, de la llamada Junta Asesora de la Cárcel Nacional 
de Maracaibo y el nombramiento del Psic. Tito Córdova, Comisionado para la 
Descentralización de la Cárcel de Maracaibo. La presencia institucional del Instituto 
de Criminología en la cárcel, sólo era posible anteriormente en base a un Convenio 
con el Ministerio de Justicia que permitió adelantar algunas investigaciones de 
importancia. 
  
En base a tales estudios, mucho antes de los lamentables acontecimientos del 3 de 
enero, habíamos anunciado la catástrofe y denunciado el imperio de la «Pena de 
Muerte» en la Cárcel de Sabaneta. Era parte de una crónica anunciada, que parecía 
no preocupar a nadie. Quizás porque de lo que se trataba era de que la cárcel 
cumpliera esa función de segregación y exclusión, que la mala conciencia requería 
como mecanismo de expiación colectiva de la culpa. La cárcel interesa pues, pero 
sólo en términos de prevención negativa y de aniquilamiento físico de la población 



que es portadora del «daño social». Sobre todo en la coyuntura de crisis, el 
discurso moralista, el llamado a la ley y el orden, el requerimiento de castigo 
resulta perfectamente funcional. Nuestro ejercicio será el de subsanar el 
sentimiento de culpa para comprender el cambio como un proceso histórico, que 
exige una praxis adecuada. 
  
En las líneas precedentes nos circunscribirnos a los factores funcionales u 
organizacionales que explican la violencia carcelaria. Debemos admitir que la crisis, 
más allá de las especificidades propias de nuestro sistema, sólo puede entenderse, 
tomando en cuenta las determinaciones de orden etimológico que explican el 
fracaso universal de la cárcel como institución de control. El hacinamiento, la 
carencia de criterios de política criminal al interior de nuestras prisiones, incluso la 
corrupción son epifenómeno de una compleja trama de determinaciones 
estructurales a las que debemos hacer somera referencia. 
  
Cuando asumimos el compromiso de producir cambios en la Cárcel Nacional de 
Maracaibo, sabíamos perfectamente que la cárcel es desde el punto de vista 
conceptual una institución decadente. Por tal razón nunca nos propusimos hacer de 
ella la institución «resocializadora» que los criminólogos de viejo cuño preconizan. 
Aunque no es el momento para disquisiciones acerca del «derecho a castigar», en 
medio de la actual crisis resulta comprensible incluso, dudar acerca del contenido 
de la «normalidad», que serviría de referente a la aludida pretensión 
resocializadora. Más allá de todo eso, la prisión es un universo artificial y alienante 
en el cual toda relación está falseada; en donde se degrada y envilece al hombre, 
un lugar de castigo que se cumple en un marco de marginación y segregación. 
Como dice Husmean, es un mal social específico, un sufrimiento estéril. La cárcel es 
una institución desocializadora por excelencia. Resultar atrapado por esa máquina 
de exclusión y de castigo, significa condenar a un individuo y a su familia a los 
efectos negativos del estigma y a la degradación física y, espiritual. Pero además, 
según Hulsman, la cárcel es efectivamente castigo corporal; ya que, el solo paseo 
entre rejas, la promiscuidad con compañeros no deseados, las deprimentes y 
humillantes condiciones sanitarias, el olor, el color de la prisión, las comidas 
escasas y siempre frías, todo este sufrimiento físico, implica una lesión corporal que 
deteriora y aniquila. Y no siempre la violencia es encubierta, el uso desnudo y, por 
supuesto, ilegal de la misma reviste las formas de tortura, violación o 
aniquilamiento físico por la acción u omisión del sistema en su conjunto. 
  
Son estos los llamados condicionantes negativos de la violencia carcelaria, 
potenciados en nuestros días por la ineptitud y, la corrupción de los agentes de la 
violencia, institucional, generada al calor del negocio penitenciario y la lenidad 
criminal del sistema penal en su conjunto. 
  
Se nos dirá, como tantas veces, que es ésta una visión romántica del delito, que los 
presos merecen sufrimiento y castigo. Asumimos que la inseguridad ciudadana 
genera pánico moral y por tanto requerimiento de pena. No obstante, el derecho a 
castigar, la facultad punitiva del estado, no puede devenir, bajo ningún respecto 
violencia institucional. Cabe explicitar que asumimos como alternativa mediata un 
sistema penal que tutele los derechos humanos fundamentales. A los 
«garantizados», a los que se autotitulan decentes y descargan su oprobio sobre los 
que no tienen el poder para eludir un castigo, muchas veces injusto, de una 
sociedad desigual y criminógena; debemos oponerles una visión garantista que 
vaya en contra de la violencia extralegal, y del derecho penal subterráneo 
establecido de facto por las instituciones de control social formal en Venezuela. 
  
Cumplimos pues una función de reforma institucional, como medio para la 
implementación de un control social alternativo, en el cual la pena privativa de 
libertad sea la última ratio; crear condiciones para que se apliquen las medidas de 



tratamiento no institucional y los beneficios excarcelatorios previstos por la ley, y, 
fundamentalmente, coadyuvar en el cambio de una institución estatal que masacra 
impunemente una masa importante de ciudadanos portadores de derechos, muchas 
veces inocentes y, por lo general, atrapados en una maquinaria judicial atrasada, 
que mantiene a casi el 70% de la población en espera de sentencia. Se trata en 
definitiva, como dice Baratta, de rescatar el núcleo humanista irrenunciable del 
concepto de resocialización, en contra de la ideología de la resocialización, especie 
de catecismo laico del hombre que se hace a sí mismo, y alcanza los fines que se 
propone por medio de la virtud. Hay demasiado sufrimiento entre esas paredes, 
para que nos demos el lujo de cruzarnos de brazos a esperar que la institución se 
caiga por su propio peso. 
  
El sentido de la resocialización, conlleva una propuesta de política social 
antidelictiva, que incida sobre los factores criminógenos. Resocializar significa en 
este contexto asumir una actitud crítica frente a la sociedad y a la concepción que 
se tenga acerca de la «normalidad» como referente definitorio de la desviación. 
Esto sin duda es una propuesta política que asume que la libertad plena significa 
ampliar el ámbito para la realización individual, es decir, es un correlato de la 
satisfacción de las necesidades reales fundamentales. Eugenio Raúl Zaffaroni, 
refiriéndose a la obra de Marat, nos dice: «A través de generaciones, la falta de 
todo freno al aumento de las fortunas fue lo que hizo que uno se enriqueciesen a 
costa de los otros y que un pequeño número de familias acumulase riqueza, al 
tiempo que una enorme masa fue quedando en la indigencia, viviendo en una tierra 
ocupada por los otros sin poder apoderarse de nada. Se preguntaba si en tal 
situación, los individuos que no obtienen de la sociedad más que desventajas, están 
obligados a respetar las leyes y responde rotundamente que no. Marat sentencia: 
No sin duda, si la sociedad les abandona vuelven al estado de naturaleza y 
recobran por la fuerza los derechos que no han enajenado sino para obtener 
ventajas mayores, toda autoridad que se les oponga será tiránica y el juez que les 
condene a muerte no será más que un asesino». El concepto de co-culpabilidad, 
que en otro sitio enuncia Zaffaroni, se refiere precisamente a esa parte del 
reproche que al Estado debe hacerse por la conducta delictiva, por defecto en el 
ejercicio de las funciones de administración prestacional y de procura existencial 
que formalmente detenta. La resocialización pasa pues por la revisión del referente 
material de la normalidad a la que se aspira, el fundamento del derecho a castigar 
tiene en este contexto un contenido ético-político, basado en la doctrina de la 
justicia social. 
  
Por otro lado, desde el punto de vista metodológico, no es posible hacer un 
diagnóstico consistente de la situación, sin tornar en cuenta que la cárcel es solo un 
momento de todo un proceso de toma de decisiones al interior del sistema penal en 
su conjunto. No hacerlo sería caer en la retórica redentora que viene caracterizando 
las propuestas en materia penitenciaria. «Cuando el discurso oficial hace referencia 
al sistema, -nos dice Hulsman-, considera implícitamente que se trata de un 
sistema racional concebido, creado y controlado por el hombre. Nada más 
engañoso. Uno repite esa misma imagen -continúa el autor- cuando piensa: «Existe 
la policía, existen jueces, la administración penitenciaria... A la vez hay un 
parlamento que hace las leyes tribunales que la aplican, cada elemento interviene a 
su debido tiempo y funciona de acuerdo con los otros. Es un sistema serio, gracias 
al cual se administra justicia y la sociedad se desprende de los elementos 
antisociales que perturban la evolución normal... Es esta una visión completamente 
abstracta de la situación». Como bien lo deja entrever irónicamente el autor, la 
realidad está constituida por un conjunto de compartimentos estancos incapaces de 
comprender el proceso en su conjunto. La policía posee racionalidad propia: la 
formación profesional, la selección, el ascenso de su personal, la deontología, las 
sanciones disciplinarias, etc., nada tiene que ver con el estatus de los funcionarios 
del Ministerio Público, tampoco con el de los defensores, ni mucho menos con el de 



los jueces; sin embargo, estos funcionarios toman el relevo de la acción policial en 
el proceso penal. Unos y, otros dependiendo de distintos Jefes y ministerios. Cada 
cuerpo desarrolla así criterios de acción, una ideología, una cultura particular; 
muchas veces contradictorias entre si. Demás está decir, por tanto, que estas 
instancias encargadas de administrar justicia, difícilmente alcanza eficientemente 
tal objetivo. Como toda burocracia, más que el cumplimiento de las funciones que 
declaran, satisfacen necesidades propias de la organización, en estructuras casi 
corporativas. Los miembros de las diferentes instancias del sistema, conocen tales 
distorsiones, no obstante cada uno aprieta un tornillo para que, al final, un preso 
entre en el pasadizo degradante y envilecedor de la delincuencia. 
  
3. ¿Que hacer?: balances y perpectiva a manera de conclusión 
  
Por lo que se ha dicho anteriormente, resulta claro que los cambios deben 
producirse al interior del sistema en su conjunto. Ello significa articular los 
diferentes segmentos del sistema alrededor de una clara concepción penal y de una 
política antidelictiva coherente, modernizar y democratizar la administración de 
justicia y forjar una nueva cultura legal. 
  
Asumimos el fracaso institucional de la cárcel como Institución, en virtud de que las 
ideologías que justifican su existencia han sido suficientemente negadas por el 
pensamiento criminológico contemporáneo. En consecuencia se debe propugnar el 
desarrollo legislativo de medidas de control social sustitutivas de la pena privativa 
de libertad. Particularmente en Venezuela debemos señalar las que están incluidas 
en la actual Ley de Beneficios en el Proceso Penal y la novísima Ley de Redención 
de la Pena por el Trabajo y el Estudio. Tales instrumentos, aunque no se articulan 
coherentemente con la concepción político-criminal del Estado, son salidas 
expeditas en la actual coyuntura de crisis. Por ahora, y mientras no se produzcan 
cambios al interior del sistema, es necesario sustraer al mayor número de personas 
posibles de los efectos desocializadores de la reclusión carcelaria. 
  
En el otorgamiento de los beneficios procesales, muchos más expeditos que los 
primeros, por su naturaleza jurisdiccional, se ha venido incidiendo. En este caso la 
estrategia que se adelantó desde el Ejecutivo Regional fue la de concertar con los 
jueces mecanismos de celeridad procesal; asimismo se trató de incidir, en la 
medida de las posibilidades, en la remoción de los obstáculos de orden funcional u 
organizacional que influyen en el proceso penal. Hablamos de cosas tan 
aparentemente triviales como el acondicionamiento de unidades para el traslado a 
los tribunales o la reorganización del Departamento de Traslado, para evitar el 
cobro a los internos por este concepto. Era un secreto a voces que para ir a los 
Tribunales había que pagar, para que ello fuera necesario se manejaban las listas 
clandestinamente y se seleccionaban a los clientes, en medio de la connivencia 
cómplice de los funcionarios. Hoy las listas se publican en carteleras dentro del 
penal y se controla estrictamente el procedimiento administrativo. Por otra parte se 
ha fortalecido el Servicio Social v la Asesoría Jurídica de la Cárcel con el fin de 
incidir sobre la situación jurídica de procesados y penados, en un universo en el 
cual, por factores económicos, existe una gran indefensión. Las defensorías 
públicas son precarias y se impone suplir sus deficiencias, en aras de la política de 
distensión emprendida y, sobre todo, porque es obligante hacer valer derechos 
ciudadanos, previstos en la Constitución y las Leyes de la República, sin escatimar 
esfuerzos. 
  
La aplicación, por vez primera, de la novísima Ley de Redención Judicial de la Penal 
por el Trabajo y el Estudio, también ha contribuido sustancialmente a bajar los 
niveles de conflictividad. Una alternativa abreviada y expeditiva que no sólo creaba 
una expectativa positiva, sino que estimulaba al interno a dedicarse a actividades 
laborales o educativas con el fin de conseguir una libertad anticipada. En Maracaibo 



se constituye antes que en ninguna otra Cárcel del país, la Junta Rehabilitadora 
Laboral y, Educativa que prevé la Ley, comenzándose muy pronto a redimir la pena 
de muchos internos que, por años y en condiciones realmente adversas, habían 
trabajado o estudiado en el Penal. La aplicación de la Ley encontró algunas 
resistencias, por un lado la: reservas normales que suscita un nuevo procedimiento 
judicial (interpretación, reglamentación, procedimiento, etc.), por el otro la 
necesidad de encontrar vías confiables para comprobar el desempeño de la 
actividad laboral o educativa, en aquel universo caótico. Pero, principalmente, la 
resistencia de una audiencia social que veía en ella, la vía para que los criminólogos 
críticos echaran a la calle a los delincuentes, con el fin de resolver el problema 
carcelario. 
  
Lo anterior es manifestación de una política de intervención que pone su acento en 
la desinstitucionalización, como estrategia criminológica fundamental. Sólo teniendo 
eso en cuenta podemos referirnos a lo urgente, a las políticas del corto y mediano 
plazo, la que hemos denominado indistintamente humanización, pacificación o 
distensión. Es en efecto una urgencia social acometer algunas acciones puntuales, 
dentro de la óptica de lo que antes llamamos, el rescate del sentido humanístico 
irrenunciable de la noción de resocialización. Ellas pueden resumirse en lo 
siguiente: 
  

- Movilizar la sociedad civil tras un proyecto político de democratización y 
modernización del aparato estatal en su conjunto y del sistema penal en 
particular. 
- Perseverar en los esfuerzos de reforma penitenciaria sobre la base de 
una política social antidelictiva, que en el nivel instrumental pueda 
traducirse en: 
- La renuncia a la ideología de la reeducación, insistiendo en criterios de 
convivencia que impliquen la revalorización de la vida como bien 
fundamental. El compromiso de vida que se ensaya, contrariamente a lo 
que se ha hecho en el pasado, no asume que la sociedad es 
intrínsecamente buena, la discusión rehabilitadora debe politizarse para 
reconocer los factores criminógenos dentro en el entorno social para 
promover estrategias de políticas criminal eficientes. Reeducar para la 
«normalidad» de la vida social, no puede ser un fin en sí mismo (visión 
apologética de la sociedad). El contenido de la normalidad debe ser 
tematizado, en el ámbito de una política social antidelictiva, de carácter 
eminentemente proactivo. 
- Coadyuvar en el desarrollo global de la personalidad y la autoestima del 
recluso. Significa conjurar los efectos negativos de la imposición de las 
etiquetas criminales y su efecto desocializador, sobre la base del 
reconocimiento de la personalidad e identidad individual. 
- Democratizar la gestión carcelaria, dando incluso participación a los 
internos. La autogestión ha servido en Sabaneta para llevar a buen 
término interesantes estrategias de pacificación. La organización de 
intercambios deportivos, con la participación de internos de distintas 
cárceles, a pocos meses de ocurrida la tragedia de los internos. Tales 
experiencias fueron un factor de reconciliación entre las bandas, 
entonces en pugna, y permitieron el rescate de la infraestructura 
deportiva de la Cárcel. 
- Profesionalización de los funcionarios de prisiones. Deben hacerse 
esfuerzos por dignificar la profesión del personal de régimen 
penitenciarlo. Los salarios que paga el Ministerio de Justicia son muy 
bajos. La precariedad material de los funcionarios de prisiones, los 
disuaden del cumplimiento de sus obligaciones, convirtiendo a la 
corrupción en fenómeno absolutamente racional. Dicho personal se 



recluta. en forma absolutamente clientelar sin que medie entrenamiento, 
ni selección profesional. 
- Establecer un amplio régimen de comunicación e información. Es 
imposible revertir los efectos envilecedores del régimen penitenciario, si 
no se cambia el esquema de marginación y segregación de la población 
reclusa. Es crucial la comunicación al Interior del penal, con la familia y 
con las instituciones judiciales. 
- Facilitar la progresividad del régimen, entendida como la ejercitación de 
las posibilidades de realización personal, de acuerdo con los intereses y 
capacidades individuales. Desde hace muchos años, los talleres de la 
Cárcel Nacional de Maracaibo, se abandonaron, así como la capacitación 
para el trabajo. Las instalaciones quedaron en tierra de nadie, saqueadas 
o destruidas, en medio del fuego de las bandas en pugna. La burocracia 
del Instituto Autónomo Caja de Trabajo Penitenciarlo, de quien dependía 
su funcionamiento, se convirtió en una institución de explotación de los 
presos, controlando monopolícamente los insumos para el trabajo 
artesanal y la venta de víveres en las cantinas. Actualmente se hacen 
esfuerzos por revertir esta situación a través de procesos de 
descentralización de estas funciones. Logros muy importantes lo 
constituyen la firma de un comodato entre, esa institución y la 
Gobernación del Estado Zulia para el manejo de los talleres. Igualmente 
la constitución de una Fundación para la Promoción del Trabajo 
Penitenciario en el Estado Zulia (FUNDATRABAJO), para suplir las 
deficiencias de la administración central en esta área. En esta empresa 
cabe destacar la denodada actuación de la Soc. Luisa Leal, en su 
oportunidad miembro de la Junta Interventora de la Cárcel Nacional de 
Maracaibo, y miembro del personal científico del Instituto de 
Criminología, quien bajo su coordinación y con financiamiento de la 
Comunidad Económica Europea logró la rehabilitación de las áreas de 
trabajo, salud y educación del penal. 
- Evitar el hacinamiento que se deriva del retraso procesal y de la 
carencia de capacidad física de las instalaciones. La Cárcel Nacional de 
Maracaibo, construida para 750 internos, duplica esa población. Se 
impone acelerar los procesos judiciales, pues el 70% aproximadamente 
de esta población está procesada, al tiempo que se construye una nueva 
instalación carcelara. El Gobierno Regional ha concluido ya el proyecto de 
nueva Cárcel y se encuentra a la espera de los recursos para iniciar su 
construcción. Se aspira que esta nueva instalación albergue en el futuro 
a los penados, convirtiendo a Sabaneta en un Internado Judicial. 
- Crear condiciones mínimas materiales de vida y una adecuada 
arquitectura penitenciaria. En este sentido, en el caso de Sabaneta, se 
impone darle celeridad a los trabajos de remodelación que adelanta el 
gobierno regional, pues de ello depende en gran parte la restitución del 
colapsado régimen interno. Además de las obras de seguridad 
construidas en los últimos meses (aseguramiento de las instalaciones, 
construcción de muros y de una garita, rescate de las áreas 
administrativas y de educación, antes ocupadas por internos); se 
concluye actualmente un nuevo Pabellón que vendrá a aliviar las 
precarias condiciones de reclusión imperantes. 

  
Todas estas medidas vienen ensayándose con relativo éxito, a pesar de las 
dificultades que hemos apuntado. Es ostensible la disminución de la violencia en 
Sabaneta, a pesar de la imagen que de ella se tenga a través de los medios de 
comunicación. Las estadísticas en este sentido son elocuentes. Pero no podemos 
conformarnos con paliativos, ni ser voluntaristas. 
  



Continuaremos esta interesante experiencia de investigación-acción mientras 
estemos persuadidos, en base a evidencias concretas, de que existe vocación para 
el cambio al interior del sistema. Lo otro sería convertimos en carceberos de un 
sistema injusto y criminógeno. El marco de nuestra acción será necesariamente el 
fortalecimiento de una democracia garantista y una concepción político-criminal de 
corte social. 
  
Fecha en que se produce la masacre que deja un saldo de casi 200 muertos. 
  
La presencia de las Fuerzas Armadas de Cooperación ha tenido fundamentalmente 
un efecto disuasivo En la practica las expectativas que se tenían respecto a la 
militarización no se cumplieron plenamente. El refuerzo de la vigilancia por parte de 
este cuerpo ha sido ineficaz, por la ausencia de un mínimo de voluntad para 
resolver en el fondo los problemas por decir lo menos, por la mala formación de sus 
efectivos y el irrespeto sistemático del Estado de Derecho. Cabe destacar que 
esperábamos que las F.A.C. produjeran el desarme de la población y coadyuvaran 
en el restablecimiento del colapsado, régimen interno. Conseguimos, por el 
contrarío, una institución logísticamente por debajo de la capacidad de los presos, 
permeada por la corrupción e incapaz de ejercitar democráticamente la facultad 
punitiva que detenla. 
  
La burocracia del Ministerio de Justicia desprecia muchas veces los propósitos de 
cambio. Se nos ha llamado locos, arribistas, criminólogos de escritorio. Todo ello 
estaba dentro de lo previsible, dado que la incompetencia de ese despacho en 
materia penitenciaria es proverbial. Lo que no podíamos prever era la falta de 
voluntad política del poder central, para producir con la celeridad necesaria los 
cambios que estuvieron en la base del Convenio para la Transferencia de 
Competencia del Servicio Penitenciario. Cuando tal Convenio se firma, todavía la 
mala conciencia mueve la sociedad civil y política. Por tanto, se hace toda clase de 
ofrecimientos. Muy pocos se cumplen. La actual gestión ministerial está llena de 
buenos propósitos. No obstante, la estructura estatal ha impedido que los 
planeamientos de principio se traduzcan en hechos tangibles. En el Ministerio de 
Justicia, contó en el resto de la maquinaría gubernamental, el poder político 
Convierte sus fines en los de la burocracia que acaba en control espurio de los 
negocios del estado, a través del arribismo y el tráfico de influencias. 
  
La presencia de armas de fuego dentro de los penales venezolanos constituye uno 
de los elementos determinantes de su colapso. Sabemos bien que el fracaso de la 
prisión debe entenderse en términos estructurales, pero si a ello agregamos 
distorsiones ajenas al sistema los resultados pueden ser, como en efecto han sido 
desastrosos. En la década de los ochenta las armas de fuego comenzaron a entrar 
masivamente a las cárceles. En un primer momento elementos externos 
comenzaron a proveer los medios para producir asesinatos por encargo al interior 
de las cárceles; pero a la larga la presencia de las armas se convirtió en un 
elemento de sometimiento de las batidas y en consecuencia de defensa, además de 
generar un lucrativo negocio para los funcionarios civiles y militares. Sacar las 
armas y erradicar las razones de su presencia, es un objetivo urgente, mientras 
tanto disuadir a los internos de no hacer uso de ellas resulta inevitable. 
  
Los internos acostumbran referirse a las autoridades de la institución con el 
apelativo genérico de «gobierno». 
  
Los llamados líderes son internos que gozan de privilegios inauditos. En los últimos 
años han logrado implicar en sus negocios a la mayoría, de las autoridades y 
obtener de ellas muchas concesiones. Un caso insólito lo constituye el hecho haber 
logrado a cambio de dinero, la posesión de terrenos para construir sus propios 
alojamientos dentro de la cárcel. Se trataba de casas con baño privado, aire 



acondicionado y otras comodidades, que no sólo marcaron una odiosa diferencia 
con el resto de los reclusos, sitio que comprometían la seguridad del penal y la 
posibilidad de control de estos internos. Estas construcciones, recientemente 
demolidas, estaban doladas de «caletas», para ocultar armas, drogas, licor, etc., 
que son los elementos por excelencia del «negocio penitenciario». La tolerancia de 
estos privilegios fortalecía el poder de estos grupos, por ser fuente de legitimidad. 
  
El anexo de Reeducación alberga la mayoría de los internos que tienen recursos 
económicos. Es allí donde se construyeron las «casitas» de los líderes e igualmente 
se destinaron instalaciones de las áreas administrativas para alojar internos que 
pagaron para estar más seguros. Existe un área llamada los «bonos», habilitada 
para recibir en su oportunidad a los procesados por fraude en el manejo de «bonos 
de exportación» (de allí su nombre), que comenzó a ser utilizada para alojar a los 
Funcionarios de los cuerpos de seguridad procesados o penados, y a todo aquel que 
teniendo recursos económicos podía pagar a las autoridades por ese privilegio. El 
testimonio oral de los internos da cuenta de las inmensas sumas que se cobraron 
por este concepto. Actualmente esa área comienza a ser desalojada, en la medida 
que se habilitan otras áreas para recibir a los internos. 
  
Muchas veces se ha planteado la lucha contra los liderazgos. Los empresarios 
morales claman para que la ley y el orden se imponga « a sangre y fuego». La 
realidad suele ser a menudo más compleja. Cuando se interviene la Cárcel había 
plena conciencia de la necesidad de luchar contra la corrupción y el poder de las 
mafias, pero que no había condiciones para el éxito. Los líderes lo dominaban todo; 
no sólo porque tenían las armas, sino porque tenían legitimidad. Hablamos de 
aceptación subjetiva de su mandato, ante la ausencia de otro centro de referencia. 
Las autoridades no solamente no cumplían sus obligaciones, además estaban 
aliadas a las mafias. Reconstruir las relaciones de poder implicaba rescatar el 
fundamento subjetivo del mandato de las autoridades formalmente constituidas. 
Hacer de la administración de la cárcel un orden racional legal, era premisa para 
enfrentar el poder arbitrario. En los primeros momentos las nuevas autoridades 
eran, en la conciencia colectiva, funcioriarios desconocidos a los cuales no había 
todavía ninguna razón para «obedecer», eran como se dice en la Jerga otros 
«policías» con quien estaba prohibido pactar o convenir. 
  
La intervención en la «Cárcel de Sabaneta» por parte del Ejecutivo Regional contó 
desde el principio con muchos adversarios políticos. Se veía el fracaso al el proyecto 
de reorganización propuesto, la oportunidad de desprestigiar el gobierno de la 
Gobernadora «Criminólogo». El discurso proselitista recurrió a varias coartadas. Al 
principio la «mala conciencia» determinó una actitud de solidaridad y apoyo a las 
iniciativas humanizadoras de la institución. Pero, en la medida que el tiempo 
pasaba, los cálculos pragmáticos auspiciaron una campaña, basada en el 
sentimiento de inseguridad, que reprochaban directa o indirectamente las 
iniciativas de la Junta Interventora, aduciendo que la tendencia del gobierno a la 
«defensa de los delincuentes» (los gastos en el rescate físico de la Cárcel, por 
ejemplo) era una afrenta a las innumerables víctimas de la inseguridad. La 
argumentación tocaba fibras muy sensibles en la población y frenó las iniciativas de 
cooperación de la sociedad civil. Sabemos no obstante, que se sigue de cerca del 
proceso en espera de retrocesos para volver a cuestionar la competencia de los 
criminólogos (de la Gobernadora en particular) con fines claramente electorales; 
más aún, se atenta desde afuera contra la gestión descentralizada por intermedio 
de funcionarios al servicio de esos intereses particulares, e incluso de internos 
vinculados a camarillas políticas muy cercanas a la delincuencia organizada (en 
ocasiones son la misma cosa). 
  
Una ventaja tenía para las autoridades del penal el hecho de que los líderes 
estaban casi todos indiciados en los hechos del 3 de enero y, por tanto, estaban 



siendo enjuiciados por la Jurisdicción Militar. Una de las determinaciones que se 
tomaron fue, por tanto, la de trasladarlos al Departamento de Procesados Militares 
de Maracaibo, como forma de desarticular sus redes de poder. 
  
Durante años se le permitió a los internos construir en los patios de la cárcel sus 
propias casas. Se trataba de chabolas o casas construidas en mampostería, dotadas 
de aire acondicionado, servicios sanitarios privados, y artefactos electrodomésticos 
de diversa índole. Los funcionarios de la cárcel «autorizaban» la construcción a 
cambio de dinero, de facto se decía entre los reclusos que se trataba de la «venta 
del terreno». De hecho estas instalaciones luego eran objeto de transacciones 
privadas (venta o alquiler) entre los propios reclusos, en virtud de la libertad de un 
interno o porque como sucedía a menudo, algunos de ellos eran poseedores de mas 
de una casa. 
  
En la jerga carcelaria se dice cobrar o pagar la « letra », en referencia al cobro por 
protección que se les brinda. 
  
El 15 de marzo de 1995 se pone en manos del Director una grabación 
magnetofónica donde se registra la negociación, hecha entre un médico del 
establecimiento y un recluso, para matar un interno a cambio de Bs. 300.000,oo. 
  
El 1 de abril de 1995 se entrega a las autoridades del Penal evidencias acerca de la 
venta de una granada hecha por un funcionario de la Guardia Nacional a un recluso. 
Se trataba del artefacto explosivo, una granada, M26, fragmentaria, igualmente se 
consigna un video que registra la negociación realizada desde una garita del penal Y 
los seriales de los billetes pagados por el intercambio. Este hecho produce la 
apertura de un juicio militar contra el Guardia indiciado, tras la recuperación del 
dinero objeto de la transacción. 
  
Los delitos y hechos de corrupción puestos en evidencia, exacerban las 
contradicciones entre los que se lucraban de la llamada «industria del preso» y la 
administración del penal. Una gran tensión comenzó a vivirse desde entonces, 
producto de amenazas anónimas a la presión corporativa de las instituciones 
implicadas en los hechos. Se amenazó de muerte mediante llamadas telefónicas a 
miembros de la junta Asesora y al Director de la Cárcel, Ahog. Giancarlo Di Martino. 
En contra de este último se materializó, la madrugada del 25 de abril de 1995, un 
atentado, en el cual resulto herido por arma de fuego, como táctica para detener su 
gestión mediante el terror. 
  
Se acostumbra en nuestras cárceles a golpear a los internos sin ningún tipo de 
recato. Darle «palo» a los presos se traduce en golpear con la peinilla en el mejor 
de los casos, normalmente con cualquier objeto contundente que esté al alcance de 
los funcionarios. No actuar de esta manera es símbolo de debilidad. La instauración 
por parte de la nueva gestión de una política de respeto de los derechos humanos, 
es enfrentada por la Guardia Nacional y los funcionarios de la seguridad interna, 
atribuyéndole ser causa de anarquía. «Doctor -suelen decir, convencidos en la 
mayoría de los casos, los presos solo entienden a palos». Lo grave de este hecho es 
que, recibir golpes es parle del aprendizaje, los reclusos asumen el castigo con una 
mezcla de resignación y orgullo, como parte de la guerra que ellos libran contra, «el 
gobierno». 
  
Después de los sucesos del 3 enero, se nombra una Junta Interventora de la Cárcel 
Nacional de Maracaibo. Esta Junta administra el penal hasta que es designada la 
nueva dirección, pasando sus miembros a cumplir funciones en calidad de Junta 
Asesora de la Gobernación del Estado Zulia para la reorganización de la Institución. 
  



Ver «los Condicionantes Negativos de la Agresión Carcelaria» y «Cárcel y Derechos 
Humanos» del Psic. Tito Córdova Monasterios, publicado por el Instituto de 
Criminología, años 1992.y 1993, respectivamente. 
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