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Introduccion

Se nos ha propuesto disertar en esta ocasién acerca de «Carcel, Progresividad y
Alternativas a la Privacién de la Libertad Individual». Con la venia de los
organizadores, me referiré sélo a algunos aspectos vinculados con esta tematica,
que se refieren a nuestra peculiar experiencia de investigacion en la Carcel Nacional
de Maracaibo; la cual nos toco intervenir en momentos muy criticos, convencidos
de que debiamos ensayar métodos alternativos de control de la violencia
intracarcelaria, no obstante diferir en relacidon con las funciones declaradas que se
te atribuyen a la institucién. Es, por ello que no asumiré la discusion acerca de
nociones como la de progresividad, que, como se vera, solo cobran algun sentido
en las férmulas sacramentales contenidas en los informes técnicos de los
funcionarios de prisién, pero que no tienen correspondencia con el
desenvolvimiento factico de la institucion a la que haremos aqui referencia. Se
hara, igualmente, énfasis en la pertinencia politico-criminal de la
desinstitucionalizacion, mas que en los aspectos puntuales de las alternativas
existentes a la pena privativa de libertad.

1. Carcel Nacional de Maracaibo

Argumento para la intervencion

En relacién con la Carcel, hasta hace muy poco nos parecia haberlo dicho todo. Se
trataba de un universo alienante, que perpetuaba el comportamiento criminal, por
los efectos propios del proceso de criminalizacion real de individuos, y las
consecuencias del etiquetamiento. Actuar dentro de ella no podia ser sino un
mecanismo legitimador de un control total que despersonaliza y aniquila. Pensar en
mejorarla o humanizarla era en definitiva una concesiéon a los esquemas de la
criminologia tradicional, que no podriamos permitirnos quienes habiamos declarado
el fracaso de los internados Y optado por un derecho penal minimo, cuando no por
algo mejor que el derecho penal y sus consecuencias. Las circunstancias politicas
nos colocan subitamente del otro lado de la teoria. Toda nuestra humanidad,
nuestros cuerpos debilitados por el sedentarismo casi monastico de la academia, de
pie en la carcel con el compromiso, asumido sobre la marcha, de evitar que los
presos se siguieran matando. No se trataba de pensar si la carcel servia o no, ni de
proponer medidas alternativas a un Estado atrasado e inculto que no las hubiera
aceptado. Se trataba de salvar vidas y, éramos nosotros, criminélogos practicos por
primera vez, quienes debiamos actuar cientificamente para lograrlo. Se nos
convocaba a una tarea moralmente ineludible y que a nosotros, los que la
asumimos, nos seducia vivamente. Las dudas tedricas o ideoldgicas se despejarian
frente al apremio, dando paso, no sin cierta mala conciencia, a interpretaciones
heréticas a estrategias de las que peyorativamente llamamos tantas veces
organizacionales.

Habia acaso otra forma de actuar? Nos habia provisto nuestra larga lucha contra los
positivistas algin esquema seguro para la intervencion? Todo el bagaje intelectual
nos informaba sobre lo que es la carcel: es un universo artificial -nos dice Hulsman-
en donde toda relacién estad falseada, es un escenario en el cual se produce la
mimetizacién del individuo y el ajustamiento de los roles de acuerdo a la dinamica



subcultural (socializacién para los valores negativos) nos dicen los interaccionistas;
es la maquinaria Opresiva por excelencia de la dominacion de clase segun los
enfoques mas radicales. En realidad es todo eso, pero la simple constatacidon no
basta; la socializacion revolucionaria y de denuncia es la premisa del cambio, pero
nos inhabilita para proponer alternativas de intervencién social en el corto vy
mediano plazo.

Habiamos criticado el enfoque subcultural por causalista y historico, porque carece,
como los enfoques interaccionistas, del filo critico de la nueva criminologia, ella si
transformadora vy libertaria. Es un dato, sin embargo, que los efectos
desocializadores del estigma generan dindamicas subculturales, que sélo pueden ser
conocidas e intervenidas dentro de un marco de referencia que relativice el
momento juridico, haciendo a un lado la racionalidad culturalmente hegemonica
(eso que los posmodernos han llamado la trasgresion consciente de la norma). La
dindmica subcultural es un hecho incontrovertible con la que hay que contar; pues
todo esfuerzo resocializador de corte moralizante es estéril cuando no se suprimen
las causas que generan la subcultura criminal o conflictiva. Si no se puede actuar
sobre las causas del rechazo cultural y la distancia social que genera el estigma,
por razones estructurales o politicas; si no es posible la reinserciéon a la normalidad
de la vida social, porque no es politicamente factible la supresiéon de los factores
crimindgenos que estan en el origen de la desviacion primaria, entonces la
intervencion sélo podra crear condiciones subjetivas para la resolucion de los
conflictos, dentro de los parametros morales de la subcultura (resolucién
alternativa de los conflictos o privatizacién del conflicto). Ello no significa abrazar el
paradigma del consenso para la explicacidon criminoldgica, sino habilitar la disciplina
para la intervencion politico criminal como alternativa instrumental. El acuerdo
epistemoldgico entre las teorias se produce cuando el hecho criminal se asume
como una entidad histdrica y culturalmente configurada y no como una realidad
ontolégica primaria. Se hacen concesiones al enfoque tradicional, legitimador vy
retrogrado, cuando el esquema de interpretacién nos conduce a la ideologia de la
resocializacion, basada en la racionalidad hegemdnica, que concibe la cultura madre
como intrinsecamente buena y por tanto fundamento por excelencia de la
socializacion primaria y secundaria (teoria del consenso).

La investigacidn-accién, que emprendimos en la Carcel Nacional de Maracaibo, nos
llevé a penetrar la dindmica subcultural, descifrando cédigos para comprender la
razon de ser de los conflictos y participar de su resolucion. Cuestionar ciertas reglas
desde una visidon garantista de la que nosotros éramos portadores no resultaba
facil. Andar por la difusa frontera entre una vision critica de lo cultural y el hecho
subcultural con sus técnicas de neutralizaciéon, era el Unico camino posible. La
justificacion nacionalizadora de la conducta disruptiva propia de los desviados, deja
un resquicio por donde la modificacion de la conducta es posible, al menos hasta un
punto, en el marco estrecho de la prisién. El esquema garantista era definitorio de
lo que debian ser las prioridades. La proteccién de la vida era nuestro principal
problema y por tanto generar construcciones subjetivas que enfrentaran la
rutinizacidon de la cultura de la muerte, como mecanismo de resolucion de los
conflictos una estrategia razonable. El envilecimiento de las relaciones sociales
dentro de los recintos carcelarios venezolanos fue el efecto de factores intra y
extasistematicos que serdn esbozados mas adelante, cuando se describan las
estrategias que se ensayan para alcanzar los objetivos tedricamente propuestos.

En sintesis, nuestro enfoque criminolégico asume el esquema de la criminologia,
llamada critica, en cuanto se integra a un programa de intervencion social que
asume la proteccién factica de los intereses de las mayorias. Se trata, para
nosotros todavia, de prefigurar un control social que tutele formal y facticamente
las necesidades reales de la poblacién. Como ello pasa por una discusion acerca del
contenido material de lo criminalizable y del control social que todavia esta



pendiente, asumimos como alternativa mediata la vision garantista que tanto ha
contribuido al desarrollo del pensamiento penal criminoldgico contemporaneo. Pero
esta vez, en contra de lo que antes defendiamos, reivindicamos sin ningun prejuicio
el esquema de interpretacion de las corrientes llamadas tradicionales, en cuanto al
contenido humanistico irrenunciable que tienen las nociones de tratamiento y de
resocializacion. El delito, historicamente concebido, es el atentado contra valores
social y culturalmente compartidos o aceptados. Estos valores en una visidon
histérica, no son absolutos ni permanentes, aunque ideoldgicamente puedan
presentarse como tales. No obstante, mas alld de los intereses que promueven en
forma clasista la creacién de las leyes, existen conductas que por afectar bienes
fundamentales, tradicionalmente protegidos, generan reaccidon social y, definen
claramente el @mbito de lo controlable. El paso al acto criminal contra bienes como
la vida, la salud, la dignidad de la persona humana, etc., son susceptibles de ser
analizados a la luz de las teorias tradicionales y controlados de acuerdo con sus
asertos. No encuentro otra forma de referirme a delitos de particular crueldad o
desafuero, sin hacer alusion a los trastornos, tantas veces estudiados por la
vertiente clinica de la criminologia; no importa si ellos fueron generados por una
sociedad enferma o por la Injusticia social. Esas muletillas que tan comodamente
nos sacaban antes de apuros, no eran mas que coartadas para eludir una discusién
necesaria, que toca el problema de la victima y de su real sufrimiento. Seguimos
pensando que la cuestidon criminal sélo es discutible racionalmente en una clave
politica. Se trata todavia hoy, a pesar de la muerte de las ideologias, de prefigurar
una sociedad donde la ampliaciéon del ambito de la libertad incida negativamente
sobre los factores crimindgenos, es decir, a la sociedad que garantiza condiciones
minimas para la convivencia pacifica y la resolucion de conflictos, en base a la
procura existencial y la administracidon prestacional (garantia de la satisfaccion de
los derechos humanos fundamentales). Al lado de ello, y lejos de una visién ontica
de lo socialmente negativo, el acuerdo epistemoldgico que nos permita el control
social de las conductas disruptivas, sobre la base de la revisidon, en concordancia
con los criterios esbozados, del contenido de la normalidad.

El acuerdo epistemoldgico a que nos referimos implicard una lucha contra el halo
semantico de las prenociones, para hacer también el lenguaje cientifico un
instrumento para la intervencién de la realidad. Una experiencia de nuestra
intervencidon en la Carcel Nacional de Maracaibo es precisamente la constatacién
empirica acerca de los sesgos del lenguaje de la disciplina, por efectos de la
confrontacién ideoldgica. Nociones como peligrosidad, vienen recurrentemente a
explicar las situaciones cotidianas en la institucién. Al principio sustituir estas
definiciones por otras novo criminoldgicas era parte de la vigilancia epistemoldgica
a la que nos obligaba nuestra «militancia» critica. Pero recurrir a eufemismos no
resuelve el problema tedrico. La conducta que afecta en forma reiterativa bienes
considerados fundamentales como la vida, y que es refractaria a cualquier intento
de pacificacibn o de humanizacién, en virtud de un arraigado proceso
criminalizacién real y de ajustamiento de roles, constituye una situacién peligro de
la cual el individuo es portador. Hablo de peligrosidad en menos objetivos y
aludiendo al significado literal del término; consciente como estoy del halo
semantico que para la criminologia tiene tal nocién. No se trata de resucitar aquella
especie del género humano que nace delincuente, como quieren los crimindlogos de
viejo cufio; se trata de referirnos sin ambages a la lesividad de un individuo en
base a criterios objetivos e incluso clinicos. El envilecimiento de un individuo, como
nuestra experiencia ha podido detectar, producto de los efectos desocializadores del
control social o por los factores crimindégenos de caracter social o individual, debe
ser establecido a los fines de la eficacia de control social, incluso en resguardo de
sus propios intereses. Cuando se aisla por razones de seguridad a un individuo de
estas caracteristicas no se estd muy lejos de asumir los proscritos criterios de
peligrosidad predelictual, en aras de asegurar la proteccion de bienes y derechos
fundamentales y de abrazar el tratamiento como alternativa casi siempre negada



en nuestras instituciones de control. Cémo conjurar el ejercicio de la prevencién
especial negativa, la del aislamiento o la aniquilacién fisica del individuo, en las
actuales condiciones de la intervencidn prefigurar un control social alternativo en un
proceso de investigacién-accion como el que nos hemos planteado, pasa por
reconocer que las nuevas; condiciones maduran dentro de las viejas estructuras, y
gue éstas, mientras tengan vigencia formal, imponen muchas veces su ldgica. La
criminalizacién de derecho es un proceso de seleccion que materializa el control
social (criminalizacion real o de individuos); sustraer los individuos de los efectos
desocializadores de este proceso, es un problema de la sociologia del control penal
no resuelto que no hay que perder de vista, pero no puede ser Obice para la
actuacion que proponemos.

2. La intervencion: un balance provisional

Dijimos al principio que intervenir en esta realidad no era facil. Conociamos las
limitaciones de la institucidon carcelaria en abstracto, pero se trataba primero de
entender la dinamica concreta del funcionamiento atipico de la Carcel Nacional de
Sabaneta. Desde el principio estabamos convencidos que debiamos comenzar por
humanizar, es decir, por devolver la confianza a los internos en las autoridades, Eso
significaba establecer una franca comunicacién atendiendo con celeridad las
necesidades mas urgentes de la poblacion reclusa.

Trabajamos paralelamente en el mejoramiento de las condiciones de vida de la
poblacién, salud y alimentacién fundamentalmente, y en el conocimiento de la
situacion juridica de los internos en pos del aligeramiento procesal y los beneficios.
Se hicieron acuerdos con el Poder Judicial y el Ministerio de Justicia para tal fin,
lograndose en corto plazo un promedio mensual de 100 libertades por diferentes
conceptos. La puesta en practica de la Ley de Redencion de la Pena por el Trabajo y
el Estudio, creé expectativas muy favorables, por la celeridad en que ha sido
implementada y por lo expeditivo de su tramitacion a nivel regional. Todo ello en
dramatico contraste con la situacidon anterior, si tomamos en cuenta que solo se
otorgaron cinco beneficios administrativos en todo el afio 1993.

Se generd, pues, un clima de confianza en la poblacion reclusa y lo que era mejor,
un interés creciente en crear condiciones que permitieran la continuacién del
proceso. La violencia disminuyd sustancialmente, limitdndose a esporadicos brotes
con saldos de muertos y heridos, sin relacién directa con los hechos del 3 de enero
de 1994. Se decide sin embargo militarizar el penal, para crear las condiciones
necesarias para realizar las obras de infraestructura y de aseguramiento de las
instalaciones. La militarizacién, que en condiciones normales hubiera creado
grandes tensiones, fue aceptada de buen grado por los internos, quienes después
del 3 de enero vivian en medio de una gran zozobra. A medida que se operaba un
cambio subjetivo al interior de Sabaneta, iba consoliddndose en medio de los
avatares de un universo conflictivo, un compromiso de vida, sostenido por la propia
poblacidon reclusa. Los lideres guardaron las armas y por sus propios métodos,
garantizaron el mantenimiento de la paz. Al principio fue un acuerdo unilateral con
cada uno de los sectores en pugna, un acuerdo interno en cada una de las areas
gue no implicaba ninguna reconciliacion; luego, un acuerdo global, para lo cual
contribuyd mucho la organizacion en Sabaneta de los Primeros Juegos
Penitenciarios Occidentales.

A pesar de que la carcel sigue teniendo una muy mala imagen hacia el exterior,
construida a veces por un manejo amarillista y prejuiciado de la prensa, los
progresos son notables. Hay razones para ser prudentemente optimistas, sobre
todo si se logra controlar el trafico de armas y minimizar las ya existentes, asi
como vencer los obstaculos estructurales de una administracion centralizada y
anacronica.



Una vision como la nuestra tiene, no obstante, muchos detractores. Remover el
esquema de segregacion vigente por tantos afos, hacer participar a los internos de
las decisiones, o simplemente rechazar al maximo los recursos coercitivos; son
asumidos por la mayoria como signos de debilidad. Los funcionarios ven en cada
gesto de entendimiento, una intencién oculta. La rutinizacién de lo que hemos
llamado la «cultura de la muerte», obstaculiza la solucidn de los problemas, dando
lugar al fatalismo. La anécdota cobra validez explicativa, cuando analizamos el
valor simbolico que se atribuyen a los hechos. Mas de una vez hemos escuchado
con angustia el significado atribuido a ciertas situaciones aparentemente positivas.
Se dice, Por ejemplo, que es mal presagio la demasiada tranquilidad, que es
sospechosa o debe atribuirse una intencion inconfesable a una actitud constructiva
por parte de los internos. Las expresiones suelen ser tipicas: i...tenga cuidado con
los presos, ellos acostumbran a darle azlcar para que baje la guardia...!, icuando
estan callados es por que traman algo...!, ipreparense para unos muertos, porque
la visita estd saliendo temprano! Sélo hay, lugar para la muerte, en la logica
institucional y, ello hace dificil producir los cambios.

El didlogo y el respeto por los internos ha resultado ser mas fructifero que el
esquema coercitivo y, a veces, el Unico medio disponible para alcanzar objetivos a
corto plazo, Mientras, no se logre el desarme, es mejor una tregua que garantice
minimamente el derecho a la vida, que la adopcidén de actitudes represivas sin otro
resultado practico que la profundizacion del conflicto. Sin ninguna duda, se potencia
entre los agentes del control formal el sentimiento de distancia social que es
funcidén ideoldgica por excelencia de la pena. La visidn comuln que ve en el preso la
personificacion de lo socialmente negativo, hace que se genere hacia él un
fenomeno que Baratta llamd en otro contexto prohibicién de coalicion. Ello se
materializa en una actitud de desprecio por el preso, que da al traste con cualquier
intenciéon humanizadora de la institucién carcelaria.

No obstante, al cabo de un afio de accidén continua, la fase de comprension de la
realidad y de «pacificacion» de la poblacion penal por la via de la concertacion vy, la
comunicacién con los internos parecia llegar al limite de su eficacia. Este método
habia dado resultados muy positivos; el mejoramiento de las condiciones, tanto
materiales como subjetivas, era ostensible y se traducia en la disminuciéon de los
hechos de violencia que caracterizaron los afios anteriores. Serios obstaculos se
oponian a la consolidacién del proceso. En efecto, algunos condicionantes de la
violencia permanecian presentes, neutralizados por una adaptacidon acomodaticia de
los liderazgos al nuevo esquema de gestidn. Los lideres de las areas en pugna el 3
de enero de 1994, «guardaron sus armas» , para <«cooperar» con el nuevo
«gobierno» porque, en primer lugar, enfrentaban un juicio por la masacre y debian
lavar sus caras; pero, principalmente, porque la paz que se propiciaba mantenia,
ahora sobre nuevas bases, sus negocios y privilegios. Se mostraron como los
sostenedores de la paz, mientras gozaban de las ventajas que la corrupcién les
habia otorgado, y sometian a la poblacién, controlando la distribuciéon de alimentos,
de drogas y armamentos. Si bien el compromiso de paz habia salvado muchas
vidas y permitido una administracién mas eficiente de la institucion; se imponia una
segunda fase que lograra rescatar, para las autoridades, el control y la capacidad
de disposicion de la poblacién, sin las mediatizaciones senaladas, en aras de los
programas de politica criminal que se preparaban.

El planteamiento fue llevado a las instancias implicadas en la gestidn y recibido con
muchas reticencias. Se trataba de «entrar a fondo» a desarticular los liderazgos,
interviniendo la estructura de poder que generaba el sometimiento y condicionaba
la actuacion de las autoridades. La resistencia de los centros de decisién
administrativa (F.A.C., Tribunales Civiles y Militares, Ministerio de Justicia, etc.), se
fundamentaba en la ilusidon de normalidad que se desprendia de las estadisticas y



del dramatico contraste con la situacidn anterior. Una accién de tal naturaleza
implicaba pagar el costo imprevisible de enfrentar grupos armados de reclusos con
conexiones fuera de la carcel y la posibilidad eventual de vivir momentos de
zozobra que parecian superados. El Estado, para decirlo en términos genéricos,
parecia conformarse con indices «aceptables» de violencia, sin poner en riesgo su
responsabilidad en un proceso de cambio real. La investigacidon que se adelantaba
dentro del recinto, ponia en evidencia, sin embargo, una paz precaria vy
condicionada a los impredecibles designios de los intereses particulares de las
mafias que con piel de oveja hacia el juego a la «pacificacién» Modificar tales
determinaciones era la accidon que se imponia dentro de un esquema metodoldgico
de intervencidn preconcebido. La Investigacién accidn que se desplegaba nos habia
permitido conocer la dinamica subcultural de la institucidn, sus actores, sus
codigos; y nos preparaba para evaluar Y predecir los resultados de la nueva fase de
la intervencién. El decurso de los acontecimientos vendria a confirmar nuestras
hipétesis. En enero de 1995, a un afio de los fatidicos acontecimientos referidos, un
nuevo hecho de violencia hace tambalear los avances relatados. Un herido de bala
hace romper la tregua acordada entre los internos y, coloca al sistema nuevamente
en aguda crisis. Habian ocurrido otras victimas durante los meses anteriores, sélo
que esta vez se trataba de un interno allegado al liderazgo del area de Reeducacion
quien resulta victima de la agresion de un lider del Penal. Mas alla de lo anecdético,
de lo que se cuenta en los pasillos; se trataba mas que de un ajuste de cuentas
como se le interpretd, de la ruptura de un acuerdo por razones de «mercado». En
el penal, algunos internos decidieron no seguir Jugando a la libre concurrencia del
mercado y sacar la Reeducacién de la competencia. La guerra se reanudaba sobre
la base de los intereses particulares a que hemos hecho referencia, mostrando el
proceso la fragilidad advertida. Actuar para conjurar los peligros que se cernian
sobre la poblacion reclusa era ahora inaplazable, con la ventaja, respecto a los
meses anteriores, de que la relacion de lucha que se planteaba contra los
liderazgos, venia a oponer la autoridad legitima de la direccién del penal, al poder
opresivo de los lideres. Con este aval podiamos implementar la nueva fase de la
intervencidn: la del control y la pacificacién real.

La inminencia de una nueva tragedia en Sabaneta, propiciada por los internos y los
agentes externos que usufructian la llamada industria del preso, asi corno un plan
de desestabilizacidon de la institucién que se gestaba politicamente en contra de la
Gobernaciéon del Estado Zulia; determinaron que se tomaran las decisiones
preteridas por lo que arriba se explicaba. Los objetivos eran claros, desarticular las
estructuras de poder sometiendo a los lideres y, sus redes de influencia, desarmar
la poblacidn reclusa e intervenir fisicamente la infraestructura carcelaria informal
construida por los propios internos, para aumentar los niveles de control y
seguridad, asi como para erradicar los privilegios que alimentaban su «legitimidad»
y ponian a su disposicidn los recursos para el control y el sometimiento. Aunque las
acciones son recientes y no alcanzan plena concrecién los resultados comienzan a
ser ostensibles. Los internos no se oponen a las medidas emprendidas como
hubiese sido de esperar en las antiguas circunstancias y manifiestan su deseo de
colaborar. Por su parte los reclusos de las areas no intervenidas se ajustan a la
nueva realidad y renuncian espontaneamente a los antiguos procederes. De hecho
se logra de ellos el compromiso pacifico de desmantelar las estructuras informales
para acogerse al esquema formal de gestion que se les propone.

Otras medidas siguieron a estas, aunque de menor magnitud que las acciones
anteriores, hubo que desmantelar igualmente espacios destinados a la reclusién de
internos ubicados en las areas administrativas, cedidas en su oportunidad cambio
de prebendas o cuotas periddicas, de la cual se lucraban las autoridades civiles y
los «internos de confianza» encargados de cobrar la proteccién.



Desarmar a la poblacion reclusa sélo ha sido posible en parte. Sin duda la
pacificacién ha bajado la demanda de las armas de fuego dentro del penal, con la
consecuente disminucién de heridos y muertes por esa causa. Contindlan entrando,
de eso no cabe la menor duda, la vulnerabilidad de los controles de seguridad en la
ruinosa edificaciéon lo hacen posible. Sélo que ahora, los liderazgos controlan el
ingreso de las armas, bien sea por respeto al compromiso de pacificacion o porque
ello es importante para su propia sobrevivencia. Un hecho trascendente vale la
pena resefiar. A raiz de un intenso tiroteo acontecido el 01 de marzo de 1995, en el
cual la Guardia Nacional dispara no menos de tres mil proyectiles hacia el interior
del penal, resultando un recluso muerto y un profesor de un Liceo de los
alrededores; los presos dan por roto el compromiso de paz que involucraba también
a las F.A.C. El incidente fue considerado una agresion gratuita con el fin de revertir
el proceso de pacificacién por razones ideoldgicas o por simple mala fe. Los reclusos
manifestaron entonces su firme proposito de poner en evidencia la participacién de
los funcionarios en la «cultura de la muerte», como una forma de responder a la
agresion. Es asi que, rompiendo el cdédigo del silencio, entregan al Director del
Establecimiento, pruebas acerca de la existencia de sicarios que pertenecian al
funcionariado penitenciario y evidencias sobre el negociado de armas por parte de
las F.A.C. Era para nosotros la corroboracion factica de una situacién conocida a
través de un esfuerzo sostenido para penetrar el submundo carcelario venezolano,
no obstante, significé todo un reacomodo del modelo, en virtud de que los intereses
vinculados al negocio, al sentirse amenazados, presionaron fuertemente contra la
gestion que se venia adelantando, sin escatimar medios. El camino recorrido
tropezaba de nuevo con la solidaridad automatica de los miembros de las
«instituciones del Estado», quienes replegandose sobre si mismos protegen sus
propios intereses corporativos, por encima de la formalidad impersonal sujeta al
cumplimiento estricto de las obligaciones que caracteriza, en teoria, la dominacion
racional-legal. La burocracia civil y militar son en nuestras instituciones carcelarias,
segmentos funcionales de la corrupcién y la irracionalidad. Por razones que hemos
explicado en otro sitio, la ausencia total de los criterios de la moderna
administracién, se traduce en las irracionalidades que se han explicado. El perfil
vindicativo que Baratta llama «requerimiento de pena», es comuUn en nuestros
funcionarios de prisién; la politica del «palo», la comercializacion de las armas y de
las drogas por parte de los funcionarios, se justifica porque los presos no merecen
tutela Y sus vidas valen muy poco en el sentimiento de la gente. Volcar el oprobio
sobre la poblacion reclusa, es un mecanismo de expiacidon colectiva del sentimiento
de culpa y una forma de desplazar la atencidén de la gente del foco real de los
conflictos sociales, como mecanismos que conjura el disenso.

El fundamento de nuestra actuacion en Sabaneta fue la firma, el 17 de enero de
1994, del «Convenio entre el Ministerio de Justicia y la Gobernacion del Estado
Zulia para la Transferencia de Competencias del Servicio Penitenciario». Este
instrumento lleno de defectos y, lagunas, ha tenido la virtud de legitimar la
actuacion, hasta enero de 1996, de la llamada Junta Asesora de la Carcel Nacional
de Maracaibo y el nombramiento del Psic. Tito Cdrdova, Comisionado para la
Descentralizacidon de la Carcel de Maracaibo. La presencia institucional del Instituto
de Criminologia en la carcel, sdlo era posible anteriormente en base a un Convenio
con el Ministerio de Justicia que permitié adelantar algunas investigaciones de
importancia.

En base a tales estudios, mucho antes de los lamentables acontecimientos del 3 de
enero, habiamos anunciado la catastrofe y denunciado el imperio de la «Pena de
Muerte» en la Carcel de Sabaneta. Era parte de una crénica anunciada, que parecia
no preocupar a nadie. Quizas porque de lo que se trataba era de que la carcel
cumpliera esa funcién de segregacion y exclusidon, que la mala conciencia requeria
como mecanismo de expiacion colectiva de la culpa. La carcel interesa pues, pero
s6lo en términos de prevencion negativa y de aniquilamiento fisico de la poblacion



que es portadora del «dafio social». Sobre todo en la coyuntura de crisis, el
discurso moralista, el llamado a la ley y el orden, el requerimiento de castigo
resulta perfectamente funcional. Nuestro ejercicio serd el de subsanar el
sentimiento de culpa para comprender el cambio como un proceso historico, que
exige una praxis adecuada.

En las lineas precedentes nos circunscribirnos a los factores funcionales u
organizacionales que explican la violencia carcelaria. Debemos admitir que la crisis,
mas alla de las especificidades propias de nuestro sistema, sélo puede entenderse,
tomando en cuenta las determinaciones de orden etimoldgico que explican el
fracaso universal de la carcel como institucion de control. El hacinamiento, la
carencia de criterios de politica criminal al interior de nuestras prisiones, incluso la
corrupcién son epifendmeno de una compleja trama de determinaciones
estructurales a las que debemos hacer somera referencia.

Cuando asumimos el compromiso de producir cambios en la Carcel Nacional de
Maracaibo, sabiamos perfectamente que la carcel es desde el punto de vista
conceptual una institucion decadente. Por tal razén nunca nos propusimos hacer de
ella la institucion «resocializadora» que los crimindlogos de viejo cufio preconizan.
Aunque no es el momento para disquisiciones acerca del «derecho a castigar», en
medio de la actual crisis resulta comprensible incluso, dudar acerca del contenido
de la «normalidad», que serviria de referente a la aludida pretension
resocializadora. Mas alla de todo eso, la prisidon es un universo artificial y alienante
en el cual toda relacion esta falseada; en donde se degrada y envilece al hombre,
un lugar de castigo que se cumple en un marco de marginacidon y segregacion.
Como dice Husmean, es un mal social especifico, un sufrimiento estéril. La carcel es
una institucidon desocializadora por excelencia. Resultar atrapado por esa maquina
de exclusién y de castigo, significa condenar a un individuo y a su familia a los
efectos negativos del estigma y a la degradacién fisica y, espiritual. Pero ademas,
segun Hulsman, la carcel es efectivamente castigo corporal; ya que, el solo paseo
entre rejas, la promiscuidad con compafieros no deseados, las deprimentes y
humillantes condiciones sanitarias, el olor, el color de la prision, las comidas
escasas y siempre frias, todo este sufrimiento fisico, implica una lesién corporal que
deteriora y aniquila. Y no siempre la violencia es encubierta, el uso desnudo y, por
supuesto, ilegal de la misma reviste las formas de tortura, violacién o
aniquilamiento fisico por la accién u omisién del sistema en su conjunto.

Son estos los llamados condicionantes negativos de la violencia carcelaria,
potenciados en nuestros dias por la ineptitud y, la corrupcién de los agentes de la
violencia, institucional, generada al calor del negocio penitenciario y la lenidad
criminal del sistema penal en su conjunto.

Se nos dird, como tantas veces, que es ésta una vision romantica del delito, que los
presos merecen sufrimiento y castigo. Asumimos que la inseguridad ciudadana
genera panico moral y por tanto requerimiento de pena. No obstante, el derecho a
castigar, la facultad punitiva del estado, no puede devenir, bajo ningln respecto
violencia institucional. Cabe explicitar que asumimos como alternativa mediata un
sistema penal que tutele los derechos humanos fundamentales. A los
«garantizados», a los que se autotitulan decentes y descargan su oprobio sobre los
que no tienen el poder para eludir un castigo, muchas veces injusto, de una
sociedad desigual y crimindgena; debemos oponerles una visidn garantista que
vaya en contra de la violencia extralegal, y del derecho penal subterrdneo
establecido de facto por las instituciones de control social formal en Venezuela.

Cumplimos pues una funcion de reforma institucional, como medio para la
implementacion de un control social alternativo, en el cual la pena privativa de
libertad sea la Ultima ratio; crear condiciones para que se apliquen las medidas de



tratamiento no institucional y los beneficios excarcelatorios previstos por la ley, vy,
fundamentalmente, coadyuvar en el cambio de una institucion estatal que masacra
impunemente una masa importante de ciudadanos portadores de derechos, muchas
veces inocentes y, por lo general, atrapados en una maquinaria judicial atrasada,
gue mantiene a casi el 70% de la poblacion en espera de sentencia. Se trata en
definitiva, como dice Baratta, de rescatar el nlcleo humanista irrenunciable del
concepto de resocializacién, en contra de la ideologia de la resocializacion, especie
de catecismo laico del hombre que se hace a si mismo, y alcanza los fines que se
propone por medio de la virtud. Hay demasiado sufrimiento entre esas paredes,
para que nos demos el lujo de cruzarnos de brazos a esperar que la institucién se
caiga por su propio peso.

El sentido de la resocializacién, conlleva una propuesta de politica social
antidelictiva, que incida sobre los factores crimindgenos. Resocializar significa en
este contexto asumir una actitud critica frente a la sociedad y a la concepcién que
se tenga acerca de la «normalidad» como referente definitorio de la desviacion.
Esto sin duda es una propuesta politica que asume que la libertad plena significa
ampliar el ambito para la realizacién individual, es decir, es un correlato de la
satisfaccion de las necesidades reales fundamentales. Eugenio Raul Zaffaroni,
refiriéndose a la obra de Marat, nos dice: «A través de generaciones, la falta de
todo freno al aumento de las fortunas fue lo que hizo que uno se enriqueciesen a
costa de los otros y que un pequefio niumero de familias acumulase riqueza, al
tiempo que una enorme masa fue quedando en la indigencia, viviendo en una tierra
ocupada por los otros sin poder apoderarse de nada. Se preguntaba si en tal
situacion, los individuos que no obtienen de la sociedad mas que desventajas, estan
obligados a respetar las leyes y responde rotundamente que no. Marat sentencia:
No sin duda, si la sociedad les abandona vuelven al estado de naturaleza y
recobran por la fuerza los derechos que no han enajenado sino para obtener
ventajas mayores, toda autoridad que se les oponga sera tirdnica y el juez que les
condene a muerte no sera mas que un asesino». El concepto de co-culpabilidad,
que en otro sitio enuncia Zaffaroni, se refiere precisamente a esa parte del
reproche que al Estado debe hacerse por la conducta delictiva, por defecto en el
ejercicio de las funciones de administraciéon prestacional y de procura existencial
que formalmente detenta. La resocializacion pasa pues por la revision del referente
material de la normalidad a la que se aspira, el fundamento del derecho a castigar
tiene en este contexto un contenido ético-politico, basado en la doctrina de Ia
justicia social.

Por otro lado, desde el punto de vista metodoldgico, no es posible hacer un
diagnostico consistente de la situacion, sin tornar en cuenta que la carcel es solo un
momento de todo un proceso de toma de decisiones al interior del sistema penal en
su conjunto. No hacerlo seria caer en la retérica redentora que viene caracterizando
las propuestas en materia penitenciaria. «Cuando el discurso oficial hace referencia
al sistema, -nos dice Hulsman-, considera implicitamente que se trata de un
sistema racional concebido, creado y controlado por el hombre. Nada mas
engafioso. Uno repite esa misma imagen -continla el autor- cuando piensa: «Existe
la policia, existen jueces, la administracién penitenciaria... A la vez hay un
parlamento que hace las leyes tribunales que la aplican, cada elemento interviene a
su debido tiempo y funciona de acuerdo con los otros. Es un sistema serio, gracias
al cual se administra justicia y la sociedad se desprende de los elementos
antisociales que perturban la evolucién normal... Es esta una visidn completamente
abstracta de la situacién». Como bien lo deja entrever irébnicamente el autor, la
realidad esta constituida por un conjunto de compartimentos estancos incapaces de
comprender el proceso en su conjunto. La policia posee racionalidad propia: la
formacion profesional, la seleccién, el ascenso de su personal, la deontologia, las
sanciones disciplinarias, etc., nada tiene que ver con el estatus de los funcionarios
del Ministerio Publico, tampoco con el de los defensores, ni mucho menos con el de



los jueces; sin embargo, estos funcionarios toman el relevo de la accién policial en
el proceso penal. Unos y, otros dependiendo de distintos Jefes y ministerios. Cada
cuerpo desarrolla asi criterios de accién, una ideologia, una cultura particular;
muchas veces contradictorias entre si. Demas estd decir, por tanto, que estas
instancias encargadas de administrar justicia, dificilmente alcanza eficientemente
tal objetivo. Como toda burocracia, mas que el cumplimiento de las funciones que
declaran, satisfacen necesidades propias de la organizaciéon, en estructuras casi
corporativas. Los miembros de las diferentes instancias del sistema, conocen tales
distorsiones, no obstante cada uno aprieta un tornillo para que, al final, un preso
entre en el pasadizo degradante y envilecedor de la delincuencia.

3. éQue hacer?: balances y perpectiva a manera de conclusion

Por lo que se ha dicho anteriormente, resulta claro que los cambios deben
producirse al interior del sistema en su conjunto. Ello significa articular los
diferentes segmentos del sistema alrededor de una clara concepcién penal y de una
politica antidelictiva coherente, modernizar y democratizar la administracion de
justicia y forjar una nueva cultura legal.

Asumimos el fracaso institucional de la carcel como Institucion, en virtud de que las
ideologias que justifican su existencia han sido suficientemente negadas por el
pensamiento criminolégico contemporaneo. En consecuencia se debe propugnar el
desarrollo legislativo de medidas de control social sustitutivas de la pena privativa
de libertad. Particularmente en Venezuela debemos sefialar las que estan incluidas
en la actual Ley de Beneficios en el Proceso Penal y la novisima Ley de Redencion
de la Pena por el Trabajo y el Estudio. Tales instrumentos, aunque no se articulan
coherentemente con la concepcidon politico-criminal del Estado, son salidas
expeditas en la actual coyuntura de crisis. Por ahora, y mientras no se produzcan
cambios al interior del sistema, es necesario sustraer al mayor nimero de personas
posibles de los efectos desocializadores de la reclusion carcelaria.

En el otorgamiento de los beneficios procesales, muchos mas expeditos que los
primeros, por su naturaleza jurisdiccional, se ha venido incidiendo. En este caso la
estrategia que se adelantd desde el Ejecutivo Regional fue la de concertar con los
jueces mecanismos de celeridad procesal; asimismo se traté de incidir, en la
medida de las posibilidades, en la remocion de los obstaculos de orden funcional u
organizacional que influyen en el proceso penal. Hablamos de cosas tan
aparentemente triviales como el acondicionamiento de unidades para el traslado a
los tribunales o la reorganizacion del Departamento de Traslado, para evitar el
cobro a los internos por este concepto. Era un secreto a voces que para ir a los
Tribunales habia que pagar, para que ello fuera necesario se manejaban las listas
clandestinamente y se seleccionaban a los clientes, en medio de la connivencia
complice de los funcionarios. Hoy las listas se publican en carteleras dentro del
penal y se controla estrictamente el procedimiento administrativo. Por otra parte se
ha fortalecido el Servicio Social v la Asesoria Juridica de la Carcel con el fin de
incidir sobre la situacion juridica de procesados y penados, en un universo en el
cual, por factores econdmicos, existe una gran indefensién. Las defensorias
publicas son precarias y se impone suplir sus deficiencias, en aras de la politica de
distensién emprendida y, sobre todo, porque es obligante hacer valer derechos
ciudadanos, previstos en la Constitucién y las Leyes de la Republica, sin escatimar
esfuerzos.

La aplicacién, por vez primera, de la novisima Ley de Redencién Judicial de la Penal
por el Trabajo y el Estudio, también ha contribuido sustancialmente a bajar los
niveles de conflictividad. Una alternativa abreviada y expeditiva que no sélo creaba
una expectativa positiva, sino que estimulaba al interno a dedicarse a actividades
laborales o educativas con el fin de conseguir una libertad anticipada. En Maracaibo



se constituye antes que en ninguna otra Carcel del pais, la Junta Rehabilitadora
Laboral y, Educativa que prevé la Ley, comenzandose muy pronto a redimir la pena
de muchos internos que, por afios y en condiciones realmente adversas, habian
trabajado o estudiado en el Penal. La aplicacién de la Ley encontré algunas
resistencias, por un lado la: reservas normales que suscita un nuevo procedimiento
judicial (interpretacién, reglamentacion, procedimiento, etc.), por el otro la
necesidad de encontrar vias confiables para comprobar el desempefio de la
actividad laboral o educativa, en aquel universo cadtico. Pero, principalmente, la
resistencia de una audiencia social que veia en ella, la via para que los criminoélogos
criticos echaran a la calle a los delincuentes, con el fin de resolver el problema
carcelario.

Lo anterior es manifestacion de una politica de intervencion que pone su acento en
la desinstitucionalizacién, como estrategia criminoldgica fundamental. Sélo teniendo
eso en cuenta podemos referirnos a lo urgente, a las politicas del corto y mediano
plazo, la que hemos denominado indistintamente humanizacién, pacificacién o
distension. Es en efecto una urgencia social acometer algunas acciones puntuales,
dentro de la 6ptica de lo que antes llamamos, el rescate del sentido humanistico
irrenunciable de la nociéon de resocializacion. Ellas pueden resumirse en lo
siguiente:

- Movilizar la sociedad civil tras un proyecto politico de democratizacion y
modernizacion del aparato estatal en su conjunto y del sistema penal en
particular.

- Perseverar en los esfuerzos de reforma penitenciaria sobre la base de
una politica social antidelictiva, que en el nivel instrumental pueda
traducirse en:

- La renuncia a la ideologia de la reeducacidn, insistiendo en criterios de
convivencia que impliquen la revalorizacion de la vida como bien
fundamental. El compromiso de vida que se ensaya, contrariamente a lo
que se ha hecho en el pasado, no asume que la sociedad es
intrinsecamente buena, la discusion rehabilitadora debe politizarse para
reconocer los factores crimindgenos dentro en el entorno social para
promover estrategias de politicas criminal eficientes. Reeducar para la
«normalidad» de la vida social, no puede ser un fin en si mismo (vision
apologética de la sociedad). El contenido de la normalidad debe ser
tematizado, en el ambito de una politica social antidelictiva, de caracter
eminentemente proactivo.

- Coadyuvar en el desarrollo global de la personalidad y la autoestima del
recluso. Significa conjurar los efectos negativos de la imposicién de las
etiquetas criminales y su efecto desocializador, sobre la base del
reconocimiento de la personalidad e identidad individual.

- Democratizar la gestion carcelaria, dando incluso participacién a los
internos. La autogestion ha servido en Sabaneta para llevar a buen
término interesantes estrategias de pacificacion. La organizacion de
intercambios deportivos, con la participacion de internos de distintas
carceles, a pocos meses de ocurrida la tragedia de los internos. Tales
experiencias fueron un factor de reconciliacion entre las bandas,
entonces en pugha, y permitieron el rescate de la infraestructura
deportiva de la Carcel.

- Profesionalizacion de los funcionarios de prisiones. Deben hacerse
esfuerzos por dignificar la profesion del personal de régimen
penitenciarlo. Los salarios que paga el Ministerio de Justicia son muy
bajos. La precariedad material de los funcionarios de prisiones, los
disuaden del cumplimiento de sus obligaciones, convirtiendo a la
corrupcién en fendmeno absolutamente racional. Dicho personal se



recluta. en forma absolutamente clientelar sin que medie entrenamiento,
ni seleccidén profesional.

- Establecer un amplio régimen de comunicacion e informacién. Es
imposible revertir los efectos envilecedores del régimen penitenciario, si
no se cambia el esquema de marginacién y segregacién de la poblacion
reclusa. Es crucial la comunicacién al Interior del penal, con la familia y
con las instituciones judiciales.

- Facilitar la progresividad del régimen, entendida como la ejercitacién de
las posibilidades de realizacién personal, de acuerdo con los intereses y
capacidades individuales. Desde hace muchos afios, los talleres de la
Carcel Nacional de Maracaibo, se abandonaron, asi como la capacitacion
para el trabajo. Las instalaciones quedaron en tierra de nadie, saqueadas
o destruidas, en medio del fuego de las bandas en pugna. La burocracia
del Instituto Auténomo Caja de Trabajo Penitenciarlo, de quien dependia
su funcionamiento, se convirtié en una institucion de explotacién de los
presos, controlando monopolicamente los insumos para el trabajo
artesanal y la venta de viveres en las cantinas. Actualmente se hacen
esfuerzos por revertir esta situacidon a través de procesos de
descentralizacién de estas funciones. Logros muy importantes lo
constituyen la firma de un comodato entre, esa institucion y la
Gobernacién del Estado Zulia para el manejo de los talleres. Igualmente
la constitucion de una Fundaciéon para la Promocién del Trabajo
Penitenciario en el Estado Zulia (FUNDATRABAJQO), para suplir las
deficiencias de la administracion central en esta area. En esta empresa
cabe destacar la denodada actuacién de la Soc. Luisa Leal, en su
oportunidad miembro de la Junta Interventora de la Carcel Nacional de
Maracaibo, y miembro del personal cientifico del Instituto de
Criminologia, quien bajo su coordinacién y con financiamiento de la
Comunidad Econdmica Europea logré la rehabilitacion de las areas de
trabajo, salud y educacion del penal.

- Evitar el hacinamiento que se deriva del retraso procesal y de la
carencia de capacidad fisica de las instalaciones. La Carcel Nacional de
Maracaibo, construida para 750 internos, duplica esa poblacion. Se
impone acelerar los procesos judiciales, pues el 70% aproximadamente
de esta poblacion estd procesada, al tiempo que se construye una nueva
instalacion carcelara. El Gobierno Regional ha concluido ya el proyecto de
nueva Carcel y se encuentra a la espera de los recursos para iniciar su
construccién. Se aspira que esta nueva instalacion albergue en el futuro
a los penados, convirtiendo a Sabaneta en un Internado Judicial.

- Crear condiciones minimas materiales de vida y una adecuada
arquitectura penitenciaria. En este sentido, en el caso de Sabaneta, se
impone darle celeridad a los trabajos de remodelacién que adelanta el
gobierno regional, pues de ello depende en gran parte la restitucion del
colapsado régimen interno. Ademas de las obras de seguridad
construidas en los Ultimos meses (aseguramiento de las instalaciones,
construccion de muros y de una garita, rescate de las areas
administrativas y de educacién, antes ocupadas por internos); se
concluye actualmente un nuevo Pabellbn que vendrd a aliviar las
precarias condiciones de reclusion imperantes.

Todas estas medidas vienen ensayandose con relativo éxito, a pesar de las
dificultades que hemos apuntado. Es ostensible la disminucién de la violencia en
Sabaneta, a pesar de la imagen que de ella se tenga a través de los medios de
comunicacién. Las estadisticas en este sentido son elocuentes. Pero no podemos
conformarnos con paliativos, ni ser voluntaristas.



Continuaremos esta interesante experiencia de investigacidn-accion mientras
estemos persuadidos, en base a evidencias concretas, de que existe vocacion para
el cambio al interior del sistema. Lo otro seria convertimos en carceberos de un
sistema injusto y crimindgeno. El marco de nuestra accion serd necesariamente el
fortalecimiento de una democracia garantista y una concepcién politico-criminal de
corte social.

Fecha en que se produce la masacre que deja un saldo de casi 200 muertos.

La presencia de las Fuerzas Armadas de Cooperacién ha tenido fundamentalmente
un efecto disuasivo En la practica las expectativas que se tenian respecto a la
militarizacion no se cumplieron plenamente. El refuerzo de la vigilancia por parte de
este cuerpo ha sido ineficaz, por la ausencia de un minimo de voluntad para
resolver en el fondo los problemas por decir lo menos, por la mala formacion de sus
efectivos y el irrespeto sistematico del Estado de Derecho. Cabe destacar que
esperabamos que las F.A.C. produjeran el desarme de la poblaciéon y coadyuvaran
en el restablecimiento del colapsado, régimen interno. Conseguimos, por el
contrario, una institucidn logisticamente por debajo de la capacidad de los presos,
permeada por la corrupcién e incapaz de ejercitar democraticamente la facultad
punitiva que detenla.

La burocracia del Ministerio de Justicia desprecia muchas veces los propodsitos de
cambio. Se nos ha llamado locos, arribistas, crimindlogos de escritorio. Todo ello
estaba dentro de lo previsible, dado que la incompetencia de ese despacho en
materia penitenciaria es proverbial. Lo que no podiamos prever era la falta de
voluntad politica del poder central, para producir con la celeridad necesaria los
cambios que estuvieron en la base del Convenio para la Transferencia de
Competencia del Servicio Penitenciario. Cuando tal Convenio se firma, todavia la
mala conciencia mueve la sociedad civil y politica. Por tanto, se hace toda clase de
ofrecimientos. Muy pocos se cumplen. La actual gestién ministerial esta llena de
buenos propdsitos. No obstante, la estructura estatal ha impedido que los
planeamientos de principio se traduzcan en hechos tangibles. En el Ministerio de
Justicia, contd en el resto de la maquinaria gubernamental, el poder politico
Convierte sus fines en los de la burocracia que acaba en control espurio de los
negocios del estado, a través del arribismo y el trafico de influencias.

La presencia de armas de fuego dentro de los penales venezolanos constituye uno
de los elementos determinantes de su colapso. Sabemos bien que el fracaso de la
prision debe entenderse en términos estructurales, pero si a ello agregamos
distorsiones ajenas al sistema los resultados pueden ser, como en efecto han sido
desastrosos. En la década de los ochenta las armas de fuego comenzaron a entrar
masivamente a las carceles. En un primer momento elementos externos
comenzaron a proveer los medios para producir asesinatos por encargo al interior
de las carceles; pero a la larga la presencia de las armas se convirtid en un
elemento de sometimiento de las batidas y en consecuencia de defensa, ademas de
generar un lucrativo negocio para los funcionarios civiles y militares. Sacar las
armas y erradicar las razones de su presencia, es un objetivo urgente, mientras
tanto disuadir a los internos de no hacer uso de ellas resulta inevitable.

Los internos acostumbran referirse a las autoridades de la institucion con el
apelativo genérico de «gobiernos.

Los llamados lideres son internos que gozan de privilegios inauditos. En los ultimos
afos han logrado implicar en sus negocios a la mayoria, de las autoridades y
obtener de ellas muchas concesiones. Un caso insélito lo constituye el hecho haber
logrado a cambio de dinero, la posesidn de terrenos para construir sus propios
alojamientos dentro de la carcel. Se trataba de casas con bafio privado, aire



acondicionado y otras comodidades, que no s6lo marcaron una odiosa diferencia
con el resto de los reclusos, sitio que comprometian la seguridad del penal y la
posibilidad de control de estos internos. Estas construcciones, recientemente
demolidas, estaban doladas de «caletas», para ocultar armas, drogas, licor, etc.,
que son los elementos por excelencia del «negocio penitenciario». La tolerancia de
estos privilegios fortalecia el poder de estos grupos, por ser fuente de legitimidad.

El anexo de Reeducacion alberga la mayoria de los internos que tienen recursos
econdmicos. Es alli donde se construyeron las «casitas» de los lideres e igualmente
se destinaron instalaciones de las areas administrativas para alojar internos que
pagaron para estar mas seguros. Existe un area llamada los «bonos», habilitada
para recibir en su oportunidad a los procesados por fraude en el manejo de «bonos
de exportacién» (de alli su nombre), que comenzo a ser utilizada para alojar a los
Funcionarios de los cuerpos de seguridad procesados o penados, y a todo aquel que
teniendo recursos econdmicos podia pagar a las autoridades por ese privilegio. El
testimonio oral de los internos da cuenta de las inmensas sumas que se cobraron
por este concepto. Actualmente esa area comienza a ser desalojada, en la medida
qgue se habilitan otras areas para recibir a los internos.

Muchas veces se ha planteado la lucha contra los liderazgos. Los empresarios
morales claman para que la ley y el orden se imponga « a sangre y fuego». La
realidad suele ser a menudo mas compleja. Cuando se interviene la Carcel habia
plena conciencia de la necesidad de luchar contra la corrupcion y el poder de las
mafias, pero que no habia condiciones para el éxito. Los lideres lo dominaban todo;
no sélo porque tenian las armas, sino porque tenian legitimidad. Hablamos de
aceptacion subjetiva de su mandato, ante la ausencia de otro centro de referencia.
Las autoridades no solamente no cumplian sus obligaciones, ademas estaban
aliadas a las mafias. Reconstruir las relaciones de poder implicaba rescatar el
fundamento subjetivo del mandato de las autoridades formalmente constituidas.
Hacer de la administracion de la carcel un orden racional legal, era premisa para
enfrentar el poder arbitrario. En los primeros momentos las nuevas autoridades
eran, en la conciencia colectiva, funcioriarios desconocidos a los cuales no habia
todavia ninguna razén para «obedecer», eran como se dice en la Jerga otros
«policias» con quien estaba prohibido pactar o convenir.

La intervencion en la «Carcel de Sabaneta» por parte del Ejecutivo Regional conto
desde el principio con muchos adversarios politicos. Se veia el fracaso al el proyecto
de reorganizacidén propuesto, la oportunidad de desprestigiar el gobierno de la
Gobernadora «Crimindlogos». El discurso proselitista recurrié a varias coartadas. Al
principio la «mala conciencia» determind una actitud de solidaridad y apoyo a las
iniciativas humanizadoras de la institucion. Pero, en la medida que el tiempo
pasaba, los calculos pragmaticos auspiciaron una campafa, basada en el
sentimiento de inseguridad, que reprochaban directa o indirectamente las
iniciativas de la Junta Interventora, aduciendo que la tendencia del gobierno a la
«defensa de los delincuentes» (los gastos en el rescate fisico de la Carcel, por
ejemplo) era una afrenta a las innumerables victimas de la inseguridad. La
argumentacion tocaba fibras muy sensibles en la poblacion y frend las iniciativas de
cooperacion de la sociedad civil. Sabemos no obstante, que se sigue de cerca del
proceso en espera de retrocesos para volver a cuestionar la competencia de los
crimindlogos (de la Gobernadora en particular) con fines claramente electorales;
mas aun, se atenta desde afuera contra la gestion descentralizada por intermedio
de funcionarios al servicio de esos intereses particulares, e incluso de internos
vinculados a camarillas politicas muy cercanas a la delincuencia organizada (en
ocasiones son la misma cosa).

Una ventaja tenia para las autoridades del penal el hecho de que los lideres
estaban casi todos indiciados en los hechos del 3 de enero y, por tanto, estaban



siendo enjuiciados por la Jurisdiccidn Militar. Una de las determinaciones que se
tomaron fue, por tanto, la de trasladarlos al Departamento de Procesados Militares
de Maracaibo, como forma de desarticular sus redes de poder.

Durante afios se le permitié a los internos construir en los patios de la carcel sus
propias casas. Se trataba de chabolas o casas construidas en mamposteria, dotadas
de aire acondicionado, servicios sanitarios privados, y artefactos electrodomésticos
de diversa indole. Los funcionarios de la carcel «autorizaban» la construccion a
cambio de dinero, de facto se decia entre los reclusos que se trataba de la «venta
del terreno». De hecho estas instalaciones luego eran objeto de transacciones
privadas (venta o alquiler) entre los propios reclusos, en virtud de la libertad de un
interno o porque como sucedia a menudo, algunos de ellos eran poseedores de mas
de una casa.

En la jerga carcelaria se dice cobrar o pagar la « letra », en referencia al cobro por
proteccién que se les brinda.

El 15 de marzo de 1995 se pone en manos del Director una grabacién
magnetofénica donde se registra la negociacién, hecha entre un médico del
establecimiento y un recluso, para matar un interno a cambio de Bs. 300.000,00.

El 1 de abril de 1995 se entrega a las autoridades del Penal evidencias acerca de la
venta de una granada hecha por un funcionario de la Guardia Nacional a un recluso.
Se trataba del artefacto explosivo, una granada, M26, fragmentaria, igualmente se
consigna un video que registra la negociacién realizada desde una garita del penal Y
los seriales de los billetes pagados por el intercambio. Este hecho produce la
apertura de un juicio militar contra el Guardia indiciado, tras la recuperacion del
dinero objeto de la transaccién.

Los delitos y hechos de corrupcion puestos en evidencia, exacerban las
contradicciones entre los que se lucraban de la Ilamada «industria del preso» y la
administraciéon del penal. Una gran tension comenzé a vivirse desde entonces,
producto de amenazas andnimas a la presidn corporativa de las instituciones
implicadas en los hechos. Se amenazé de muerte mediante llamadas telefénicas a
miembros de la junta Asesora y al Director de la Carcel, Ahog. Giancarlo Di Martino.
En contra de este ultimo se materializd, la madrugada del 25 de abril de 1995, un
atentado, en el cual resulto herido por arma de fuego, como tactica para detener su
gestion mediante el terror.

Se acostumbra en nuestras carceles a golpear a los internos sin ningan tipo de
recato. Darle «palo» a los presos se traduce en golpear con la peinilla en el mejor
de los casos, normalmente con cualquier objeto contundente que esté al alcance de
los funcionarios. No actuar de esta manera es simbolo de debilidad. La instauracion
por parte de la nueva gestion de una politica de respeto de los derechos humanos,
es enfrentada por la Guardia Nacional y los funcionarios de la seguridad interna,
atribuyéndole ser causa de anarquia. «Doctor -suelen decir, convencidos en la
mayoria de los casos, los presos solo entienden a palos». Lo grave de este hecho es
que, recibir golpes es parle del aprendizaje, los reclusos asumen el castigo con una
mezcla de resignacién y orgullo, como parte de la guerra que ellos libran contra, «el
gobierno».

Después de los sucesos del 3 enero, se nombra una Junta Interventora de la Carcel
Nacional de Maracaibo. Esta Junta administra el penal hasta que es designada la
nueva direcciéon, pasando sus miembros a cumplir funciones en calidad de Junta
Asesora de la Gobernacién del Estado Zulia para la reorganizacion de la Institucion.



Ver «los Condicionantes Negativos de la Agresidon Carcelaria» y «Carcel y Derechos
Humanos» del Psic. Tito Cdérdova Monasterios, publicado por el Instituto de
Criminologia, afios 1992.y 1993, respectivamente.
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