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Resumen
En este artículo se describen y analizan las características que asumieron

las principales denuncias sobre las desapariciones ocurridas en Argentina an-
tes del retorno a la democracia política en 1983. Por un lado, se intentará
ilustrar la heterogeneidad de sus portadores, sus alcances, contenidos y resaltar,
a la vez, sus rasgos comunes; por otra parte, se buscará mostrar los cambios
que revelan estas denuncias, tanto en relación con la identidad de quienes
reclaman, como con su estilo y contenido. Mediante estos procedimientos, se
pretende dar cuenta de los cambios culturales y políticos operados en la lucha
contra este crimen radical, desde que se sucedieran las primeras desapariciones
a principios de la década del sesenta hasta las ocurridas durante la última
dictadura militar.
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Abstract

CHANGES AND CONTINUITIES IN THE DENOUNCE
OF DISAPPEARANCES IN ARGENTINA (1960-1983)

This paper describes and analyze the characteristics that took on the
mean denounces of missing people in Argentina before the return of democ-
racy in 1983. In one hand, it intent to show the heterogeneity of its carriers,
scopes, its common traits and on the second hand, the changes revealed by
this denounces in relation with the claimant’s identity, its style and content. With
those procedures, this work seeks to give account of the cultural and political
changes generated in the fight against this radical crime, since the first disap-
pearances in the early 70’s until those that have occurred in the last military
dictatorship.

Key words :  disappearances, official repression, dictatorship,
                    denounce, human wrights

1. Las desapariciones en Argentina

La práctica sistemática de las desapariciones durante la última
dictadura militar en Argentina (1976-1983), supuso dos cambios radicales
respecto a los grados y formas que había asumido la intensa violencia
política que atravesó Argentina durante el siglo XX. En primer lugar, a
diferencia de la represión contra opositores políticos o militantes
sindicales del pasado, las desapariciones objetivaron el
desenvolvimiento de una decisión de exterminio desde el Estado. En
segundo lugar, comportaron la emergencia de una forma novedosa de
la muerte por causas políticas, su práctica clandestina.

1

Sin embargo, ya bajo la dictadura de la Revolución Argentina (1966-
1973) se sucedieron decenas de desapariciones, las cuales fueron
denunciadas por el «Foro de Buenos Aires por la vigencia de los derechos
humanos.» Esta instancia estaba constituida por abogados de presos
políticos, artistas, intelectuales y dirigentes sindicales combativos. En

1 La política de desaparición en el caso argentino, fue diferente del perfil que asumió la lucha
antisubversiva en Uruguay, donde predominó la cárcel prolongada y una exhaustiva clasificación de la
población según su «grado de peligrosidad», y de Chile, donde las desapariciones representan un
tercio del total de muertos.
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su informe se articulaba la represión de la Revolución Argentina con su
proyecto económico en favor de los monopolios, pero, a la vez, como
inherente al orden capitalista. Su prólogo establecía de hecho una
equivalencia entre las desapariciones, la desigualdad y la explotación,
cuando señalaba que «entre el niño que muere por falta material de
asistencia, o el obrero que perece por carencia de normas de seguridad
en el trabajo, y el secuestrado o asesinado que es eliminado oscuramente
de la faz de la tierra, no hay más que una diferencia de grado.»

2

El informe incluía las declaraciones de abogados y familiares de
los secuestrados que impregnadas de ira ante la negación oficial de sus
cautiverios, responsabilizaban de estos al propio presidente Lanusse, a
quien, además, le reclamaban el respeto de la Convención de Ginebra
para los prisioneros de guerra.

3
 Sólo en una ínfima proporción, basaban

su denuncia exclusivamente en un alegato de cariz afectivo y familiar.
4

El informe, también incluía los testimonios de los presos políticos,
algunos notorios miembros de la guerrilla que relataban similares tratos
en las cárceles oficiales.

5
 Sus testimonios, expresaban memorias de

combate, de militancia y referían a un nosotros que enfrentaba con
heroísmo las torturas, y describían cómo sus organizaciones presionaron
a las fuerzas oficiales para legalizar sus cautiverios secretos.

6

Los autores del informe compartían este tono saludando la libertad
«de quienes, en una u otra forma lucharon contra el régimen»;
expresaban su esperanza en que «nadie olvide lo que ocurrió, para que
no ocurra más», que aún mantuvieron en la victoria peronista en las
elecciones de 1973 que juzgaban traducía «una nueva conciencia de
que los derechos humanos son sagrados e inalienables y que ninguna
comunidad puede autojustificarse si los pone en riesgo», aunque
demandaban la necesidad para que fueran «modificadas las condiciones

2 Foro de Buenos Aires por la vigencia de los Derechos Humanos, 1973:6.

3 Ibíd., 16.

4 Ibíd., 14.

5 Ibíd., 213-217.

6 Ibíd., 16, 19 y 159 a 213.
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que lo permitieron y lo podrían volver a permitir si no se produce esa
modificación. Dicha modificación debe darse en las conciencias de todos
los argentinos, sin duda, pero también en la estructura del sistema.»

7

De este modo, el informe hacia presente las memorias de la militancia
radicalizada del período que legitimaba la violencia política, pero, a la
vez, invocaba los derechos del orden liberal, no sólo aquellos específicos
que regulan la violencia, sino los propios de su basamento filosófico. Al
mismo tiempo, sus autores visualizaban en la victoria electoral del
peronismo un posible vehículo de una transformación que asegurara
principios liberales y hasta revolucionarios. Esta convivencia de sentidos
no era exclusiva del informe, daba cuenta también, del propio perfil,
múltiple y contradictorio del movimiento de protesta social y
radicalización política expresado en el «Cordobazo.»

8

Sólo dos años después, en febrero de 1975, por decreto 265 del
Poder Ejecutivo Nacional, se inició el operativo «Independencia» que
autorizaba al Ejército a «ejecutar las operaciones militares que sean
necesarias a efectos de neutrali­zar y/o aniquilar el accionar de los
elementos subversivos que actúan en la provincia de Tucumán» bajo la
conducción del general Acdel Vilas.

9
 Este general, reconocería que en

él utilizó «los trabajos que, sobre el particular fueran editados en Francia,
debidos a oficiales de la OAS y del Ejército francés que luchó en Argelia
e Indochina» que comprendían la ruptura de la legalidad vigente
mediante la tortura a los prisioneros, el desarrollo de tareas de «acción
cívica» para neutralizar el apoyo de la población a la guerrilla y ganarlo
para las fuerzas legales, y un férreo control social para identificar al
enemigo.

10
 Este operativo, contó con el apoyo del gobierno nacional,

pero también con el conjunto de la dirigencia provincial y nacional, siendo
prácticamente inexistentes las voces que se alzaron para hacer reparos
frente a su desenvolvimiento. Su ejercicio dotó de legalidad a la
intervención castrense pero, además, incorporó las desapariciones

7 Ibíd., 6 y 7.

8 Ver Lanusse, 1977:21.

9 Artículo 1, Decreto 265 del 5 de Febrero de 1975 firmado por la Presidente Isabel Perón y sus
ministros.

10. Vilas, 1977:3.
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sistemáticas y el establecimiento del primer «Centro Clandestino de
Detención» del país. Las denuncias públicas por desapariciones fueron
ínfimas y no identificaban la responsabilidad exclusiva del Ejército o
del Estado en la materialización de estas prácticas.

11

El aval de la dirigencia política a la intervención de las Fuerzas
Armadas en lucha antisubversiva en Tucumán se extendió, el 6 de
octubre de 1975, a todo el país por medio del decreto 2.772 firmado por
Italo Luder, a cargo del Poder Ejecutivo.

12
 Sin embargo, será a partir del

golpe de Estado de marzo de 1976, cuando la nueva dictadura, que
integró tradiciones represivas previas, como la anulación de las garantías
constitucionales, la cárcel política oficial y la tortura, constituyó a las
desapariciones en la relación social dominante de la «lucha
antisubversiva». Su número se multiplicó por diez, mientras se doblaban
los presos políticos reconocidos y el número de muertos crecía una vez
y media.

13
 Desde el golpe, hasta fin de 1977, se produjeron el 76,6% de

las desapariciones en el país.
14

 Estas, buscaron suprimir de raíz las
ansias revolucionarias y la indisciplina social generalizada que recorría
fábricas, universidades, escuelas, iglesias y barrios populares que
cuestionaba autoridades, principios e instituciones. Su práctica destruyó
a la guerrilla ya aislada políticamente y en términos militares seriamente
debilitada, pero también a grupos y fracciones radicalizadas o críticas
distantes de lucha armada. El método clandestino, buscaba evitar
denuncias similares a las que soportaba ya la dictadura chilena de parte
de la comunidad internacional, y el rechazo interno que podrían haber
suscitado miles de condenas a muerte, pese al apoyo que concitaba la
lucha antisubversiva.

15
 A su vez, permitía a sus ejecutores extender sin

límites la tortura, desconcertar a sus enemigos y materializar su
eliminación física sin obstáculos legales o políticos.

11 Ver Artese y Roffinelli, 2003.

12Decreto número 2.772, publicado en el Boletín Oficial, el 4 de Noviembre de 1975.

13 Izaguirre, 1992:20.

14Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, base CONADEP.

15 Acuña y Smulovitz, 1996:27.
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2. El terror, los silencios y las memorias

El golpe de Estado no tuvo, para la mayoría de la población, un
significado de quiebre histórico. Por el contrario, convocó al recuerdo
de intervenciones militares previas y fue recibido de manera pasiva,
como parte de una historia cíclica y recurrente. Inclusive, vastos sectores
de la sociedad política y civil lo percibieron como la oportunidad de
restablecer el orden, la autoridad y la paz, sobre la base del monopolio
estatal de la fuerza que controlara la violencia de «ambos signos.»

16

Como señala O´Donnell, la dictadura otorgó el permiso para reproducir,
en múltiples ámbitos, relaciones sociales jerárquicas y autoritarias,
patrones que formaban parte de la cultura existente y cuya práctica
legitimaba el golpe.

17

En este contexto de opresión política y pasivo consentimiento
social, los denunciantes pugnaron por hacerse oír y tornarse visibles en
el espacio público, pero, a pesar de ello, estuvieron aislados por largos
años, extraños a las multitudes, imposibilitados de cuestionar el
monopolio de la palabra e interpretación dictatorial. Pollak, llama
«memorias subterráneas» a estas experiencias directas con el terror y
el horror en contextos de opresión.

18
 Esta noción, a mi juicio, es

sumamente útil para pensar las condiciones de existencia de esas
evocaciones en contextos de terror político pero, considero que debe
ser revisada. A ello puede contribuir el análisis de las luchas entabladas,
por múltiples actores, en contra de la dictadura argentina.

En primer lugar, las voces de denuncia no evocaban un pasado
distante y muerto, sino un proceso presente. En segundo término, esta
noción se aplica de manera habitual a las evocaciones de los grupos
sociales excluidos o dominados, sometidos a una memoria nacional u
oficial opresiva. Esto olvida las alianzas que estos grupos logran construir
en su lucha con otros con poder simbólico y político, y la posibilidad
inversa, que las proposiciones del poder sean asumidas por grupos

16 Ver Novaro y Palermo, 2002:45.

17O´Donnell, 1984:17.

18 Pollak, 1989:4.
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subordinados. La política de silencio y negación, no fue patrimonio
exclusivo de la voluntad dictatorial que la impulsó y buscó callar a los
familiares y sobrevivientes, con un insignificante poder en el espacio
público, pero también a actores internacionales con poder político que
denunciaron los crímenes

19
 e incluso a los perpetradores, mediante la

prescripción oficial a callarlos y negarlos.
20

 En cuarto lugar, las prácticas
«subterráneas» no se redujeron a la resistencia clandestina

21
, sino que

se manifestaron en el espacio público, interpelando al Estado, a la
sociedad política y civil. Por último, la denotación general de estas
memorias, debe dar cuenta de las tensiones entre ellas, producto de
sus diferentes portavoces y contenidos, de sus desiguales conocimientos
y reconocimientos del horror, aspecto, especialmente significativo en
el caso de las desapariciones, crimen que tuvo al ocultamiento, a la
escisión de sus faces y a la mentira oficial como pilares. Esta revisión
de la noción de «memorias subterráneas», permite atender a la compleja
relación existente entre memorias, silencios y terror, que son eclipsadas
por una perspectiva dicotómica, restringida a la lucha entre las
estrategias del poder y la de los grupos dominados.

La denuncia de las desapariciones durante la dictadura, asumió
en el país una pluralidad de formas. Se manifestó en forma clandestina,
la cual no alcanzó repercusión social, en forma pública a través de los
familiares de desaparecidos, abarcó la intervención de diversas
comisiones internacionales que vinieron al país a investigar lo sucedido
y al reclamo de ciertas embajadas extranjeras que interpelaron al
gobierno dictatorial por los desaparecidos. En el exterior, se materializó
en los testimonios de desaparecidos liberados o fugados, en la presión
de un sector del gobierno de los Estados Unidos y algunos países
europeos y a las denuncias de los exiliados, en especial, pero también
en México, España y Francia. Sin embargo, el régimen logró silenciar o
estigmatizar estas voces y persiguió a sus portadores. En consecuencia,

19 Acuña y Smulovitz, 1995:37.

20 La publicación del manuscrito de Vilas fue prohibida por sus superiores porque admitía las prácticas
clandestinas negadas por la Junta militar. Ver Vilas, 1977; para su lectura crítica ver Crenzel, 1997.

21 Scott, 1992.
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los intentos por construir una verdad alternativa a la voz oficial, tuvieron
un impacto escaso en la conciencia social, pese a que los representantes
principales de la sociedad política y civil del país conocían los contenidos
de esas intervenciones.

Los diferentes alcances del conocimiento y reconocimiento de las
características y cualidades de las desapariciones, fueron especialmente
notorios al iniciarse la dictadura. Por un lado, en agosto de 1976, la
Agencia de Noticias Clandestina, ligada a Montoneros y creada por
Rodolfo Walsh, dio cuenta de las desapariciones, el cautiverio
clandestino y la eliminación física de los desaparecidos por las Fuerzas
Armadas.

22
 El propio Walsh, en marzo de 1977, primer aniversario del

golpe, a través de su «Carta abierta de un escritor a la Junta Militar»
denunció el carácter estatal y sistemático de las desapariciones, que
cifraba en quince mil y la creación «en las principales guarniciones del
país de virtuales campos de concentración donde no entra ningún juez,
abogado, periodista u observador internacional.»

23
 Su misiva, describía

a los cautivos clandestinos como «delegados sindicales, intelectuales,
familiares de guerrilleros, opositores no armados o simples sospechosos»
que estaban en condición de «rehenes» del régimen. Denunciaba las
torturas, reproduciendo un testimonio anónimo de una sobreviviente y
develaba que los asesinatos se encubrían con falaces «intentos de fuga»
y «enfrentamientos» en los cuales los supuestos guerrilleros sólo se
registraban como abatidos mientras que, sorprendentemente, las
Fuerzas Armadas nunca registraban bajas. Entendía, que esta política
se extendía al «remate de guerrilleros heridos o capturados en combates
reales» y resaltaba la negativa de la Junta a dar listas de presos políticos,
su prohibición de difundir información acerca del hallazgo de cadáveres
y de ocultar a estos últimos de la luz pública.

24

Walsh, enmarcaba los crímenes dictatoriales como una derivación
del plan económico de la dictadura, al cual valoraba como «una atrocidad
mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria

22 Verbitsky, 1995:84.

23Walsh, 1985:208.

24 Ibíd., 208.
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planificada.»
25

 Advertía, la falacia de equidistancia del discurso de la
Junta Militar con respecto a la violencia señalando que la Junta misma
era la fuente de ese terror.

26
 En cambio, la mayoría de los familiares,

desconocía la responsabilidad estatal de las desapariciones, el cautiverio
secreto, el asesinato de los desaparecidos y hasta comenzaron a conocer
el propio carácter colectivo de este proceso al encontrase con otros
iguales reclamando en dependencias públicas y comisarias. Sólo un
mes después de la «Carta abierta», en abril de 1977, se realizó, en
silencio, la primera ronda de las Madres en torno a la pirámide de Mayo,
frente a la sede del gobierno. Su reiteración en un mismo escenario,
que simboliza tanto el «lugar de memoria» de la Nación como de las
movilizaciones populares en el país y su carácter semanal, instituyó las
primeras coordenadas temporales y espaciales en el reclamo por los
desaparecidos.

Unos meses después, se publicó la primera solicitud de los
familiares de desaparecidos reclamando que se les informara la verdad
sobre su suerte. De este modo, la existencia misma de desaparecidos
comenzaba a adquirir lentamente reconocimiento público.

27
 A diferencia

del informe del «Foro» y de la carta de Walsh, primaba en sus
expresiones una «narrativa humanitaria» acerca del terror y el horror
experimentados que sostenía su condición de verdad en la descripción
realista y en detalle de las vejaciones corporales y el sufrimiento
padecidos y que convocaba, desde un imperativo moral, a la empatía
desde los fundamentos básicos de la condición humana más allá de
otro tipo de vínculo.

28
 Este pasaje se expresaba en el dominio en la

enunciación de la condición de «víctimas» de los sujetos de la denuncia
y de sus portadores, y en la denotación de los desaparecidos a partir de
sus rasgos antropomórficos e identitarios básicos y en su condición de
ciudadanos, excluyendo toda mención en clave «revolucionaria» o la
mera referencia a compromisos políticos.

25 Ibíd., 210.

26 Ibíd., 209.

27 La Prensa, 5 de octubre de 1977:9.

28 Laqueur, 1989:176-204.
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En noviembre de 1976, tras recibir centenares de denuncias, visitó
el país una misión de Amnistía Internacional. No fue fácil para los
organismos convencer a los familiares de elevar las denuncias ante
estas instancias. Muchos de ellos las desconocían y otros temían
represalias de parte de la dictadura. La visita de Amnesty, sufrió el
hostigamiento oficial que su reporte consigna, los denunciantes fueron
amenazados y la voz de la misión fue falseada por la agencia oficial de
noticias.

29
 Su informe, presentaba una síntesis de la historia política

argentina desde 1955, de su recurrente violencia política, inestabilidad
institucional y económica, precisaba la responsabilidad del gobierno
peronista en la creación de los escuadrones de la muerte, la genealogía
de la guerrilla y su declive desde 1976. Concluía que, pese a las
promesas oficiales a partir del golpe se «denunciaron asesinatos políticos
en un número equivalente al doble de los registrados antes de esa fecha
y durante el mismo período creció el número de denuncias de tortura y
la incidencia de la muerte de personas bajo custodia»

30
 y que la cantidad

de desaparecidos se aproximaba a los quince mil.
31

 Pese a ello, el
apartado sobre este tema era el punto sexto del reporte en el que se
destacaba la descripción de las condiciones de los presos políticos y la
denuncia de la tortura. Por otro lado, la misión recabó casi cien denuncias
por desapariciones, de las que reprodujo sólo tres

32
 en las que se

presentaban la nacionalidad, edad, ocupación y adscripción política de
los desaparecidos.

33

El informe incluía una lista de desaparecidos desde el golpe y a la
vez exigía al gobierno que se diera a la publicidad una completa
relación.

34
 Sin embargo, presentaba cierta ambigüedad sobre los

responsables de las desapariciones, lo cual disminuía su contundencia

29Amnistía Internacional, 1977:8 y 9.

30 Ibíd., 7.

31 Ibíd., 37 y 95.

32 Ibíd., 43.

33 Ibíd., 39, 41, 52, 87, 93.

34 Ibíd., 69,  95 y 118.
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aseverativa. Su introducción, señalaba que «el golpe de Estado de 1976
no puso fin a la violencia parapolicial»

35
, pero sus conclusiones decían

que «los secuestros, torturas y ejecuciones son perpetradas
aparentemente por las fuerzas de seguridad» y aseguraba también que
«parece claro que en Argentina se ejecuta extraoficialmente a muchas
de las personas desaparecidas.»

36
 Por último, rebatía el argumento oficial

que justificaba estas medidas debido a la violencia guerrillera pero
distinguía, a partir del perfil de la organización de defender a los presos
de conciencia que no recurren a la violencia, a los desaparecidos entre
culpables e inocentes, estos últimos ajenos a la guerrilla.

37
 El informe

no alcanzó a ser difundido públicamente, pero Videla acusó a la
organización de estar «infiltrada por la subversión marxista.»

38

Sólo después de un año y medio de dictadura, en diciembre de
1977, el discurso oficial nombró a los desaparecidos. En conferencia
de prensa, Videla denominó a los desaparecidos como guerrilleros,
explicó sus desapariciones por el estado de guerra, como prácticas
propias de la «subversión» o las restringió a meros «excesos» de la
«represión.»

39
 La dictadura asumía un discurso dual que culpabilizaba

públicamente a todos los desaparecidos de guerrilleros, mientras su
respuesta «privada» a los familiares mediante los habéas corpus, los
eximia de delito. En ambas, negaba toda responsabilidad oficial en su
suerte. Por último, al denotar a la subversión extendía este concepto a
toda acción, más allá del uso de la violencia, que cuestionara el orden
de valores establecido, pero al describir a los desaparecidos, la
subversión y estos últimos se reducían a los combatientes armados.

Sin embargo, la dictadura debió enfrentar una nueva inspección
internacional en septiembre de 1979, de parte de la Comisión

35 Ibíd., 14 y 15.

36 Ibíd., 47 y  67.

37 Ibíd., 65 a 67.

38 Novaro y Palermo, 2002:281.

39 «Videla se abstuvo de cuantificar cada rubro y no aceptó el diálogo sobre ningún caso
concreto .» (Verbitsky, 1995:78)
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Interamericana de Derechos Humanos de la OEA (CIDH), que arribó al
país tras recibir centenares de denuncias por desapariciones e
impulsada, también, por los sectores del gobierno norteamericano
preocupados por las violaciones a los derechos humanos en Argentina.

40

El gobierno militar dilató su llegada y esperó luego silenciar su visita
como lo había hecho con Amnesty en 1976, o utilizar el informe, si era
relativamente favorable, para cerrar políticamente el tema de los
desaparecidos.

41
 Tanto los organismos como la dictadura, vieron en su

visita la posibilidad de imponer su perspectiva sobre el horror. Miembros
de la Asamblea Permanente, sistematizaron trescientas denuncias
existentes en el organismo que probaban la participación oficial en las
desapariciones de acuerdo a los formatos habituales de denuncias
utilizados por la comisión, clasificando a los desaparecidos por sus
actividades y condición etaria.

42
 La dictadura, por su parte, desplazó de

los centros a ser inspeccionados a los desaparecidos allí cautivos y
promulgó, días antes de su arribo, la ley 22.068 que suponía la
presunción de fallecimiento de «toda persona cuya desaparición del
lugar de residencia, sin que de ella se hayan tenido noticias, hubiese
sido fehacientemente denunciada entre el 6 de noviembre de 1974

43
 y

la fecha de promulgación de la ley», proponiendo así a los propios
familiares sellar la muerte de los desaparecidos. Sin embargo, Los
organismos impulsaron la derogación de estas leyes mediante una
presentación ante el Ministerio del Interior acompañada de 6.700 firmas
y la CIDH se pronunció durante su visita contra toda ley que obstaculizara
la investigación de las desapariciones.

44

Además, editó un libro, traducido al inglés para su divulgación en
el exterior, con una crónica de la violencia guerrillera desde 1959.

45
 Su

tapa y contratapa, adornadas con los emblemas nacionales, denotaba
con ese carácter la lucha contra el terrorismo. Por último, intentó disputar

40 Guest, 1990:151.

41 Acuña y Smulovitz, 1995:40-41.

42 Mignone, 1991:112.

43Fecha en que se declaró el Estado de Sitio por decreto No. 1368/74.

44Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 1984:147.

45 Poder Ejecutivo Nacional, 1979.
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el propio sentido de los derechos humanos e impugnar a la Comisión
advirtiendo que la subversión derrotada «dirige una campaña ominosa
contra la Nación» y «sorprende la buena fe de gobiernos e instituciones
y desprecia los derechos humanos.»

46
 Esta perspectiva, acompañada

de una intensa campaña pública, recibió el apoyo de los principales
dirigentes políticos y sociales del país y de la prensa nacional, que
impugnaron la llegada de la Comisión de la OEA, defendieron el carácter
que asumió la lucha antisubversiva y se pronunciaron contra la injerencia
extranjera en los asuntos domésticos.

47

La comitiva de la OEA, encabezada por Andrés Aguilar, recibió
denuncias de familiares de desaparecidos en Buenos Aires, Córdoba,
Tucumán, La Plata, Trelew y Resistencia; entrevistó a autoridades
militares, miembros de entidades religiosas, organismos de derechos
humanos, dirigentes políticos, directivos de asociaciones profesionales,
sindicales, empresariales, a la prensa y a varios ex presidentes.

48

También, visitó varias cárceles, dependencias militares y policiales, como
la ESMA, Coordinación Federal y «La Rivera» en Córdoba, sobre las
que poseía denuncias sobre su carácter de «Centros Clandestinos de
Detención» e inspeccionó cementerios públicos donde, según las
denuncias, existían tumbas NN.

49

Su informe, entregado a Videla el 20 de septiembre de 1979 y
publicado en abril de 1980, expresaba que había recibido 5.580
denuncias de desapariciones.

50
 En su introducción, al igual que el informe

de Amnesty de 1976, describía el surgimiento de «la violencia terrorista
de extrema izquierda y extrema derecha» pero, a diferencia de aquel,
no presentaba referencias sobre la relación del Estado con la segunda.

51

El apartado sobre los desaparecidos, sin embargo, ocupaba ahora un
lugar central en la descripción del conjunto de derechos civiles y políticos

46Ibíd., 3.

47Novaro y Palermo, 2002:297-298; 313-314.

48Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 1984:13-17.

49Abreviatura de nomen nescio, «sin nombre» en Latín, usada para sepulturas de identidad
desconocida.

50Ibíd., 16.

51 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 1984:25.
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violados. La comisión afirmaba que las desapariciones afectaban a
«profesionales, estudiantes, sindicalistas, empleados de diversos ramos,
periodistas, religiosos, conscriptos, comerciantes, es decir a la mayoría
de los diversos estamentos de la sociedad argentina», sin presentar la
distribución de los desaparecidos por grupo.

52

Los describía, como las personas «que han sido aprehendidas en
operativos que por las condiciones que se llevaron a cabo y por sus
características, hacen presumir la participación en los mismos de la
fuerza pública», definición similar a la elaborada por los organismos
que evitaba responsabilizar de manera directa a dictadura.

53
 Pese a

ello, describía la intervención policial otorgando una «zona franca» en
los secuestros, el traslado de personas «a diferentes establecimientos
militares» la aplicación allí de torturas y la posterior negación oficial de
toda información a sus familiares.

54
 La Comisión transcribía las

denuncias, consignaba luego la respuesta de la dictadura y, por último,
incluía su resolución del caso, tras evaluar el descargo. De este modo,
el relato proponía un estilo narrativo similar al de un tribunal judicial en
que las voces de las partes son escuchadas y la Comisión, como un
tercero neutral, daba su veredicto. En una abrumadora mayoría, su
dictamen confirma las denuncias y, en  pocos, la necesidad de seguir
investigando, dada la insuficiente explicación oficial.

55

En el informe también se incluía la identidad del desaparecido
pero, no la del denunciante excepto en los casos de presentaciones
colectivas, como el testimonio de las «Madres de Plaza de Mayo», los
«familiares de menores desaparecidos» y los «familiares de conscriptos
desaparecidos»

56
, cuando provenía de desaparecidos legalizados luego

52 Ibíd., 67.

53Ibíd., 17 y 18.

54 Comisión interamericana de Derechos Humanos, 1984:67.

55 Ibíd., 50-68.

56 Ibíd., 71, 81, 130 y 131.
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como presos a disposición del Ejecutivo
57

, o en el caso de los dos únicos
testimonios de desaparecidos liberados.

58
 Algunas de ellas, narraban el

enfrentamiento armado que sostuvieron los padres de una menor
desaparecida con las fuerzas legales, la militancia en la UES de
estudiantes secundarios, el secuestro de abogados defensores de presos
políticos, la colaboración de las monjas francesas con la lucha
humanitaria y, en uno de los pocos testimonios transcritos íntegros y
con el nombre de su autora, la militancia gremial del desaparecido.

59

Por otra parte, la comisión detalló los lugares que, según los
testimonios, eran «Centros Clandestinos de Detención» y dio cuenta
que supo del desplazamiento de cautivos de varios de ellos, antes de
su llegada. En sus conclusiones, atribuyó las desapariciones a una
decisión de los «más altos niveles de las fuerzas armadas», ejecutada
por «comandos de operación autónomos e independientes en su
accionar, en contra de quienes efectiva o presuntamente estuviesen
vinculados con la subversión» y concluía que los desaparecidos habían
sido detenidos por el gobierno, validando las denuncias. Además,
responsabilizó a la dictadura de las «numerosas y graves violaciones a
los derechos humanos» que vulneraban el derecho a la vida, y manifestó
«su preocupación por los miles de detenidos desaparecidos que por las
razones expuestas en este informe se puede presumir fundadamente
que han muerto», declaración rechazada por los organismos.

60

Por último, recomendó informar la situación de los desaparecidos,
evitar nuevos casos, crear un registro de detenciones y que estas fueran
realizadas legalmente, trasladar a los detenidos a lugares destinados a
esos fines, restituir los niños secuestrados o nacidos en cautiverio a sus
familias e investigar, enjuiciar y sancionar a los responsables «de las
muertes imputadas a autoridades públicas y sus agentes.»

61
 Si bien no

57 Ibíd., 202-209.

58Ibíd., 117-129.

59Ibíd., 71, 77, 87-97, 102 y 115-116.

60 Ibíd., 148-152. Sobre el impacto y rechazo entre los familiares a esta conclusión ver Mignone,
1991:95.

61 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 1984:17-18 y 289-291.
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incluía a las desapariciones, la dictadura enfrentó, por primera vez, un
reclamo oficial de justicia. Pese a ello, el informe de la CIDH, no alcanzó
estado público. La delegación local de la OEA no lo distribuyó y la
dirigencia política y social no tuvo voluntad de difundirlo.

62

El impacto que causó entre los organismos la conclusión de la
CIDH sobre el asesinato mayoritario de los desaparecidos se reprodujo
al conocer los testimonios de desaparecidos sobrevivientes. En la
Asamblea Nacional Francesa, el 12 de Octubre de 1979, Ana Marti,
María Milla de Pirles y Sara Solarz de Osatinsky, sobrevivientes de la
ESMA, dieron testimonio de su cautiverio clandestino

63
 confirmando

los testimonios de los militantes montoneros Maggio y Dri, fugados de
sus captores en 1978

64
, sobre las torturas sufridas

65
, las características

edilicias de la ESMA de la cual presentaban croquis, el cautiverio de
Norma Arrostito, dirigente montonera de cuya muerte en enfrentamiento
informó la dictadura, de las monjas Domon y Duquet cuyo paradero el
régimen negaba conocer

66
 y los nombres y apodos de los miembros del

«Grupo de Tareas» que operaba allí.
67

  Pero, por primera vez afirmaron
la magnitud del asesinato de los desaparecidos, estimando que por la
ESMA pasaron 4.726 personas de las que quedaban vivas menos de
cien.

68
 Las tres mujeres, se presentaban al igual que Maggio y Dri, como

militantes guerrilleras
69

 pero, a diferencia de ellos, asumían un
«nosotras» plural, describiéndose como sobrevivientes de «un infierno,

62 Mignone, 1991:111.

63 CADHU, 1979.

64 Ver «Testimonio ofrecido por Horacio Domingo Maggio, fugado en un traslado desde la Escuela de
Mecánica de la Armada, el 17 de marzo de 1978 ante la CADHU» y «El caso Dri. El testimonio de un
dirigente montonero que logró evadirse de un campo de concentración.»

65 Maggio, 1978:2- 4.

66 CADHU, 1979:55-58 y 64.

67 CADHU, 1979:20-29. Sobre estas cuestiones presentes en el testimonio de Maggio, ver Maggio,
1978:5 y 6.

68 CADHU, 1979:30-54.

69 CADHU, 1979:9, 13 y 15.



Cambios y continuidades en la denuncia... Crenzel Emilio.
FERMENTUM  Mérida - Venezuela - ISSN 0798-3069 - AÑO 16 - Nº 46 - MAYO - AGOSTO - 2006 - 372-394388

un horror dantesco» y señalando que su testimonio era un «homenaje a
los desaparecidos.»

70

También el informe de Amnistía Internacional de 1980, se basó en
testimonios de dos sobrevivientes fugados, Oscar González y Horacio
Cid de la Paz, quienes estuvieron cautivos en varios «Centros» donde
vieron a cerca de 800 desaparecidos, recordando los nombres o apodos
de 330, que el informe incluye.

71
 Al igual que las sobrevivientes de la

ESMA, afirmaban haber presenciado en «El Olimpo» en quince meses,
una docena de «traslados», eufemismo que, aclaraban, aludía al
asesinato de los cautivos.

72
 Tras presentar sus militancias, sus relatos

asumían el uso constante del plural
73

 y su testimonio un abierto carácter
«delegativo»

74
 al formularlo «no como héroes sino como simples

hombres que venimos a transmitir el postrer testimonio de esos 800
desaparecidos.»

75
 Pero, en sus expresiones, el uso de la palabra

«compañero» ya no denotaba una militancia compartida sino haber
atravesado juntos el cautiverio, unido a atributos identitarios ajenos a la
política, denotando a otros cautivos como «las compañeras
embarazadas», «los compañeros de origen judío», «los compañeros
con delitos comunes» y «los compañeros asesinados por ser testigos.»

76

De este modo, pese a denunciar todas los crímenes dictatoriales,
las memorias del horror presentaban alcances y contenidos disímiles.
En todas, la descripción en términos histórico-políticos de lo sucedido,
y el compromiso militante de los desaparecidos fue en declive desde la
denuncia de Walsh. En paralelo, la aseveración sobre la responsabilidad
dictatorial en los mismos, era un patrimonio común, desde el informe
de la CIDH de 1979. Pese a ello, cuando esta comisión o los

70 CADHU, 1979:1.

71Amnistía Internacional, 1980.

72 Ibíd., 23-25.

73Ibíd., 1 y 2.

74Agamben, 2000:126.

75 Amnistía Internacional, 1980:1 y 2.

76 Ibíd., 34-39.
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sobrevivientes afirmaron el asesinato mayoritario de los desaparecidos,
enfrentaron la renuencia de familiares y de exiliados a aceptar esa
conclusión e incluso sus objeciones a la propia legitimidad de los
sobrevivientes, vistos con desconfianza o directamente como
colaboradores de la dictadura.

77
 El conjunto de los esfuerzos de denuncia

lograron ser neutralizados con relativo éxito por la dictadura y amplios
sectores de la sociedad política y civil. Los informes internacionales
condenándola no tuvieron difusión pública y las denuncias en el país y
en el exterior, casi desconocidas en el país, fueron estigmatizadas y
deslegitimadas por el régimen.

3. El fin del silencio

Sólo la derrota militar de la dictadura en la guerra de Malvinas
abrió un nuevo escenario político en el que la dictadura perdió el
consenso interno y externo y sus discursos se revelaron a la luz pública
como falaces. El silencio dominante hasta entonces se había roto. Hacia
octubre de 1982, comenzaron a realizarse inhumaciones en cementerios
públicos, que fueron entonces difundidas intensamente y con un cariz
sensacionalista por la prensa, instalando de este modo, por primera
vez, a las desapariciones como tema central de la información pública.

78

Regularmente, la prensa empezó a publicar testimonios de
sobrevivientes, informes de los organismos humanitarios y declaraciones
de los perpetradores justificando o relatando su participación en los
crímenes.

79
 En ese marco cultural y político, creció la voluntad ciudadana

para que el tema de los desaparecidos fuese abordado aún a costa del
enfrentamiento con los militares y el apoyo público a la lucha de los
organismos, que se constituyeron en un actor que canalizaba el repudio
al régimen.

80
 Desde la «Marcha por la vida», en octubre de 1982, que

77Ver Rojking, en Yankelevich, 2004:239-243.

78 Landi y González Bombal, 1995:156 y Feld, 2004.

79 La Voz , 19 de abril de 1983:12, «Testimonio sobre la represión ilegal.» Sobre las declaraciones de
los perpetradores ver, entre otros, el reportaje al general Camps, jefe de la policía de la Provincia de
Buenos reproducido en El bimestre político y económico , No. 7:62-65.

80 Landi y Bombal, 1995:153. Sobre la nueva valoración de la dictadura tras la guerra de Malvinas ver
O´Donell, 1984:19.
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reunió a cien mil personas, sus movilizaciones alumbraron un nuevo
reclamo en esa dirección, sintetizado en la consigna «Juicio y castigo a
todos los culpables» que se tornó, desde entonces, el eje central de sus
demandas.81

 Por su parte, la dictadura emitió el 28 de abril de 1983 el
«Documento final de la Junta militar sobre la guerra contra la subversión
y el terrorismo.» Las Fuerzas Armadas asumían su responsabilidad en
la «guerra antisubversiva» pero, por primera vez, señalaron que fueron
convocadas a la lucha antisubversiva por un «gobierno constitucional y
por vía de un mandato legal» en referencia a los decretos de Isabel y
Luder de 1975.

82
 El informe, recibió un generalizado repudio como su

correlato jurídico, la ley de «autoamnistía.»
83

En paralelo se generalizaba en el escenario político la exigencia de
que el pasado reciente debía ser investigado y castigados sus responsables.
Un nuevo sentido común, cuyos soportes principales eran la valoración de la
vida y de la condición de sujetos de derecho, de ciudadanos, de sus habitantes
se expandía en el país. Este nuevo marco de valores, se derivó de la
experiencia de negación radical de los mismos por la dictadura cada vez
más expuestos a la luz pública. Antelme señala que las situaciones extremas
provocan una reivindicación cuasi biológica de pertenencia a la especie
humana en sus sobrevivientes, pero, es indudable que este sentimiento se
extiende, además, a buena parte del resto de los vivos.

84
 Pero este nuevo

clima era reflejo, también, del cambio operado durante la lucha contra la
dictadura. A diferencia de la anterior transición política, sus nuevos portadores,
no clamaban venganza ante las vejaciones sufridas, ni sus voces en el espacio
público manifestaban odio ni depositaban expectativas en cambios drásticos
del orden social, sino que reclamaban el imperio de la ley y la justicia al
Estado. Aún cuando se hicieran presentes ecos del decir radicalizado del
pasado, la denotación como «mártires» de los desaparecidos era significada
a su «lucha por la democracia», no por la revolución.

85

81 Jelin, 1995.

82 Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo. En:
Convicción , 29 de abril de 1983, suplemento especial, pp. 1-3.

83 González Bombal, 1991:106.

84 Antelme, 2002:11.

85 Clarín , 15 de agosto de 1983.
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Variadas habían sido las condiciones de producción de este
discurso. En primer lugar, se instaló sobre el ejercicio de la muerte,
sobre el decir anterior y sus portadores.

86
 Por otro lado, formó parte del

universo de interpretación de la mayoría de los familiares de
desaparecidos, distantes de los ideales de aquellos, ignorantes de sus
compromisos políticos o que establecían un silencio estratégico sobre
los mismos por la persecución imperante.

87
 En tercer término, el perfil

de los destinatarios de las denuncias, el poder judicial y las
organizaciones humanitarias, requerían la descripción precisa y detallada
de los hechos y de las violencias sufridas y no la denotación política de
quienes las padecieron. En este sentido, las nuevas relaciones
establecidas por los exiliados políticos y los organismos con las redes
internacionales de derechos humanos, comportaron la adopción de
formularios estandarizados para ejercitar las denuncias y de sistemas
clasificatorios de las «víctimas» pero también de toda una cultura política
basada en la defensa de los derechos universales.

88
 En el caso de los

exiliados, este discurso, se extendió tras la toma de conciencia de la
derrota y del exterminio, de la fractura en el exilio de las organizaciones
armadas, de la revisión de sus prácticas políticas y de su contacto con
el discurso humanitario de creciente peso en la arena internacional en
el período.

89
 A la vez, como se intentó reflejar, la denotación política de

los desaparecidos de presencia menguante en los testimonios de los
sobrevivientes, no era una voz gravitante, sino por el contrario
rechazada, aún dentro del arco de los denunciantes. Por último, las
voces de denuncia revestían un carácter objetivo y subjetivo escindido,
pese a que los rasgos generales de lo ocurrido eran conocidos por el
conjunto de estos actores.

En ese trabajoso y largo proceso de erosión del monopolio de la
palabra dictatorial, la denotación política de los desaparecidos, la
contextualización política y la explicación en términos históricos del

86 Izaguirre, 1992:53.

87 Filc, 1997:93.

88 Esta idea, es deudora de la tesis desarrollada por Markarian (2005) que analiza los cambios operados
en el discurso de los exiliados políticos uruguayos a partir de su relación con estas redes internacionales.

89 Yankelevich, 2004.
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ejercicio de la violencia estatal fueron menguando de manera
inversamente proporcional a la ampliación de la atención de los
reclamos. De este modo, los obstáculos originales y específicos que
supusieron las desapariciones para la memoria y las nuevas condiciones
políticas en que se desenvolvió la lucha antidictatorial, impulsaron no
sólo la formación de nuevos sujetos sociales, nuevas relaciones de
poder, sino también de saber y de verdad con respecto al pasado
entonces recién concluido.

90
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