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en la denuncia de

las desapariciones en Argentina
(1960-1983)

Emilio Crenzel

Resumen

En este articulo se describen y analizan las caracteristicas que asumieron
las principales denuncias sobre las desapariciones ocurridas en Argentina an-
tes del retorno a la democracia politica en 1983. Por un lado, se intentara
ilustrar la heterogeneidad de sus portadores, sus alcances, contenidos y resaltar,
a la vez, sus rasgos comunes; por otra parte, se buscara mostrar los cambios
que revelan estas denuncias, tanto en relacién con la identidad de quienes
reclaman, como con su estilo y contenido. Mediante estos procedimientos, se
pretende dar cuenta de los cambios culturales y politicos operados en la lucha
contra este crimen radical, desde que se sucedieran las primeras desapariciones
a principios de la década del sesenta hasta las ocurridas durante la ultima
dictadura militar.

Palabras clave: desapariciones, represion oficial, dictadura,
denuncias, derechos humanos
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Abstract

CHANGES AND CONTINUITIES IN THE DENOUNCE
OF DISAPPEARANCES IN ARGENTINA (1960-1983)

This paper describes and analyze the characteristics that took on the
mean denounces of missing people in Argentina before the return of democ-
racy in 1983. In one hand, it intent to show the heterogeneity of its carriers,
scopes, its common traits and on the second hand, the changes revealed by
this denounces in relation with the claimant’s identity, its style and content. With
those procedures, this work seeks to give account of the cultural and political
changes generated in the fight against this radical crime, since the first disap-
pearances in the early 70’s until those that have occurred in the last military
dictatorship.

Key words: disappearances, official repression, dictatorship,
denounce, human wrights

1. Las desapariciones en Argentina

La préctica sistematica de las desapariciones durante la Ultima
dictadura militar en Argentina (1976-1983), supuso dos cambios radicales
respecto a los grados y formas que habia asumido la intensa violencia
politica que atravesd Argentina durante el siglo XX. En primer lugar, a
diferencia de la represion contra opositores politicos o militantes
sindicales del pasado, las desapariciones objetivaron el
desenvolvimiento de una decision de exterminio desde el Estado. En
segundo lugar, comportaron la emergencia de una formla novedosa de
la muerte por causas politicas, su practica clandestina.

Sin embargo, ya bajo la dictadura de la Revolucién Argentina (1966-
1973) se sucedieron decenas de desapariciones, las cuales fueron
denunciadas por el «Foro de Buenos Aires por la vigencia de los derechos
humanos.» Esta instancia estaba constituida por abogados de presos
politicos, artistas, intelectuales y dirigentes sindicales combativos. En

1 La politica de desaparicion en el caso argentino, fue diferente del perfil que asumio la lucha

antisubversiva en Uruguay, donde predoming la cércel prolongada y una exhaustiva clasificacién de la
poblacion segln su «grado de peligrosidad», y de Chile, donde las desapariciones representan un
tercio del total de muertos.
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su informe se articulaba la represion de la Revolucidon Argentina con su
proyecto econdémico en favor de los monopolios, pero, a la vez, como
inherente al orden capitalista. Su prélogo establecia de hecho una
equivalencia entre las desapariciones, la desigualdad y la explotacion,
cuando sefalaba que <entre el nifio que muere por falta material de
asistencia, o el obrero que perece por carencia de normas de seguridad
en el trabajo, y el secuestrado o asesinado que es eliminado oscuramente
celafaz celatiera rohey nés que una difered ade grasb

El informe incluia las declaraciones de abogados y familiares de
los secuestrados que impregnadas de ira ante la negacién oficial de sus
cautiverios, responsabilizaban de estos al propio presidente Lanusse, a
quien, ademas, le reclamaban el respeto de la Convencion de Ginebra
para los prisioneros de guerra.3 So6lo en una infima proporcién, basaban
su denuncia exclusivamente en un alegato de cariz afectivo y familiar. *
El informe, también incluia los testimonios de los presos politicos,
algunos notorios miembros de la guerrilla que relataban similares tratos
en las carceles oficiales.’ Sus testimonios, expresaban memorias de
combate, de militancia y referian a un nosotros que enfrentaba con
heroismo las torturas, y describian cémo sus organizaciones presionaron
a las fuerzas oficiales para legalizar sus cautiverios secretos.

Los autores del informe compartian este tono saludando la libertad
«de quienes, en una u otra forma lucharon contra el régimenx;
expresaban su esperanza en que «nadie olvide lo que ocurrid, para que
no ocurra mas», que aun mantuvieron en la victoria peronista en las
elecciones de 1973 que juzgaban traducia «wna nueva conciencia de
que los derechos humanos son sagrados e inalienables y que ninguna
comunidad puede autojustificarse si los pone en riesgo», aunque
demandaban la necesidad para que fueran «modificadas las condiciones

2 Foro de Buenos Aires por la vigencia de los Derechos Humanos, 1973:6.

3 Ibid., 16.
4 Ibid., 14.
5 Ibid., 213-217.

6 1bid., 16, 19y 159 a 213.
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gue lo permitieron y lo podrian volver a permitir si no se produce esa
modificacion. Dicha modificacion debe darse en las conciencias de todos
los argentinos, sin duda, pero también en la estructura del sistema.»’
De este modo, el informe hacia presente las memorias de la militancia
radicalizada del periodo que legitimaba la violencia politica, pero, a la
vez, invocaba los derechos del orden liberal, no sélo aquellos especificos
gue regulan la violencia, sino los propios de su basamento filoséfico. Al
mismo tiempo, sus autores visualizaban en la victoria electoral del
peronismo un posible vehiculo de una transformacion que asegurara
principios liberales y hasta revolucionarios. Esta convivencia de sentidos
no era exclusiva del informe, daba cuenta también, del propio perfil,
multiple y contradictorio del movimiento de pgotesta social y
radicalizacion politica expresado en el «Cordobazo.»

Sélo dos afos después, en febrero de 1975, por decreto 265 del
Poder Ejecutivo Nacional, se inicié el operativo «Independencia» que
autorizaba al Ejército a «ejecutar las operaciones militares que sean
necesarias a efectos de neutrali-zar y/o aniquilar el accionar de los
elementos subversivos que actlan en la provincia de Tucuman» bajo la
conduccion del general Acdel Vilas.” Este general, reconoceria que en
él utilizé «los trabajos que, sobre el particular fueran editados en Francia,
debidos a oficiales de la OAS y del Ejército francés que lucho en Argelia
e Indochina» que comprendian la ruptura de la legalidad vigente
mediante la tortura a los prisioneros, el desarrollo de tareas de «accién
civica» para neutralizar el apoyo de la poblacién a la guerrilla y ganarlo
para las 1féJerzas legales, y un férreo control social para identificar al
enemigo.  Este operativo, conté con el apoyo del gobierno nacional,
pero también con el conjunto de la dirigencia provincial y nacional, siendo
practicamente inexistentes las voces que se alzaron para hacer reparos
frente a su desenvolvimiento. Su ejercicio doté de legalidad a la
intervencidn castrense pero, ademas, incorpor6 las desapariciones

" \bid., 6y7.

8 Ver Lanusse, 1977:21.

9 Articulo 1, Decreto 265 del 5 de Febrero de 1975 firmado por la Presidente Isabel Perény sus
ministros.

10 vilas, 1977:3.
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sistematicas y el establecimiento del primer «Centro Clandestino de
Detencién» del pais. Las denuncias publicas por desapariciones fueron
infimas y no identificaban la responsabilidad exclusiva del Ejército o
del Estado en la materializacién de estas pré\cticas.]1

El aval de la dirigencia politica a la intervencion de las Fuerzas
Armadas en lucha antisubversiva en Tucuman se extendio, el 6 de
octubre de 1975, a todo el pais por medio del decreto 2.772 firmado por
Italo Luder, a cargo del Poder Ejecutivo.12 Sin embargo, sera a partir del
golpe de Estado de marzo de 1976, cuando la nueva dictadura, que
integro tradiciones represivas previas, como la anulacion de las garantias
constitucionales, la céarcel politica oficial y la tortura, constituy6 a las
desapariciones en la relacion social dominante de la «lucha
antisubversiva». Su numero se multiplicé por diez, mientras se doblaban
los presos politicos reconocidos y el nimero de muertos crecia una vez
y media. " Desde el golpe, hasta fin de 1977, se produjeron el 76,6% de
las desapariciones en el pais.14 Estas, buscaron suprimir de raiz las
ansias revolucionarias y la indisciplina social generalizada que recorria
fabricas, universidades, escuelas, iglesias y barrios populares que
cuestionaba autoridades, principios e instituciones. Su practica destruy6
a la guerrilla ya aislada politicamente y en términos militares seriamente
debilitada, pero también a grupos y fracciones radicalizadas o criticas
distantes de lucha armada. El método clandestino, buscaba evitar
denuncias similares a las que soportaba ya la dictadura chilena de parte
de la comunidad internacional, y el rechazo interno que podrian haber
suscitado miles de condenas a muerte, pese al apoyo que concitaba la
lucha antisubversiva.”” A su vez, permitia a sus ejecutores extender sin
limites la tortura, desconcertar a sus enemigos y materializar su
eliminacién fisica sin obstaculos legales o politicos.

11 Ver Artese y Roffinelli, 2003.

12Decreto nimero 2.772, publicado en el Boletin Oficial, el 4 de Noviembre de 1975.

13 Izaguirre, 1992:20.
14Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, base CONADEP.

15 Acufiay Smulovitz, 1996:27.
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2. El terror, los silencios y las memorias

El golpe de Estado no tuvo, para la mayoria de la poblacion, un
significado de quiebre histérico. Por el contrario, convocé al recuerdo
de intervenciones militares previas y fue recibido de manera pasiva,
como parte de una historia ciclica y recurrente. Inclusive, vastos sectores
de la sociedad politica y civil lo percibieron como la oportunidad de
restablecer el orden, la autoridad y la paz, sobre la base del monopolio
estatal de la fuerza que controlara la violencia de «ambos signos.»16
Como sefiala O’Donnell, la dictadura otorgd el permiso para reproducir,
en multiples ambitos, relaciones sociales jerarquicas y autoritarias,
patrones que formalgan parte de la cultura existente y cuya practica
legitimaba el golpe.

En este contexto de opresion politica y pasivo consentimiento
social, los denunciantes pugnaron por hacerse oir y tornarse visibles en
el espacio publico, pero, a pesar de ello, estuvieron aislados por largos
afios, extrafos a las multitudes, imposibilitados de cuestionar el
monopolio de la palabra e interpretacion dictatorial. Pollak, llama
«memorias subterrdneas» a estas experiencias directas con el terror y
el horror en contextos de opresién.18 Esta nocién, a mi juicio, es
sumamente (til para pensar las condiciones de existencia de esas
evocaciones en contextos de terror politico pero, considero que debe
ser revisada. A ello puede contribuir el anlisis de las luchas entabladas,
por multiples actores, en contra de la dictadura argentina.

En primer lugar, las voces de denuncia no evocaban un pasado
distante y muerto, sino un proceso presente. En segundo término, esta
nocién se aplica de manera habitual a las evocaciones de los grupos
sociales excluidos o dominados, sometidos a una memoria nacional u
oficial opresiva. Esto olvida las alianzas que estos grupos logran construir
en su lucha con otros con poder simbdlico y politico, y la posibilidad
inversa, que las proposiciones del poder sean asumidas por grupos

16 Ver Novaroy Palermo, 2002:45.

17 5 Donnell, 1984:17.

18 pollak, 1989:4.

377



378

Cambios y continuidades en la denuncia...Crenzel Emilio.
FERMENTUM Mérida - Venezuela - ISSN 0798-3069 -ANO 16 -N°46 -MAYO -AGOSTO - 2006 -372-394

subordinados. La politica de silencio y negacién, no fue patrimonio
exclusivo de la voluntad dictatorial que la impulsé y buscé callar a los
familiares y sobrevivientes, con un insignificante poder en el espacio
publico, pero también a actores internacionales con poder politico que
denunciaron los crimenes” e incluso a los perpetradores, mediante la
prescripcion oficial a callarlos y negarlos.20 En cuarto lugar, las practicas
«subterraneas» no se redujeron a la resistencia clandestina21, sino que
se manifestaron en el espacio publico, interpelando al Estado, a la
sociedad politica y civil. Por ultimo, la denotacién general de estas
memorias, debe dar cuenta de las tensiones entre ellas, producto de
sus diferentes portavoces y contenidos, de sus desiguales conocimientos
y reconocimientos del horror, aspecto, especialmente significativo en
el caso de las desapariciones, crimen que tuvo al ocultamiento, a la
escision de sus faces y a la mentira oficial como pilares. Esta revision
de la nocion de «memorias subterraneas», permite atender a la compleja
relacidn existente entre memorias, silencios y terror, que son eclipsadas
por una perspectiva dicotémica, restringida a la lucha entre las
estrategias del poder y la de los grupos dominados.

La denuncia de las desapariciones durante la dictadura, asumi6
en el pais una pluralidad de formas. Se manifesté en forma clandestina,
la cual no alcanzd repercusion social, en forma publica a través de los
familiares de desaparecidos, abarco la intervencién de diversas
comisiones internacionales que vinieron al pais a investigar lo sucedido
y al reclamo de ciertas embajadas extranjeras que interpelaron al
gobierno dictatorial por los desaparecidos. En el exterior, se materializé
en los testimonios de desaparecidos liberados o fugados, en la presion
de un sector del gobierno de los Estados Unidos y algunos paises
europeos y a las denuncias de los exiliados, en especial, pero también
en México, Espafia y Francia. Sin embargo, el régimen logré silenciar o
estigmatizar estas voces y persiguio a sus portadores. En consecuencia,

19 Acufiay Smulovitz, 1995:37.

20 La publicacién del manuscrito de Vilas fue prohibida por sus superiores porque admitia las practicas

clandestinas negadas por la Junta militar. Ver Vilas, 1977; para su lectura critica ver Crenzel, 1997.

21 5eott, 1992,
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los intentos por construir una verdad alternativa a la voz oficial, tuvieron
un impacto escaso en la conciencia social, pese a que los representantes
principales de la sociedad politica y civil del pais conocian los contenidos
de esas intervenciones.

Los diferentes alcances del conocimiento y reconocimiento de las
caracteristicas y cualidades de las desapariciones, fueron especialmente
notorios al iniciarse la dictadura. Por un lado, en agosto de 1976, la
Agencia de Noticias Clandestina, ligada a Montoneros y creada por
Rodolfo Walsh, dio cuenta de las desapariciones, el cautiverio
clandestino y la eliminacion fisica de los desaparecidos por las Fuerzas
Armadas.” El propio Walsh, en marzo de 1977, primer aniversario del
golpe, a través de su «Carta abierta de un escritor a la Junta Militar»
denunci6 el caracter estatal y sistematico de las desapariciones, que
cifraba en quince mil y la creacién «en las principales guarniciones del
pais de virtuales campos de concentracion donde no entra ningln juez,
abogado, periodista u observador internacional.» Su misiva, describia
a los cautivos clandestinos como «delegados sindicales, intelectuales,
familiares de guerrilleros, opositores no armados o simples sospechosos»
gue estaban en condicion de «rehenes» del régimen. Denunciaba las
torturas, reproduciendo un testimonio anénimo de una sobreviviente y
develaba que los asesinatos se encubrian con falaces «intentos de fuga»
y «enfrentamientos» en los cuales los supuestos guerrilleros solo se
registraban como abatidos mientras que, sorprendentemente, las
Fuerzas Armadas nunca registraban bajas. Entendia, que esta politica
se extendia al «remate de guerrilleros heridos o capturados en combates
reales» y resaltaba la negativa de la Junta a dar listas de presos politicos,
su prohibicién de difundir informacién acerca del hallazgo de cadaveres
y de ocultar a estos Ultimos de la luz pl]blica.24

Walsh, enmarcaba los crimenes dictatoriales como una derivacion
del plan econémico de la dictadura, al cual valoraba como «una atrocidad
mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria

22 \/erbitsky, 1995:84.
23\\alsh, 1985:208.

24 1hid., 208.
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planificada.»25 Advertia, la falacia de equidistancia del discurso de la
Junta Militar con respecto a la violencia sefialando que la Junta misma
era la fuente de ese terror.” En cambio, la mayoria de los familiares,
desconocia la responsabilidad estatal de las desapariciones, el cautiverio
secreto, el asesinato de los desaparecidos y hasta comenzaron a conocer
el propio caracter colectivo de este proceso al encontrase con otros
iguales reclamando en dependencias publicas y comisarias. Sélo un
mes después de la «Carta abierta», en abril de 1977, se realizo, en
silencio, la primera ronda de las Madres en torno a la pirdmide de Mayo,
frente a la sede del gobierno. Su reiteracién en un mismo escenario,
gue simboliza tanto el «lugar de memoria» de la Nacién como de las
movilizaciones populares en el pais y su caracter semanal, instituyo las
primeras coordenadas temporales y espaciales en el reclamo por los
desaparecidos.

Unos meses después, se publicé la primera solicitud de los
familiares de desaparecidos reclamando que se les informara la verdad
sobre su suerte. De este modo, la existencia misma de desaparecidos
comenzaba a adquirir lentamente reconocimiento pl’Jinco.27 A diferencia
del informe del «Foro» y de la carta de Walsh, primaba en sus
expresiones una «narrativa humanitaria» acerca del terror y el horror
experimentados que sostenia su condicién de verdad en la descripcion
realista y en detalle de las vejaciones corporales y el sufrimiento
padecidos y que convocaba, desde un imperativo moral, a la empatia
desde los fundamentos basicos de la condicién humana mas alla de
otro tipo de vinculo.” Este pasaje se expresaba en el dominio en la
enunciaciéon de la condicién de «victimas» de los sujetos de la denuncia
y de sus portadores, y en la denotacion de los desaparecidos a partir de
sus rasgos antropomorficos e identitarios basicos y en su condicién de
ciudadanos, excluyendo toda mencion en clave «revolucionaria» o la
mera referencia a compromisos politicos.

25 |pid., 210.
26 |pid., 209.
2 LaPrensa,5deoctubre de 1977:9.

28| aqueur, 1989:176-204.
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En noviembre de 1976, tras recibir centenares de denuncias, visitd
el pais una mision de Amnistia Internacional. No fue facil para los
organismos convencer a los familiares de elevar las denuncias ante
estas instancias. Muchos de ellos las desconocian y otros temian
represalias de parte de la dictadura. La visita de Amnesty, sufrio el
hostigamiento oficial que su reporte consigna, los denunciantes fueron
amenazados y la voz de la mision fue falseada por la agencia oficial de
noticias.” Su informe, presentaba una sintesis de la historia politica
argentina desde 1955, de su recurrente violencia politica, inestabilidad
institucional y econdémica, precisaba la responsabilidad del gobierno
peronista en la creacion de los escuadrones de la muerte, la genealogia
de la guerrilla y su declive desde 1976. Concluia que, pese a las
promesas oficiales a partir del golpe se «denunciaron asesinatos politicos
en un nuamero equivalente al doble de los registrados antes de esa fecha
y durante el mismo periodo crecié el nimero de denuncias de tortura y
la incidencia de la muerte de personas bajo custodia»30y gue la cantidad
de desaparecidos se aproximaba a los quince mil.” Pese a ello, el
apartado sobre este tema era el punto sexto del reporte en el que se
destacaba la descripcion de las condiciones de los presos politicos y la
denuncia de la tortura. Por otro lado, la mision recabd casi cien denuncias
por desapariciones, de las que reprodujo sélo tres” en las gue se
presentaban la nacionalidad, edad, ocupacion y adscripcién politica de
los desaparecidos.33

El informe incluia una lista de desaparecidos desde el golpe y a la
vez exigia al gobierno que se diera a la publicidad una completa
relacién.” Sin embargo, presentaba cierta ambigledad sobre los
responsables de las desapariciones, lo cual disminuia su contundencia

29Amnistia Internacional, 1977:8y 9.

30 pig,, 7.

31 |bid., 37y 95.
32 |bid., 43.

33 |bid., 39, 41, 52, 87, 93.

34 bid., 69, 95y 118.
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aseverativa. Su introduccion, sefialaba que «el golpe de Estado de 1976
no puso fin a la violencia parapolicial»35, pero sus conclusiones decian
que «os secuestros, torturas y ejecuciones son perpetradas
aparentemente por las fuerzas de seguridad» y aseguraba también que
«parece claro que en Argentina se ejecuta extraoficialmente a muchas
de las personas desaparecidas.» Por ultimo, rebatia el argumento oficial
que justificaba estas medidas debido a la violencia guerrillera pero
distinguia, a partir del perfil de la organizacion de defender a los presos
de conciencia que no recurren a la violencia, a los desaparecidos entre
culpables e inocentes, estos Ultimos ajenos a la guerrilla.37 El informe
no alcanzo6 a ser difundido publicamente, pero Videla acygsé ala
organizacion de estar «infiltrada por la subversién marxista.»

Solo después de un afio y medio de dictadura, en diciembre de
1977, el discurso oficial nombr6é a los desaparecidos. En conferencia
de prensa, Videla denomin6 a los desaparecidos como guerrilleros,
explicé sus desapariciones por el estado de guerra, como practicas
propias de I3a9 «subversién» o las restringid a meros «excesos» de la
«represiéon.»  La dictadura asumia un discurso dual que culpabilizaba
publicamente a todos los desaparecidos de guerrilleros, mientras su
respuesta «privada» a los familiares mediante los habéas corpus, los
eximia de delito. En ambas, negaba toda responsabilidad oficial en su
suerte. Por Ultimo, al denotar a la subversién extendia este concepto a
toda accién, mas alla del uso de la violencia, que cuestionara el orden
de valores establecido, pero al describir a los desaparecidos, la
subversion y estos Ultimos se reducian a los combatientes armados.

Sin embargo, la dictadura debié enfrentar una nueva inspeccién
internacional en septiembre de 1979, de parte de la Comisién

35 |bid., 14y 15.
36 1bid., 47y 67.
37 Ibid., 65a67.
38 Novaroy Palermo, 2002:281.

39 «Videla se abstuvo de cuantificar cada rubro y no acepté el dialogo sobre ningin caso

concreto.» (Verbitsky, 1995:78)
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Interamericana de Derechos Humanos de la OEA (CIDH), que arrib6 al
pais tras recibir centenares de denuncias por desapariciones e
impulsada, también, por los sectores del gobierno norteamericano
preocupados por las violaciones a los derechos humanos en Argentina.40
El gobierno militar dilaté su llegada y esperd luego silenciar su visita
como lo habfa hecho con Amnesty en 1976, o utilizar el informe, si era
relativamente favorable, para cerrar politicamente el tema de los
desaparecidos.41 Tanto los organismos como la dictadura, vieron en su
visita la posibilidad de imponer su perspectiva sobre el horror. Miembros
de la Asamblea Permanente, sistematizaron trescientas denuncias
existentes en el organismo que probaban la participacion oficial en las
desapariciones de acuerdo a los formatos habituales de denuncias
utilizados por la comisién, clasificando a los desaparecidos por sus
actividades y condicién etaria.” La dictadura, por su parte, desplazé de
los centros a ser inspeccionados a los desaparecidos alli cautivos y
promulgd, dias antes de su arribo, la ley 22.068 que suponia la
presuncién de fallecimiento de «toda persona cuya desaparicion del
lugar de residencia, sin que de ella se hayan tenido noticias, hubi4e35e
sido fehacientemente denunciada entre el 6 de noviembre de 1974y
la fecha de promulgacion de la ley», proponiendo asi a los propios
familiares sellar la muerte de los desaparecidos. Sin embargo, Los
organismos impulsaron la derogacion de estas leyes mediante una
presentacion ante el Ministerio del Interior acompafiada de 6.700 firmas
y la CIDH se pronunci6 durante su visita g‘ontra toda ley que obstaculizara
la investigacion de las desapariciones.

Ademas, editd un libro, traducido al inglés para su divulgacion en
el exterior, con una crénica de la violencia guerrillera desde 1959.° su
tapa y contratapa, adornadas con los emblemas nacionales, denotaba
con ese caracter la lucha contra el terrorismo. Por ultimo, intent6 disputar

40 Guest, 1990:151.

41 Acufiay Smulovitz, 1995:40-41.

42 Mignone, 1991:112.

43Fecha en que se declard el Estado de Sitio por decreto No. 1368/74.
44Comisic’)n Interamericana de Derechos Humanos, 1984:147.

45 Poder Ejecutivo Nacional, 1979.
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el propio sentido de los derechos humanos e impugnar a la Comision
advirtiendo que la subversion derrotada «dirige una campafia ominosa
contra la Nacion» y «sorprende la buena fe de gobiernos e instituciones
y desprecia los derechos humanos.»" Esta perspectiva, acompafiada
de una intensa campafa publica, recibié el apoyo de los principales
dirigentes politicos y sociales del pais y de la prensa nacional, que
impugnaron la llegada de la Comision de la OEA, defendieron el carécter
gue asumié la lucha antisubversiva y seAJoronunciaron contra la injerencia
extranjera en los asuntos domésticos.

La comitiva de la OEA, encabezada por Andrés Aguilar, recibié
denuncias de familiares de desaparecidos en Buenos Aires, Cordoba,
Tucuman, La Plata, Trelew y Resistencia; entrevisté a autoridades
militares, miembros de entidades religiosas, organismos de derechos
humanos, dirigentes politicos, directivos de asociaciones profesionales
sindicales, empresariales, a la prensa y a varios ex presidentes.
También, visitd varias carceles, dependencias militares y policiales, como
la ESMA, Coordinacion Federal y «La Rivera» en Cérdoba, sobre las
gue poseia denuncias sobre su caracter de «Centros Clandestinos de
Detencion» e inspecciond cer%enterios publicos donde, segun las
denuncias, existian tumbas NN.

Su informe, entregado a Videla el 20 de septiembre de 1979 y
publicado en abril de 19805b expresaba que habia recibido 5.580
denuncias de desapariciones. En su introduccién, al igual que el informe
de Amnesty de 1976, describia el surgimiento de «la violencia terrorista
de extrema izquierda y extrema derecha» pero, a diferencia de aquesl
no presentaba referencias sobre la relacion del Estado con la segunda.
El apartado sobre los desaparecidos, sin embargo, ocupaba ahora un
lugar central en la descripcion del conjunto de derechos civiles y politicos

g, 3.

4" Novaroy Palermo, 2002:297-298; 313-314.

48Comisién Interamericana de Derechos Humanos, 1984:13-17.

49Abreviatura de nomennescio, «sin nombre» en Latin, usada para sepulturas de identidad

desconocida.
%0piq., 16.

51 Comision Interamericana de Derechos Humanos, 1984:25.



Cambios y continuidades en la denuncia...Crenzel Emilio .
FERMENTUM Mérida - Venezuela - ISSN 0798-3069 - ANO 16 -N° 46 - MAYO - AGOSTO 2006 -372-394

violados. La comision afirmaba que las desapariciones afectaban a
«profesionales, estudiantes, sindicalistas, empleados de diversos ramos,
periodistas, religiosos, conscriptos, comerciantes, es decir a la mayoria
de los diversos estamentos de la sociedad argentina», sin presentar la
distribucién de los desaparecidos por grupo.52

Los describia, como las personas «que han sido aprehendidas en
operativos que por las condiciones que se llevaron a cabo y por sus
caracteristicas, hacen presumir la participacion en los mismos de la
fuerza publica», definicion similar a la elaborada por los organismos
que evitaba responsabilizar de manera directa a dictadura.” Pese a
ello, describia la intervencion policial otorgando una «zona franca» en
los secuestros, el traslado de personas «a diferentes establecimientos
militares» la aplicacion alli de torturas y la posterior negacion oficial de
toda informacién a sus familiares.” La Comisién transcribia las
denuncias, consignaba luego la respuesta de la dictadura y, por ultimo,
incluia su resolucion del caso, tras evaluar el descargo. De este modo,
el relato proponia un estilo narrativo similar al de un tribunal judicial en
gue las voces de las partes son escuchadas y la Comisiéon, como un
tercero neutral, daba su veredicto. En una abrumadora mayoria, su
dictamen confirma las denuncias y, en pocos, la necesidad de seguir
investigando, dada la insuficiente explicacion oficial.”®

En el informe también se incluia la identidad del desaparecido
pero, no la del denunciante excepto en los casos de presentaciones
colectivas, como el testimonio de las «Madres de Plaza de Mayo», los
«familiares de menores desaparecidos» y los «familiares de conscriptos
desaparecid05»56, cuando provenia de desaparecidos legalizados luego

52 Ibid., 67.

53 bid., 17y 18.
54 Comisién interamericana de Derechos Humanos, 1984:67.
%5 Ibid., 50-68.

56 |hid., 71, 81, 130y 131.
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como presos a disposicién del Ejecutiv057, o en el caso de los dos Unicos
testimonios de desaparecidos liberados.” Algunas de ellas, narraban el
enfrentamiento armado que sostuvieron los padres de una menor
desaparecida con las fuerzas legales, la militancia en la UES de
estudiantes secundarios, el secuestro de abogados defensores de presos
politicos, la colaboracion de las monjas francesas con la lucha
humanitaria y, en uno de los pocos testimonios transcritos integros y
con el nombre de su autora, la militancia gremial del desaparecido.59

Por otra parte, la comision detall6 los lugares que, segun los
testimonios, eran «Centros Clandestinos de Detencion» y dio cuenta
que supo del desplazamiento de cautivos de varios de ellos, antes de
su llegada. En sus conclusiones, atribuy6 las desapariciones a una
decision de los «mds altos niveles de las fuerzas armadas», ejecutada
por «comandos de operacién auténomos e independientes en su
accionar, en contra de quienes efectiva o presuntamente estuviesen
vinculados con la subversién» y concluia que los desaparecidos habian
sido detenidos por el gobierno, validando las denuncias. Ademas,
responsabilizé a la dictadura de las «humerosas y graves violaciones a
los derechos humanos» que vulneraban el derecho a la vida, y manifesté
«su preocupacion por los miles de detenidos desaparecidos que por las
razones expuestas en este informe se puede presumir fundadamente
que han muerto», declaracion rechazada por los organismos.60

Por dltimo, recomendo informar la situacion de los desaparecidos,
evitar nuevos casos, crear un registro de detenciones y que estas fueran
realizadas legalmente, trasladar a los detenidos a lugares destinados a
esos fines, restituir los nifios secuestrados o nacidos en cautiverio a sus
familias e investigar, enjuiciar y sancionar a los responsalg{es «de las
muertes imputadas a autoridades publicas y sus agentes.» Si bien no

57 |bid., 202-209.
%8 pid., 117-129.
\bid., 71,77, 87-97, 102y 115-116.

60 Ibid., 148-152. Sobre el impacto y rechazo entre los familiares a esta conclusién ver Mignone,
1991:95.

61 Comision Interamericana de Derechos Humanos, 1984:17-18y 289-291.
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incluia a las desapariciones, la dictadura enfrentd, por primera vez, un
reclamo oficial de justicia. Pese a ello, el informe de la CIDH, no alcanz6
estado publico. La delegacion local de la OEA no lo distribuyé y la
dirigencia politica y social no tuvo voluntad de difundirlo.”

El impacto que causé entre los organismos la conclusion de la
CIDH sobre el asesinato mayoritario de los desaparecidos se reprodujo
al conocer los testimonios de desaparecidos sobrevivientes. En la
Asamblea Nacional Francesa, el 12 de Octubre de 1979, Ana Marti,
Maria Milla de Pirles y Sara Solarz de Osatinsky, sobrevivientes de la
ESMA, dieron testimonio de su cautiverio clandestino® confirmando
los testimonios de IostiIitantes montoneros Maggsio y Dri, fugados de
sus captores en 1978 , sobre las torturas sufridas , las caracteristicas
edilicias de la ESMA de la cual presentaban croquis, el cautiverio de
Norma Arrostito, dirigente montonera de cuya muerte en enfrentamiento
inform6 la dictadura, de las monjas Domon y Duquet cuyo paradero el
régimen negaba conocer™ y los nombres y apodos de los miembros del
«Grupo de Tareas» que operaba alli.” Pero, por primera vez afirmaron
la magnitud del asesinato de los desaparecidos, estimando que por la
ESM,GA8 pasaron 4.726 personas de las que quedaban vivas menos de
cien. Las tres mujeres, se presentaban al igual que Maggio y Dri, como
militantes guerrilleras69 pero, a diferencia de ellos, asumian un
«nosotras» plural, describiéndose como sobrevivientes de «un infierno,

62 \ignone, 1991:111.

63 cADHU, 1979.

64 Ver «Testimonio ofrecido por Horacio Domingo Maggio, fugado en un traslado desde la Escuela de

Mecénica de la Armada, el 17 de marzo de 1978 ante la CADHU» y «El caso Dri. El testimonio de un
dirigente montonero que logro evadirse de un campo de concentracion.»

65 \1aggio, 1978:2- 4.

66 cADHU, 1979:55-58y 64.

67 CADHU, 1979:20-29. Sobre estas cuestiones presentes en el testimonio de Maggio, ver Maggio,
19785y 6.
68 cADHU, 1979:30-54.

69 cADHU, 1979:9, 13y 15.
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un horror dantesco» y sefialando que su testimonio era un «<homenaje a
. 70
los desaparecidos.»

También el informe de Amnistia Internacional de 1980, se basé en
testimonios de dos sobrevivientes fugados, Oscar Gonzalez y Horacio
Cid de la Paz, quienes estuvieron cautivos en varios «Centros» donde
vieron a cerca de 800 desaparecidos, recordando los nombres o apodos
de 330, que el informe incluye.71 Al igual que las sobrevivientes de la
ESMA, afirmaban haber presenciado en «El Olimpo» en quince meses,
una docena de «traslados», eufemismo que, aclaraban, aludia al
asesinato de los cautivos.”” Tras presentar sus militancias, sus relatos
asumian el uso constante del plural73 y su testimonio un abierto caracter
«delegativo»74 al formularlo «no como héroes sino como simples
hombres que venimos a transmitir el postrer testimonio de esos 800
desaparecidos.»75 Pero, en sus expresiones, el uso de la palabra
«compafiero» ya no denotaba una militancia compartida sino haber
atravesado juntos el cautiverio, unido a atributos identitarios ajenos a la
politica, denotando a otros cautivos como «las compaferas
embarazadas», «los compafieros de origen judio», «los compafieros
con delitos comunes» y «los comparieros asesinados por ser testigos.»76

De este modo, pese a denunciar todas los crimenes dictatoriales,
las memorias del horror presentaban alcances y contenidos disimiles.
En todas, la descripcion en términos histdrico-politicos de lo sucedido,
y el compromiso militante de los desaparecidos fue en declive desde la
denuncia de Walsh. En paralelo, la aseveracién sobre la responsabilidad
dictatorial en los mismos, era un patrimonio comun, desde el informe
de la CIDH de 1979. Pese a ello, cuando esta comision o los

70 CADHU, 1979:1.

71Amnistia Internacional, 1980.

72 1bid., 23-25.

Bibid., 1y2.

74 pgamben, 2000:126.

™ Amnistia Internacional, 1980:1y 2.

76 1hid., 34-39.
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sobrevivientes afirmaron el asesinato mayoritario de los desaparecidos,
enfrentaron la renuencia de familiares y de exiliados a aceptar esa
conclusién e incluso sus objeciones a la propia legitimidad de los
sobrevivientes, vistos con desconfianza o directamente como
colaboradores de la dictadura.” El conjunto de los esfuerzos de denuncia
lograron ser neutralizados con relativo éxito por la dictadura y amplios
sectores de la sociedad politica y civil. Los informes internacionales
condenandola no tuvieron difusiéon publica y las denuncias en el pais y
en el exterior, casi desconocidas en el pais, fueron estigmatizadas y
deslegitimadas por el régimen.

3. El fin del silencio

So6lo la derrota militar de la dictadura en la guerra de Malvinas
abrié un nuevo escenario politico en el que la dictadura perdié el
consenso interno y externo y sus discursos se revelaron a la luz pablica
como falaces. El silencio dominante hasta entonces se habia roto. Hacia
octubre de 1982, comenzaron a realizarse inhumaciones en cementerios
publicos, que fueron entonces difundidas intensamente y con un cariz
sensacionalista por la prensa, instalando de este modo, por primer%
vez, a las desapariciones como tema central de la informacién publica.
Regularmente, la prensa empezé a publicar testimonios de
sobrevivientes, informes de los organismos humanitarios y declaraciones
de los perpetradores justificando o relatando su participacion en los
crimenes.” En ese marco cultural y politico, crecié la voluntad ciudadana
para que el tema de los desaparecidos fuese abordado aun a costa del
enfrentamiento con los militares y el apoyo publico a la lucha de los
organismos, que se constituyeron en un actor que canalizaba el repudio
al régimen.80 Desde la «Marcha por la vida», en octubre de 1982, que

77Ver Rojking, en Yankelevich, 2004:239-243.

8 Landiy Gonzalez Bombal, 1995:156 y Feld, 2004.

& LaVoz, 19de abril de 1983:12, «Testimonio sobre la represion ilegal.» Sobre las declaraciones de

los perpetradores ver, entre otros, el reportaje al general Camps, jefe de la policia de la Provincia de
Buenos reproducido en El bimestre politico y econémico, No. 7:62-65.

80 Landiy Bombal, 1995:153. Sobre la nueva valoracion de la dictadura tras la guerra de Malvinas ver
O’Donell, 1984:19.
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reunié a cien mil personas, sus movilizaciones alumbraron un nuevo
reclamo en esa direccion, sintetizado en la consigna «Juicio y castigo a
todos los culpables» que se tornd, desde entonces, el eje central de sus
denandas.” Por su parte, la dictadura emitio el 28 de abril de 1983 el
«Documento final de la Junta militar sobre la guerra contra la subversion
y el terrorismo.» Las Fuerzas Armadas asumian su responsabilidad en
la «guerra antisubversiva» pero, por primera vez, sefialaron que fueron
convocadas a la lucha antisubversiva por un «gobierno constitucional y
por via de un mandato legal» en referencia a los decretos de Isabel y
Luder de 1975.% El informe, recibié un generalizado repudio como su
correlato juridico, la ley de «autoamnistia. e

En paralelo se generalizaba en el escenario politico la exigencia de
gue el pasado reciente debia ser investigado y castigados sus responsables.
Un nuevo sentido comun, cuyos soportes principales eran la valoracion de la
vida y de la condicién de sujetos de derecho, de ciudadanos, de sus habitantes
se expandia en el pais. Este nuevo marco de valores, se derivd de la
experiencia de negacion radical de los mismos por la dictadura cada vez
mas expuestos a la luz pdblica. Antelme sefiala que las situaciones extremas
provocan una reivindicacion cuasi biolégica de pertenencia a la especie
humana en sus sobrevivientes, pero, es indudable que este sentimiento se
extiende, ademas, a buena parte del resto de los vivos.” Pero este nuevo
clima era reflejo, también, del cambio operado durante la lucha contra la
dictadura. A diferencia de la anterior transicién politica, sus nuevos portadores,
no clamaban venganza ante las vejaciones sufridas, ni sus voces en el espacio
publico manifestaban odio ni depositaban expectativas en cambios drasticos
del orden social, sino que reclamaban el imperio de la ley y la justicia al
Estado. Aun cuando se hicieran presentes ecos del decir radicalizado del
pasado, la denotacién como «martires» de los desapagsecidos era significada
a su «lucha por la democracia», no por la revolucion.

81 3elin, 1095,

82 Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversién y el terrorismo. En:

Conviccion, 29 de abril de 1983, suplemento especial, pp. 1-3.

83 Gonzalez Bombal, 1991:106.

84 Antelme, 2002:11.

85 Clarin, 15 de agosto de 1983.
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Variadas habian sido las condiciones de produccién de este
discurso. En primer lugar, se instalé sobre el ejercicio de la muerte,
sobre el decir anterior y sus portadores.86 Por otro lado, formé parte del
universo de interpretacién de la mayoria de los familiares de
desaparecidos, distantes de los ideales de aquellos, ignorantes de sus
compromisos politicos o que establecian un silencio estratégico sobre
los mismos por la persecucién imperante.  En tercer término, el perfil
de los destinatarios de las denuncias, el poder judicial y las
organizaciones humanitarias, requerian la descripcién precisa y detallada
de los hechos y de las violencias sufridas y no la denotacién politica de
quienes las padecieron. En este sentido, las nuevas relaciones
establecidas por los exiliados politicos y los organismos con las redes
internacionales de derechos humanos, comportaron la adopcién de
formularios estandarizados para ejercitar las denuncias y de sistemas
clasificatorios de las «victimas» pero también de toda una cultura politica
basada en la defensa de los derechos universales.” En el caso de los
exiliados, este discurso, se extendi6 tras la toma de conciencia de la
derrota y del exterminio, de la fractura en el exilio de las organizaciones
armadas, de la revision de sus practicas politicas y de su contacto con
el discurso humanitario de creciente peso en la arena internacional en
el periodo.89 A la vez, como se intent6 reflejar, la denotacién politica de
los desaparecidos de presencia menguante en los testimonios de los
sobrevivientes, no era una voz gravitante, sino por el contrario
rechazada, aun dentro del arco de los denunciantes. Por Ultimo, las
voces de denuncia revestian un caracter objetivo y subjetivo escindido,
pese a que los rasgos generales de lo ocurrido eran conocidos por el
conjunto de estos actores.

En ese trabajoso y largo proceso de erosién del monopolio de la
palabra dictatorial, la denotacién politica de los desaparecidos, la
contextualizacion politica y la explicaciéon en términos histéricos del

86 Izaguirre, 1992:53.

87 Filc, 1997:93.

88 Estaidea, es deudora de la tesis desarrollada por Markarian (2005) que analiza los cambios operados
en el discurso de los exiliados politicos uruguayos a partir de su relacion con estas redes internacionales.

89 Yankelevich, 2004.
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ejercicio de la violencia estatal fueron menguando de manera
inversamente proporcional a la ampliacion de la atencién de los
reclamos. De este modo, los obstaculos originales y especificos que
supusieron las desapariciones para la memoria y las nuevas condiciones
politicas en que se desenvolvié la lucha antidictatorial, impulsaron no
sélo la formacidn de nuevos sujetos sociales, nuevas relaciones de
poder, sino también de saber y de verdad con respecto al pasado
entonces recién concluido.”
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