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Contrabando y Piratería en la Construcción de Identidades

La cultura como una estrategia de supervivencia es tanto transnacional 
como traslacional.  Es transnacional porque los discursos poscoloniales 
contemporáneos están enraizados en historias específicas de 
desplazamiento cultural (...). Es traslacional porque tales desplazamientos 
e historias espaciales –ahora acompañadas por las ambiciones de las 
tecnologías mediáticas globales- proponen la pregunta de cómo la cultura 
significa, o que es entendido por cultura. 
-Homi Bhabha (1997, 212)

Primer plano
 En 1997 el artista colombiano Wilson Díaz, presento una obra titulada Sementerio, que 
consistía en una retícula conformada por 700 hojas de papel blanco, sobre cada una de las cuales 
estaba impreso con un sello el mencionado título y a su lado una mancha amorfa de color ámbar. 
El aparente error ortográfico de su titulo se diluía fácilmente mediante dos caminos: bien fuera 
leyendo entre líneas la imagen y sus características, o bien fuera siguiendo la información sobre 
la técnica empleada que advertía que se trataba de semen sobre papel. El vasto espacio que la 
obra empleaba hacia notar la multitud tácita de hombres que participaron de este performance 
privado que tuvo lugar previamente a su exhibición y por su proximidad con los espectadores 
sugería incluso que estos pudieran complementar el proyecto con sus propios fluidos corporales.  
Proveniente del análisis crítico de varias tradiciones artísticas occidentales, como los dibujos de 
aguadas o las retículas modernistas, este trabajo terminaba por desmantelar sus significados 
para sexualizar el cuerpo en términos explícitos a fin de introducir perspectivas socioculturales y 
políticas concretas. 

 El semen que había sido el fluido naturalmente responsable de transmitir parte de la vida, 
se había convertido desde comienzos de los años ochenta en el canal principal de transmisión de 
una enfermedad mortal: el sida, que ha afectado principalmente las comunidades homosexuales.  
En esta obra un conjunto de actos privados, solitarios e invisibles confluían en una estructura 
sutilmente visible y ordenada, frente a la cual no se imponía ninguna distancia sino que por el 
contrario parecía solicitarse la pérdida del miedo al contacto, como una forma de solidaridad. Las 
implicaciones culturales de una obra como esta requieren que las herramientas intelectuales que 
se empleen para su análisis se sopesen cuidadosamente a fin de limitar los efectos ideológicos de 
los contextos y discursos que les dieron origen inicialmente.

 Teniendo el anterior ejemplo en mente y regresando a la cita inicial que sirvió de 
epígrafe, es necesario señalar que para Homi Bhabha es crucial establecer una distinción entre 
las similitudes que atraviesan las diversas experiencias culturales y la especificidad social de sus 
formas de circulación en contextos específicos y sistemas de valor particulares.  De esta manera 
se vuelven altamente significativos los procesos de localización de las traducciones culturales 
que se producen por las dimensiones transnacionales de los cambios culturales, tales como las 
migraciones, los desplazamientos o los reasentamientos.  Esto implica que la significación del 
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presente dentro de una determinada cultura, se derive de la diferencia que se establece entre los 
sistemas simbólicos dominantes, tanto como de la tradición histórica previamente acumulada.

 Para los artistas en América Latina, ha sido siempre un desafío el poder llegar a definir 
una postura que sustente una acción coherente con su responsabilidad histórica y cultural frente 
a sus contextos de origen.  A lo largo de por lo menos el último siglo, ha sido constante la 
discusión en torno a la legitimidad de los sistemas simbólicos empleados para hacer comunicable 
en esferas más amplias una determinada experiencia local en términos artísticos.  Es así como 
cuando sus distintas actitudes y acciones se han ubicado en escenarios globales, se han visto 
cubiertas por un fantasma de ilegitimidad. Este ensombrecimiento es el resultado del papel 
que ha jugado para la producción artística más compleja de todo el continente americano, el 
diálogo crítico con los paradigmas estéticos emanados de los circuitos hegemónicos, sean estos 
europeos o norteamericanos. De este modo muchos artistas han emprendido como tarea una 
deconstrucción sistemática de los modelos dominantes, de los que se han apropiado, cimentando 
la posibilidad de sustituir sus implicaciones ideológicas y políticas con agendas y problemáticas 
constitutivas de los contextos culturales a los que sus prácticas van dirigidas.

 La traducción desde la posición planteada por Walter Benjamín, involucra un 
procedimiento opaco que de ninguna manera intenta desconocer una intraducibilidad de las 
codificaciones que caracterizan los diferentes procesos culturales, así como los intercambios 
simbólicos que regulan la propia existencia de las diferentes culturas.  Por eso él ha señalado 
”Para comprender la verdadera relación entre el original y la traducción hay que partir de un 
supuesto, cuya intención es absolutamente análoga a los razonamientos, en los que la crítica 
del conocimiento ha de demostrar la imposibilidad de establecer una teoría de la copia.  Si allí se 
probara que en el conocimiento no puede existir la objetividad, ni siquiera la pretensión de ella, si 
solo consistiera en reproducciones de la realidad, aquí puede demostrarse que ninguna traducción 
sería posible si su aspiración suprema fuera su semejanza con el original”.(Benjamin, 2001, 80) 
La traducción solo es factible en el momento en que se intenta propiciar una transferencia de 
sentido más allá de la referencialidad directa a los contenidos iniciales o la información propuesta 
en el “modelo original”.

 Puede ser provechoso para comprender más claramente las anteriores afirmaciones 
recurrir a la narraciones de dos proyectos. El artista colombiano Miguel Angel Rojas realizó en 
el año 2000 la obra Nowdays, que toma como punto de partida el título del famoso collage de 
Richard Hamilton llamado ¿Just what is it that makes today’s homes so different, so appppealing? 
(¿Qué es lo que hace los hogares de hoy tan diferentes, tan atractivos?).  La obra consistía en la 
escritura de dicha frase sobre una pared, en su idioma original, usando una tipografía cuyo estilo 
se liga al mundo informático dado que utiliza puntos para conformarse.  Sin embargo los puntos 
empelados fueron realizados por innumerables cortes de troquel sobre hojas de coca.  El sentido 
de esta frase en el collage de Hamilton se redefine a través de todo el trasfondo político de la 
guerra frente al narcotráfico, que ha sido claramente impulsada por los Estados Unidos, y cuyas 
verdaderas víctimas son los campesinos colombianos que soportan los efectos del fuego cruzado.  
A través de esta obra se alude simultáneamente a dos realidades cotidianas contrapuestas: la de 
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las personas dedicadas al consumo de drogas y la de aquella dedicadas a su producción.  Un 
par de años después, Wilson Díaz realizó un performance que consistía en ingerir en Colombia 
semillas de coca previamente a un viaje fuera del país, emulando la figura de las “mulas” como se 
conoce vulgarmente a las personas que trafican con droga dentro de sus cuerpos.  Sin embargo 
la diferencia radicaba en que su interés era defecarlas posteriormente al llegar a su destino en 
otras latitudes, para poderlas sembrar, produciendo una alteración en la dinámica de producción 
y consumo.

 Víctor Manuel Rodríguez señala respecto a la lectura de procesos culturales de esta índole 
que “Su capacidad para evocar depende de algo distinto del dato anecdótico.  De otra parte, los 
significados y evocaciones que dan fuerza real a la representación artística son intraducibles puesto 
que ellos no están adheridos al trabajo artístico: ni son inherentes a su creación, ni son proveídos 
por su autor.  Ellos son construidos en las complejas esferas de apropiación cultural por quienes 
los recrean desde lugares históricos, políticos y culturales particulares” (Rodriguez, 1999,). En una 
dirección similar puede ubicarse la lectura que hace sobre este asunto Charles Merewether quién 
señala que “Con un énfasis dado a la repetición y a la diferencia, la traducción regresa el poder 
de agenciamiento al sujeto.  Su importancia recae en la dimensión de negociación e invención, 
un sentido de lo preformativo por el cual el presente es vivido”(Merewether, 2002, 65).

La exhibición No es sólo lo que ves: pervirtiendo el minimalismo, curada por Gerardo 
Mosquera, y presentada en el Museo Nacional Centro Reina Sofía de Madrid, como parte del 
proyecto Versiones del Sur, puede ser muy clarificadora en relación a las cuestiones hasta 
aquí discutidas. Según Mosquera, “esta especie de desconstrucción autocrítica del minimalismo 
ha implicado tanto la ironía como la contaminación de la autorreferencialidad presentacional 
de esta tendencia con componentes ‘exteriores’ al arte: culturales, biológicos, sociológicos, 
surrealizantes, sociales...” (Mosquera, 2000, 17)  La muestra reunía artistas de latitudes tan diversas 
como América Latina, Europa y África, que parecían tener en común sus intereses por identificar 
un modelo cultural hegemónico y utilizarlo críticamente para movilizar sus propios intereses 
políticos de cara a unas contingencias contextuales específicas.

Uno de los aspectos que más inquietó a los espectadores e incluso a la crítica, fue la inclusión 
de artistas europeos dentro de la muestra que para el curador implicaba la “introducción de 
diferencias anti-homogenizantes. Uno de los tres artistas europeos incluidos fue Win Delvoye 
cuya pieza Mosaico tenía una particular habilidad para desmantelar los códigos presentes en 
el modelo “original”. Se trataba de pisos de cerámica blanca que se intercalaban con baldosas 
decoradas con imágenes barrocas que permitían jugar con una serie de patrones formales.  Una 
aproximación a las imágenes decorativas dejaba ver fácilmente que se trataba en realidad de 
la impresión fotográfica de dos porciones de excrementos humanos.  Provenían en realidad 
del propio artista, por lo que ampliaban su repertorio de referencias.  En términos artísticos nos 
llevarían del barroco, a la Merda d’artista de Piero Manzoni y de allí por su reticularidad y 
coextensividad con el suelo nos conducirían a los tapetes de Carl Andre. En términos culturales 
la función aséptica original de este material, instalado habitualmente en baños y cocinas, se 
suplantaría por la presentación del resultado del proceso fisiológico del cuerpo que estaría 
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contenido tácita y silenciosamente por el tipo de labor que se realiza en esos dos lugares. Las 
imágenes decorativas de sus cerámicas sanitarias ponen de presente los residuos del cuerpo 
que la función sanitaria de la cerámica nos quiere hacer olvidar. Uniendo los dos conjuntos 
de referencias, es notoria la intención de revitalizar el rol del cuerpo no solo como objeto de 
representación sino como instrumento de recepción.

 De manera similar, el conjunto de obras reunidas involucraba una acción estratégica 
que asumía la cultura como el resultado de una serie de choques y confrontaciones que llevan 
a los sujetos a comprender que sus procesos creativos, consisten fundamentalmente en la 
intervención sobre condiciones culturales preexistentes.  Esta situación recuerda los postulados 
formulados desde la antropología estructural en relación a los sistemas socio-culturales marcados 
por privaciones de índole material.

Segundo plano

 Cuando Levi Strauss publicó El Pensamiento Salvaje, a comienzos de la década 
del sesenta, estaba buscando ampliar lógicamente el valor otorgado por convención a los 
logros históricos y culturales de los seres humanos que vivieron hace aproximadamente diez mil 
años.  Ese libro fue uno de los productos que surgieron del enfrentamiento de sus mitologías 
a la naturaleza como realidad objetiva, que determinó que los logros históricos y culturales ya 
mencionados pudieran ser leídos en términos científicos y efectivos.  Esos modos de observación 
y reflexión, que según Levi Strauss se han preservado residualmente hasta nuestra época, nos 
permiten conocer como la invención ha consistido siempre para la especie humana en una 
intervención sobre situaciones dadas.  Para ilustrar este tipo de operaciones el mencionado 
antropólogo se remite al concepto de bricolage, dado que se trata de un tipo de actividad que 
incorpora procedimientos intelectuales indirectos característicos de esas épocas primigenias y 
que incluso subsisten hasta ahora. El término bricoleur, nos recuerda Strauss, “se aplica al juego 
de pelota y de billar, a la caza y la equitación, pero siempre para evocar un movimiento incidente: 
el de la pelota que rebota, el del perro que divaga, el del caballo que se aparta de la línea recta 
para evitar un obstáculo” (Levi Strauss, 64, 42-43).

Una de las paradojas que subyace al principio lineal de “avance” de la historia, tiene que ver 
con el curioso encuentro entre el pensamiento académico – antes conocido como sabiduría- 
y un “pensamiento primero”,1 extraído de rasgos culturales diversos, provenientes de aquellas 
sociedades sin escritura que estudia la etnografía. En el momento cumbre del proyecto moderno, 
que tuvo lugar en las primeras décadas del siglo veinte, el término empleado para describir esas 
nuevas situaciones fue el de vanguardia y agrupó conjuntamente los esfuerzos de artistas e 
intelectuales de diversas corrientes estilísticas y contrastantes posiciones ideológicas. Todos ellos 
tenían en común un cierto sentimiento de hastío por los efectos a los que se había conducido 
la civilización occidental por el predominio de un pensamiento cuya base metodológica era 
de carácter racionalista. En aquellos momentos comenzó a crearse una especie de consenso 
respecto a la idea de que era necesario recuperar el mundo de los objetos para lo cual podía 
resultar importante una cierta recuperación del pasado.
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 Para los artistas de vanguardia, ese pensamiento primero, que parafraseando a Levi 
Strauss podría denominarse concreto, se entendería como un conjunto de prácticas artísticas 
y culturales que identificando diversas formas de origen, llegaron a consolidar una noción de 
lo real a la que parecían retornar cíclicamente.  En las distintas tendencias que caracterizaron 
la práctica de la vanguardia histórica, particularmente en el arte europeo, parecía común la 
búsqueda radical del presente de cara a un ideal del pasado que mitificaba dos tipos de relatos: la 
historia personal que conformaba un origen para el sujeto –el artista- y los principios formales que 
cimentaban una experiencia originaria para la actividad -el arte-.  En un extremo de la balanza 
se situaba la configuración infantil, entendida como una etapa primitiva de todo individuo y en 
el otro el mal llamado “arte primitivo” entendido como una fase primaria de exploración para la 
especie humana.  Si recordamos los rasgos iconográficos y estilísticos que se incorporaron a gran 
parte del arte producido dentro de la vanguardia europea, podemos constatar la permanente 
referencia a estas fuentes.

 Las formas de expansión que emprendió el arte moderno, frente a las convenciones 
estéticas dominantes en la tradición europea, involucraron un replanteamiento en la relación 
habitual del arte con la experiencia humana.  Si hasta entonces se pensaba que entre esos 
dos campos existía una cierta simetría o equivalencia, con las posturas asumidas por los artistas 
integrantes de las distintas vanguardias se llegaría a desbalancear la situación.  Una naciente 
técnica: la fotografía, vino a cimentar de forma elocuente este escenario al aportar los elementos 
claves para reorientar la capacidad de lo real para producir signos.  La manera en que la fotografía 
afectó estructuralmente los demás medios ha sido objeto de varios discursos que han medido de 
diferentes maneras sus efectos. (Crimp, 1991,)  Después del impacto de la fotografía, los artistas no 
tuvieron otra salida que emular la “nueva sintaxis” conque ella capturaba el mundo, de manera 
que aparecieron procedimientos como el collage, el readymade o el ensamblaje cuyos principios 
básicos apuntan en una dirección similar.  Estos “nuevos” procedimientos nos harían entender 
hasta que punto el arte está más abocado a la intervención sobre sistemas de signos preexistentes 
que a la creación propiamente dicha de nuevos signos.

 En la segunda mitad del siglo XX, estos procedimientos se fueron reubicando y 
replanteando en el arte producido en los contextos europeo, norte y sur americano, cuando 
se hizo imperativo un enlace con problemáticas sociales y culturales más amplias, poniendo 
a los artistas nuevamente en contraposición con los propios límites formales de sus prácticas. 
Movimientos como el pop, el minimal, el conceptual o el povera, en los sesenta o el land art, la 
nueva escultura británica, el body art o el video-arte en los setenta señalan en parte el auge de 
procedimientos que involucran la apropiación o intervención en campos culturales externos al 
que hacer artístico como estrategia de trabajo. En todos ellos fueron características las posturas 
de señalamiento hacia problemas latentes en los campos sociales, tales como los derechos civiles 
o las particularidades del género, así como también fueron constantes las incursiones en las 
formas de acción de los sistemas económicos que rodean o subyacen a las practicas culturales 
e incluso las convenciones políticas que estructuran la experiencia subjetiva. La apropiación y 
traducción cultural de las estrategias comunicativas de esos movimientos por parte de artistas  de 
América Latina añadirían otra capa de sentido en esta política de la resignificación contingente y 
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específica.

 Charles Merewether escribió uno de los textos de presentación para el catálogo de la 
Novena Bienal Internacional de Sydney, de 1992, que se denominaba Fabricar mitologías: 
el arte del bricolage, en donde se enfrentaba a la producción artística  contemporánea en 
América Latina, de la mano de Claude Levi Strauss.  Su interés era identificar las formas en que 
la producción artística  de América Latina deconstruía los signos de identidad impuestos por 
los discursos transnacionales del colonialismo o el nacionalismo, a través del uso de estrategias 
formales como el readymade, el ensamblaje y la instalación.  Según Merewether durante las 
décadas de los setenta y ochenta muchos artistas de América Latina vislumbraron la posibilidad 
de invertir los efectos de la cultura transnacional -incapaz de representar a grupos y comunidades 
constitutivas de nuestros países- a través del análisis de la materialidad de sus propios sistemas de 
producción. Por lo tanto él insistió en que el uso de la instalación, las tecnologías de transferencia, 
la fotografía y las obras de sitio específico, se soportaban sobre un bricolage de materias, 
objetos e imágenes que se “vuelve un medio de apertura de un espacio para identificar diferentes 
historias y posiciones locales...”. Aunque Merewether se acercó a un amplio número de artistas, 
focalizó su análisis fundamentalmente en la obra del brasileño Cildo Meireles dada su capacidad 
de generar intervenciones críticas y resignificaciones.

 Las tesis que soportan el texto de Merewether bien pueden ser reapropiadas y 
resignificadas con el ánimo de utilizarse para enfrentar el trabajo de otros artistas de América Latina 
que incursionaron en estrategias de configuración similares en los treinta últimos años del siglo 
XX.  El entrecruzamiento que hizo la colombiana Beatriz González entre la cultura hegemónica 
y la cultura subalterna, a través de la apropiación de sus emblemas más característicos puede ser 
determinante para la elaboración de discursos sobre sus obras de mobiliario.  Estas obras consistían 
en la apropiación de íconos del mal llamado “arte universal” que ella pintaba sobre la superficie de 
muebles metálicos artesanales que a su vez se apropiaban de rasgos materiales más sofisticados, 
como mármoles o maderas, que descaradamente simulaban. De esta manera la traducción de 
una pintura europea a un lenguaje simplificado y su cruce con otra forma de pintura, el mueble 
popular, reubicaban la significación del original y la opacaban por la evidencia de sus propias 
diseminaciones como modelo cultural.  Fue similar la actitud asumida por  su coterráneo Antonio 
Caro, para quién la posibilidad de transformar el sentido de una mercancía por la apropiación 
de la morfología de su enunciación, involucraba un señalamiento político determinado, como 
cuando escribe la palabra Colombia con la tipografía de Coca Cola, que introduce una tensión 
entre lo global y lo local que aparece cuando los paradigmas transnacionales se diseminan.

 Unos años más tarde, en 1987, el chileno Alfredo Jaar, realizó su proyecto titulado Un 
logo or América, patrocinado por el Public Art Fund. Inc de Nueva York, que hacía parte de 
un programa de intervenciones de 30 artistas de diferentes nacionalidades en el corazón de 
Times Square.  Durante un mes, su animación de 45 segundos apareció cada seis minutos en 
esa gran pantalla, entre multitud de discursos publicitarios de diversa índole. En seis pasos, el 
tomaba sucesivamente el mapa y la bandera de Estados Unidos, para superponerles las frases 
THIS IS NOT AMERICA, o THIS IS NOT AMERICA’S FLAG, respectivamente. Luego aparecía la 
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palabra AMERICA, cuya R se animaba girando sobre su eje, hasta conformar el mapa completo 
de América desde Canadá hasta la Patagonia.  Con la adopción de las tácticas de información 
publicitaria y a través de sus propios canales, Jaar estaba desafiando la autoridad de los medios 
de comunicación y dudando de la eficacia de la identificación suscitada por sus mensajes, Jaar 
estaba superponiéndoles otra realidad cultural. 

 El cubano Félix González Torres, unos años más tarde, en 1989, utilizaría un canal 
similar, como las vallas publicitarias, para invadir temporalmente algunas zonas de la ciudad de 
Nueva York. Inicialmente propuso una serie de palabras y fechas escritas en blanco sobre fondo 
negro, que recordaban diversos momentos de las luchas por los derechos de las comunidades 
homosexuales. Dos años después introduciría en los mismos espacios, una fotografía en blanco 
y negro de una cama vacía, aunque recientemente utilizada por dos personas. Sin explicación 
alguna, estas imágenes parecían estar insistiendo en la intraducibilidad de la vida privada dentro 
de la esfera pública, al evidenciar fundamentalmente un huella de ausencia. 

 En los anteriores dos ejemplos, el interés del bricolage parecería distanciarse hasta cierto 
punto de la lectura más característica de Levi Strauss. El reciclaje de los objetos o hechos de los que 
se apropian, abre un lugar para la memoria subjetiva de forma que descubra que la historia de 
una comunidad específica puede sostener la historia del presente, exponiendo la forma en que la 
violencia se oculta en los signos que reafirman las relaciones hegemónicas de la discriminación o 
el poder.

 La constante “compulsión a apropiar”, presente en las diferentes dimensiones que 
componen el campo de las prácticas artísticas en América Latina, durante las ultimas tres 
generaciones de artistas, hace necesario reconocer la importancia de aceptar el punto hasta 
el cual nuestro ámbito de experiencia colectiva ha sido históricamente de una cultura de 
traducciones.  En ella, ni siquiera el nivel de apropiación más básico como sería la asimilación de 
las “raíces culturales” de nuestros pueblos aborígenes, podría leerse como una primera instancia 
o como una acto transparente.  Su incorporación a construcciones de identidad involucra una 
transacción simbólica que no es ajena a narrativas de poder. 

Una de las obras más radicales que realizó el colombiano Nadin Ospina en la década de los 
noventa, comenzó por la apropiación literal de una obra de su compatriota Carlos Salas.  Se 
trataba de una pintura llamada La anfibia ambigüedad del sentimiento de 1989, de la 
cual Ospina adquirió ocho fragmentos. El proyecto que ostentaba el sugestivo título de Fausto 
incluía además de los nuevos cuadros, jarrones con rosas blancas y una ambientación sonora que 
irónicamente reunía aplausos y coros celestiales. Desafiando las nociones modernas de autoría, 
propiciaba un debate sobre los propios límites de la subjetividad. El mundo posmoderno en lo 
que respecta al arte fue abiertamente, al menos de dientes para fuera, mucho más permeable 
frente a la puesta en duda del “valor universal” de las categorías de autor y obra. La efectividad de 
la imagen del autor dentro del arte moderno fue tal, que incluso la industria, enemigo ideológico 
de su misma existencia adoptó una estrategia de mitificación del nombre propio de un producto 
tan cercana al funcionamiento del papel del autor, y tan eficaz que, por ejemplo, millones de 
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jóvenes aun se sienten profundamente originales y encuentran un principio de identificación 
legitimo cuando utilizan unos jeans Levi’s o unos zapatos deportivos Nike.

 A partir de la década de los noventa el trabajo de Nadin Ospina comenzó a relacionarse 
con un conjunto de preocupaciones relacionadas con el problema de la identidad sociocultural, 
recorriendo diferentes caminos para llegar a establecer signos capaces de dar cuenta de la 

complejidad de este terreno. La idea de identidad, se podría entender como una forma de 
autodefinicion, sin embargo suele fundirse con la idea de identificación que implica la propia 

definición a través de algo más.    En el ámbito cultural es definitivo el papel desempeñado 
por “lo otro” como elemento de constatación y elaboración de lo propio.  Una primera 

instancia de verificación de este mecanismo para Ospina ocurrió cuando el realizó 
obras que surgían del seno de una práctica cultural tan compleja y políticamente 
activa como la falsificación, que de tajo echa por tierra toda la aspiración romántica 

del modernismo por alcanzar la marca de la originalidad.  Sin embargo no es el 
único efecto que produce, dado que está enlazando toda la carga simbólica que 

el arte acarrea a un conjunto de huellas propias de “otro” ámbito profesional 
que generará que los límites convencionales de esta práctica se expandan 
lógicamente.  La obra surge de las manos de una persona distinta a quién la 

ha proyectado y es precisamente este hecho el que genera que se pueda 
considerar como su obra, dado que este distanciamiento es lo que genera 
su significación.

 Cuando Nadin Ospina presentó su obra Crítico Bizarro de 1990, 
estaba llegando al extremo de esta postura dado que la falsificación no solo 
se tomaba en un sentido arqueológico, sino que además se encaminaba a 
una crítica antropológica, sociocultural e histórica.  Ponía en tela de juicio la 

supuesta relación de pertenencia entre un pasado reconocido como raíz y 
un presente entendido como contexto.  Ante un Bart Simpson travestido de 

estilo precolombino nos parece sentir que haya más vínculos efectivos entre 
la tira cómica norteamericana y nuestro contexto socio cultural que entre éste 

mismo y nuestro pasado heroico. De hecho hace evidente la manera en que nos 
habituamos a reconocernos en ámbitos culturales enteramente prefabricados 
como son los museos de historia.

 Dentro de las construcciones hegemónicas seguimos siendo “representados” 
desde el punto de vista de la cultura transnacional, o de sistemas discursivos más 

sofisticados, pero igualmente relacionados con ella.  Aun cuando los referentes 
que se utilicen para representarnos articulen su aparición a nociones como 

nación o patria, igualmente problemáticas, y que tuvieron diversos niveles de 
protagonismo en distintos momentos de la historia intelectual de América 
Latina, continuamos siendo exotizados. Por esto es tan importante 
desmontar el valor ideológico de la autenticidad, la singularidad, la 
originalidad o la unicidad, entendidos en otros ámbitos como unidades 

Jaime Cerón



73

de identidad o expresión, porque son los canales para instaurar formas de representación cultural 
que son inherentes a los discursos desde los cuales hemos sido constituidos como “un otro”.

Primerísimo primer plano
 Para dimensionar con más efectividad como la traducción cultural llega a posibilitar el 
acceso a los mecanismos de inscripción de formas radicales de diferencia, quisiera abordar más 
detalladamente el trabajo de una artista colombiana cuyo trabajo emergió a mediados de los 
ochenta.  Ella se ha caracterizado por su lectura crítica de uno de los medios más convencionales 
en occidente como es la escultura: se trata de Doris Salcedo.

 Desde sus primera piezas, Doris Salcedo adoptó como su medio de trabajo la escultura, 
que estructuró complejamente a partir de los caminos abiertos por diversos artistas de la segunda 
mitad del siglo veinte. En ellas absorbió todo un conjunto de estrategias provenientes de una 
especie de “tradición contemporánea” de las décadas de los sesenta y los setenta, en donde tuvo 
un mayor protagonismo la escultura en el panorama global. Toda una serie de transformaciones 
serían producidas en los alcances de la escultura llevándola a moverse del objeto a la imagen, 
o de la geometría al gesto, o de la pieza unitaria a la instalación.2 Dentro de este contexto se 
pueden resaltar tres artistas como referencias importantes para ella quienes fueron Joseph Beuys, 
Eva Hesse y Robert Smithson. A partir del conocimiento de sus obras, particularmente la de Beuys, 
Salcedo se va a hacer conciente de las capacidades de la escultura para confrontar situaciones 
históricas, ideológicas y culturales.  Gracias a ellos va a descubrir la manera en que el arte depende 
de una posición particular que involucra un fuerte cuestionamiento a los componentes de la 
“institución arte” que se hacen cada vez más visibles y determinantes para el trabajo artístico.

 Atrabiliarios, elaborada entre 1990 y 1992, fue realizada a partir de su conocimiento 
de experiencias de grupos de personas que afrontaron la desaparición de uno de sus seres 
queridos. El proceso de trabajo involucró una revisión exhaustiva de todas las circunstancias 
que rodearon estos hechos, como si se tratara del trabajo de un médico forense a lo largo de 
ese tiempo. Esta labor condujo a la traslación de algunas circunstancias anecdóticas de dichas 
historias hacia rasgos materiales escogidos para el proyecto. De esta manera desde las primeras 
etapas del proceso, se fue centrando la atención en no incluir dentro de la obra, elementos o 
características externas a los hechos que le sirvieron de orientación. Por esto, los materiales, objetos 
y procedimientos, tanto como la situación espacial que conforman el resultado del trabajo, fueron 
aprehendidos de las experiencias que le habían sido narradas a la artista. Los veinte nichos que 
contienen igual número de imágenes de cuerpos ausentes, sugeridas a partir de zapatos, nublan 
la posibilidad de acceder a una visibilidad inmediata por el hecho de estar cubiertos por fibras 
animales que interceptan la mirada. Estas fibras están cosidas al muro a manera de sutura, (como 
si simularan haber sido hechas en una sala de emergencia), incorporando un gesto solidario 
frente a un trauma visiblemente insertado en esa innegable estructura social que es la pared. 
Todos los detalles que involucra esta aparición, escapan a un escrutinio consciente, generando 
un inevitable efecto comunicativo que tiene como principal soporte la dimensión corporal del 
espectador. 
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 Paralelamente a Atrabiliarios, Doris Salcedo elaboró a partir de muebles de madera una 
serie de piezas Sin Título, que con distintos enfoques ha continuado produciendo por casi un 
década. Estas piezas parecen centrar toda su atención en la supresión del espacio interior de los 
objetos que les sirven de punto de partida. De esta forma parecen gravitar entre el sofoco y la 
petrificación.  Es como si por ausencia de uso se hubiera introducido dentro de ellos el espacio 
arquitectónico que los rodea. En los muebles que involucran referencias a usos corporales esta 
densificación del vacío alude a la ausencia del cuerpo que les daría significación. Por este motivo 
aparecen como objetos disfuncionales, enfermos, que existen solo cuando sus referentes son 
destruidos.

 Al observar su forma de instalación, se constata que aun cuando sean objetos, ellos 
están en capacidad de generar lugares que no tienen una referencia precisa.
Charles Merewether ha sugerido como matriz para abordar la obra de Doris Salcedo el 
problema de la memoria, que parecería haber acompañado constantemente la historia del 
arte. (Merewether, 1998).  Sin embargo Merewether llama la atención sobre la manera como 
se ha abordado convencionalmente este problema, en particular dentro de la práctica de erigir 
monumentos. Frente a ellos siempre nos asalta la duda del interés que subyace a lo que se debe 
recordar.  ¿Quién decide esto y por que? ¿Un signo cultural que rememora un hecho humano 
merece la pena que permanezca inmutable?  Ante inquietudes de este tipo Merewether se 
apoya en el concepto de Contramonumento planteado por James Young, que intenta negar 
la ilusión de permanencia alimentada por los monumentos.

 Para llevar a cabo esta tarea Merewether se remite al análisis planteado por Rosalind 
Krauss a final de los setenta en su célebre ensayo titulado La escultura en el campo 
expandido (Krauss, 1996).  Este ensayo que pretende dar cuenta de las transformaciones que 
tuvieron lugar en la escultura después de la modernidad, intenta darle coherencia histórica a este 
campo ciñéndolo ontológicamente a la lógica del monumento. El monumento es para ella una 
representación conmemorativa que se ubica en lugar particular hablando simbólicamente sobre 
su significado o uso. Para explicar la traslación sufrida por la escultura desde el pasado hasta el 
presente ella señala una disfuncionalidad que ocurrió en esa convención escultórica a comienzos 
del siglo veinte. Esta pérdida de lugar o ubicación es descrita por Krauss como la condición 
negativa del monumento. Merewether busca otra vez evidencias de esa condición negativa 
en el arte producido a finales del siglo veinte, genrando con ello nuevas connotaciones para 
dicha frase.

 Él se referirá entonces a una serie de trabajos de diversos artistas contemporáneos, 
entre ellos el de Doris Salcedo, en los que es posible observar, como condición significativa, el 
señalamiento de situaciones en donde se separan los objetos de sus referentes.  Esta separación 
parece darse por desplazamiento, pérdida o ausencia.  De esta forma, si Salcedo explora una 
serie de hechos traumáticos de inquietantes proporciones históricas, no lo hace a fin de explicar 
la “verdad” del pasado, sino para exponer la distancia que lo separa del presente que vendría 
a constituir.  El presente es expandido para que alcance a evidenciar su memoria cultural. La 
escultura entonces, viene a ser un testigo cultural de hechos que no pueden ser relatados, o al 
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menos no de la forma como sucedieron.  Por esto no hay historias verdaderas.

 En la obra de Salcedo, como en la de muchos de sus contemporáneos, el hecho artístico 
se asume como una herida que marca un determinado lugar; como un signo de pérdida. De 
esta manera el trabajo viene a reubicar esa ausencia en una dimensión física, exterior y visible. 
Experiencias como la de Robert Smithson y su noción de no-lugar, (Shapiro, 1997) podrían venir 
en nuestra ayuda al momento de comprender las implicaciones que tiene para una comunidad 
esa imposibilidad de ocupar un espacio que ciertas acciones humanas han hecho inhabitable. 
Así mismo proyectos como Casa de Rachel Whiteread, (Krauss, 1997) ponen en cuestión la 
significación de las decisiones que formulan instancias cargadas de poder sobre la vida de muchas 
personas. Estas mismas cuestiones son elaboradas de manera muy rigurosa por Salcedo, quien 
las articulará enfáticamente a problemas contextuales.

 Volviendo a Atrabiliarios, puede hacerse notar como Salcedo ha asimilado la 
experiencia de los sobrevivientes del cruel fenómeno político de la desaparición forzosa, en 
donde el anonimato de los actos llega a “crear” la idea de que la violencia es un hecho absoluto 
e inevitable. Frente a estas situaciones la obra actúa como un sitio para el duelo, que en ningún 
sentido implica un retorno a la escena del crimen, sino que más bien se comporta como el testigo 
de un evento, que simplemente busca darle una forma visible a la memoria. De esta manera la 
obra va a generar la ubicación simbólica de los hechos que le dan origen, en medio del orden 
social.  Al respecto Doris Salcedo dice lo siguiente:

“Yo he llegado a encontrar personas que han tenido la generosidad de compartir conmigo su 
dolor. El dolor constantemente está siendo revivido. Pienso que permite el establecimiento de 

otro tipo de relación con la realidad. La distancia entre ellos y yo desaparece, permitiéndole a su 
dolor alcanzarme, llegar a mi centro. Si yo logro que una buena pieza circule por el centro de 

la sociedad, entonces su dolor ingresa al núcleo de ésta sociedad y llegarán a ser los principales 
protagonistas”. (Villaveces Izquierdo, 1997)

 Su obra en el museo, transforma el centro simbólico de la sociedad en 
un espacio público de duelo, haciendo que éste funcione de manera análoga a 
un mausoleo.  En este proceso, tres sujetos se entrelazan: el sobreviviente, el 
artista y el espectador.
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Epílogo
 
 Confrontando los debates entre la intraducibilidad de las prácticas culturales en terminos 
absolutos o la diseminación y degradación de sus contextos y trasfondos desde la óptica del 
sentido propuesto por Walter Benjamin,  las prácticas artísticas producidas desde América Latina, 
parecen buscar una revancha histórica para ubicarse fuera del lugar que se les otorgo desde 
los discursos de la modernidad. El interes de estos artistas sería reemplazar el carácter absoluto y 
neutral que se les suponía como identidad a las prácticas artísticas, por las contingencias propias de 
los cuatro ejes potenciales que parecen orientar sus formas de traducción cultural.  Desde ellos la 
asimlación antropófaga de los paradigmas artísticos europeos y norteamericanos, la decantación 
de las historias locales, la infiltración en los efectos globalizadores de la circulación de modelos 
económicos y el desmantelamiento de los esquemas morales que soportan todo el andamiaje 
indeólogico parecerían ser las estrategias para construir una identidad cultural legítima.

(Footnotes)

1 El término “pensamiento primero” 

parafrasea la expresión “ciencia 

primera” con la cual Levi Strauss 

hace referencia a una forma de 

actividad desarrollada en el plano 

especulativo a la que se hubiera 

podido llamar primitiva. Es a este 

campo a lo que él denomina la 

ciencia de lo concreto, en donde 

se puede ubicar el sustrato de la 

civilización occidental. (Levi Strauss, 

64, 43).
2 Las frases en itálica, se refieren 

a nombres de exhibiciones 

realizadas en España entorno a 

la Nueva Escultura Británica y al 

Postminimalismo respectivamente.

Jaime Cerón


