MAQUINAS DE GUERRA, MAQUINAS CINEMATOGRAFICAS

La guerra a traves del fiim y de al-
gunos imaginarios socioculturales de
fines de milenio

I
Maquinas analdgicas y maquinas
digitales

a guerra es John Wayne. Es Randolph Scott y
LVictory at Sea. Es Rambo, es la Guerra de las Ga-
laxias, Apocalypse Now, son las bolsas de cadaveres en
la CBS. Es Combate, The Rat Patrol, Patton. El rostro
de la guerra no es la realidad. Es la television y las peli-
culas. Incluso para la gente que ha ido a la guerra.

G.Altares, “Esto es un infierno”, 1999.

El nacimiento y despliegue del cine y la fotografia
contemporanea ha estado muy relacionado histérica y
sociologicamente con la guerra moderna. Podriamos
definir provisionalmente a la guerra moderna como un
tipo particular de maquina que tiende, en principio, a
organizarse en el interior de un juego de tacticas y es-
trategias previamente predeterminadas por las nuevas
relaciones geopoliticas mundiales tal como aparecen

configuradas a partir del inicio del siglo XX.

Si la primera y la segunda guerra mundial (y sobre todo
esta Ultima) se podrian definir a grandes rasgos como
la escenificacion de una suerte de maquina mecanica-
analdgica de diversa complejidad y efectos, las guerras
mas recientes (Golfo Pérsico, Los Balcanes y ahora la
guerra en Irak) se acercan mucho mas a la imagen y el

concepto de una maquina digital, virtualizante.

La guerra como maquina mecanica-analégica funda sus
elementos estructurantes y estratégicos en la imagen
del combate “clasico”, cuerpo a cuerpo, en la figura del
guerrero-héroe, o también por un lado, en la conocida
predominancia de la infanteria sobre los otros 6rdenes

(artilleria, caballeria, etc.).

Rocco Manggieri

Otro rasgo importante de este primer tipo de maquina
de guerra es la enorme presencia actoral de los espias
(espias humanos por supuesto). Personajes detecti-
vescos, emblematicos, casi miticos, que han propor-
cionado al universo de la comunicacion (prensa, cine,
literatura) innumerables temas e historias: el silencioso
pero enorme mundo activo de espias, contraespias,
agentes dobles, falsos espias (El tercer hombre, de
C.Reed, Espia por mandato de A.Hitchock).

La guerra como maquina digital-virtualizante se orienta
mas bien al control de su objeto (convertido realmen-
te en un objetivo en el pleno sentido del término)

ya no en funcion de la presencia, del contacto visual
“natural” del adversario, sino a través de mecanismos
iconicos de la distancia y la ausencia. Hay que eliminar
o neutralizar al otro sin sentir el menor murmullo de

la alteridad en la consciencia.

En este orden de ideas el conocido ritornello de que
las nuevas tecnologias de guerra se utilizan para “salvar
el menor nimero posible de vidas humanas” expresa
una paradoja brutal pues lo que se intenta borrar o
evadir es uno de los nucleos duros de toda guerra
humana vale decir, la responsabilidad de asumir que
estamos frente a otros seres humanos que debemos

eliminar o “neutralizar”.

La maquina digital tiende a producir altos efectos de
despersonalizacion del mensaje de la agresion y el
exterminio tanto desde el lado del emisor como del
receptor. Si en la guerra como maquina analégica pre-
domina el paradigma de las semejanzas y las diferencias
sobre la base de un repertorio de iconos mundanos
reconocibles y, sobre todo, la presencia o resonancia
semantica de la antigua figura mitica del guerrero en
sus variadas manifestaciones, en la guerra como maqui-
na digital las estrategias , las tacticas y las causalidades

son remitidas al repertorio de un sistema mucho mas



abstracto de representacion: ya no hay guerreros
propiamente dichos, ni héroes del campo de batalla
sino operadores, jugadores de alta competencia que
median su saber hacer siempre a través de interfases

digitales y medios de simulacion.

Hay que eliminar o neutralizar al otro sin

sentir el menor murmullo de la alteridad en
la consciencia

I
War games y escenarios cero.

“La Guerra del Golfo ha sido presentada como una suerte
de combinacién de Lawrence de Arabia y La Guerra de las
Galaxias”, Michael Deaver, Secretario general adjunto de
la casa Blanca, 1991.

En este sentido, la guerra ideal seguiria siendo la que
no se hace: una guerra de escenario cero, virtualizante,
sin carne y sin sangre real pero que logre los mismos
resultados esperados. Una war game tal y como es
representada en los actuales juegos multimedia. Pero

no ocurre asi.

No me atreveria a relacionar a nivel de esencias a las
recientes tecnologias digitales y de realidad virtual con
los multiples escenarios de la guerra y de sus actores
sociales. Hacerlo radicalmente seria sin duda ideolo-
gizar instrumentos (en el mismo sentido del discurso
critico sobre los artefactos de Maldonado o los utiles a
los cuales se referia Heidegger en el terreno filosofi-
co). Pero algo nos reclama que la completa separacion
del mundo de la guerra de la invencion y produccion
de tecnologias no parece lo mas justo a la hora de

ejercer una lectura y una critica profunda.

Este aspecto me sigue pareciendo fundamental y en
este sentido he tratado simplemente de construir una
cartografia ad hoc para guiarme, pero trataré sobre
todo de tramar mi discurso focalizandolo sobre la
guerra como texto y como discurso tal y como apare-
ce en el film: en pocas palabras, dibujando algunos con-

tornos de los imaginarios que el cine de ficcién y otros

dispositivos iconicos construyen o de-construyen.

El cine (responsable histérico de los films que vemos)
puede verse como una verdadera maquina de produc-
cion: la maquina cinematografica es una metafora que
serviria para enlazarse con la imagen de las maquinas
de la guerra. Pero por otro lado el cine como industria
cultural, como organizacion jerarquica de trabajo y
como forma de hacer se puede también ubicar muy
proxima a las formas contemporaneas de la guerra.
De hecho, el cine se ha ubicado como muy cercano

a la guerra desde sus inicios. Desde comienzos del
siglo XX hasta hoy el film bélico sigue siendo, en sus
varias combinaciones de género y subgénero, el que
ocupa el segundo lugar mundial en la distribucion y la

recepcion.

1]}
La velocidad y el movimiento: war-

riors vs operadores.

En la guerra analdgica el guerrero, como figura arcaica-
mitica, determina casi toda la velocidad del asunto. La
velocidad esta casi totalmente subordinada a los ritua-
les de demarcacion del espacio corporal, a los mapas
y esquemas de la distribucion de soldados o guerre-
ros a través de una semiologia de los movimientos y
de los gestos. Los aparatos dominantes son de tipo
catoptrico: largavistas, periscopios, binoculares y otros
dispositivos analdgicos, mapas y cartografias a gran y
mediana escala donde se controla y simulan los posi-
bles encuentros y combates. Los warriors o guerreros

siguen predominando sobre el terreno de combate.

La paradoja y la parabola de estas guerras se concen-
tran finalmente en la pericia de un sujeto que conduce
herdicamente a su ejército o su patrulla de bisqueda
.Una de las figuras pasionales a nivel de la temporalidad
mas pertinente es la espera y el silencio. La eleccion
del instante favorable y a veces azaroso y confiado a la
pericia de un guerrero.;Cuantos films americanos de
los afos cincuenta y sesenta concentran la efectividad
de su relato en estas figuras heroicas espaciotempora-

les y actorales?



La velocidad del combate y en definitiva la temporali-
dad entera del discurso bélico descansa casi completa-
mente en la competencia de movimiento y observacion
que pueda desplegar el cuerpo del guerrero, hasta tal
punto que en los referentes mas lejanos de una guerra
analogica (los combates samurais, por ejemplo, o las
clasicas cargas de la caballeria cosaca) toda la veloci-
dad y el ritmo coreografico para alcanzar el objetivo
se distribuye en forma analoga a los rituales: nada

mas ejemplar que los films japoneses como El Ultimo
samaurai o La sombra del guerrero (de A.Kurosawa),
en los cuales un juego geométrico y dibujistico de
estandartes, colores, signos de identificacion, movi-
mientos de caballos y de infantes se apropian de la
velocidad y el ritmo del film. Se trata de verdaderas
coreografias bélicas que tantas veces han sido mimadas

por los films de ficcion.

En un film como Apocalypse now ( F.Coppola) se pue-
de percibir en buena medida el paso de una maquina
digital a una maquina analdgica: luego del “fracaso” de
la primera se produce la ascencion lacustre y a con-
tracorriente de la patrulla americana hacia la busqueda
del enigmatico coronel Kurtz ( Marlon Brando) y se
descubre el terrible universo de una guerra que vuelve
al ritual y a la figura del guerrero primitivo o arcaico.
Es el obscuro reverso de una moneda. La cara oculta
de la maquina digital y de todo aquello que ésta borra
de su representacion. El film de Coppola nos refiere al
mismo tiempo a un hecho que forma parte del mundo
real y de los fantasmas del imaginario de la guerra de

Vietnam.

El universo recreado por el general Kurtz es una
inversion radical de la espacialidad y la temporalidad
del discurso bélico post tecnolodgico: un ritual a contra-
tiempo que estremece la conciencia de un operador
bélico(Martin Sheen) y retrasa la velocidad esperada :
frente a él, detras del escenario de locura y azar que se
difumina luego de cruzar la Ultima frontera ( el dltimo
puente), se yergue de nuevo la figura del guerrero que
parecia tan lejana el tiempo, algo totalmente ajeno e

imposible.

La guerra como maquina digital y virtual juega sobre
el acortamiento y la compresion del tiempo. Su ideal
es una velocidad extrema, una suerte de efecto deus
ex machina, un ipso facto que controle la situacion
en un jaque mate radical .En la guerra y el combate
del guerrero se alternaban tiempos largos y tiem-
pos cortos. Duraciones variables y velocidades que
pueden detenerse por completo en una espera que
resulta incomprensible para el enemigo que no posea

el mismo cédigo.

v
Teatros de la guerra y organizacion

de la mirada

“Condenar a alguien por asesinato en un lugar como
éste es como poner multas de velocidad en la carrera de
Indiandpolis” Didlogo del actor Martin Sheen en el film
Apocalypse Now de F.F. Coppola.

La organizacion de un teatro de guerra, de un teatro
de operaciones, subsume la presencia de modos de
ver y de organizar la mirada cuyo sentido se aproxima
a la organizacion de los diferentes planos filmico-ci-
nematograficos y a la nocion de montaje. Por otro
lado, tenemos que referirnos también al movimiento o
desplazamiento inducidos por los codigos cinematogra-
ficos y que ejercen una funcion de retroalimentacion y
refuerzo sobre las imagenes de guerra tal y como ésta

se constituye en la realidad empirica.

No es pues casual que durante el desarrollo de la
segunda guerra mundial veteranos de la talla de King
Vidor, Fritz Lang, John Huston o Franz Capra, fuesen
llamados a dirigir peliculas por el alto mando militar de
los EE.UU. Una especial competencia y el saber hacer
de estos cineastas le otorgaba al combate filmado y a
la organizacion militar la forma de un imaginario que el
cine ya habia configurado después de la primera guerra
mundial. Por otro lado, la guerra como acontecimien-
to necesitaba rodearse de capas de historias y de
anécdotas, de personajes inesperados: como el efecto

que todavia nos producen esos soldados entrevistados



por un psiquiatra en un estupendo documental de John
Houston sobre los soldados que regresan del frente

en la segunda guerra mundial en 1947.

Por otra parte, dejando de lado por un momento

las influencias de una lectura ideolodgica, no debemos
menospreciar el hecho de que muchas secuencias

del buen cine clasico de guerra alin nos apasionan y
permiten ver la evolucion de una determinada mirada
estética. Pareceria un contrasentido hablar de guerray
de mirada estética pero en el fondo no lo es: si fuese
asi muchisimas obras de arte pictoricas, musicales,
literarias dejarian de serlo. La forma de relatar, de “en-
cuadrar” la guerra puede convertirse en una mirada
estética: en ese como si radica la fuerza de muchos

films contemporaneos.

La guerra como escenario de movimientos de masas
anoénimas y a la vez como espectaculo global y teatro
de maniobras es un producto neto, una sombra casi
irremediable de la cultura humana moderna y postec-
nolégica. Se configura en los cuadros de visién que
conocemos hoy en dia a través de la fotografia y el
cine pero toda su forma de organizacion se delimita
progresivamente a partir del siglo XVII en plena época
de la ilustracion y al lado de los proyectos de la racio-

nalidad y del calculo.

Cuando Walter Benjamin, en algunos pasajes de La
obra de arte en la época de la reproductibilidad téc-
nica, senalaba los indicios de una relacion cosustancial
entre la masa urbana y el cine, entre la organizacion
de la masa anénima y las formas narrativas del cine(la
gran panoramica y el movimiento de camara), mostra-
ba uno de los puntos de culminacion de un proceso
de simbiosis técnica y estética que se habia confabu-
lado mucho mas atras en el tiempo y que encontraria
quizas sus mejores ejemplos en las descripciones
pictoricas y escénicas de las guerras napoléonicas y
post napoleodnicas, sin mencionar a los efectos visuales
que se desprenden de otros escenarios mas antiguos y
“primigenios” como en la lliada de Homero: los gran-

des cuadros de guerra y de movimientos coreograficos

de masas organizadas de soldados en forma de paisajes

dinamicos.

La guerra como escenario de movimientos
de masas anénimas y a la vez como especta-
culo global y teatro de maniobras es un pro-

ducto neto, una sombra casi irremediable de
la cultura humana moderna y postecnologica.

\'}
Escenarios filmicos

El cine de guerra es un género muy consolidado. Un
género filmico-cinematografico que se inaugura a
finales del siglo XIX a nivel del cine documental en la

Guerra de 1897 entre Grecia y Turquia.

Junto al britanico Frederick Villers, autor de estos
reportajes, se mencionan también a Stuart Blackton

y Albert Smith que en 1898 filmaron documentales
sobre el enfrentamiento entre Cuba y Espafna. Otros
films que inauguran el desarrollo de este género son la
serie documental sobre la guerra de los Boers de Jhon
Benett Stanford.

Primero como registro documental y como noticia
periodistica, luego como medio de propaganda de

los mismos estados confabulados y finalmente como
género de ficcion. Los historiadores reconocen el film
The battle cry of peace de Blakton cémo el primer
film bélico de ficcién, rodado en 1915. Le siguié The
little american en 1915 de Griffith, protagonizada por
la célebre Mary Pickford. Otros famosos films de Gri-
ffith, Intollerance "The birth of a nation y Hearts of the
world producidos entre 1916 y 1918 también constitu-

yen ejemplos notables del origen del film bélico.

Los embajadores, politicos y jefes del alto mando re-
conocian que un documental de guerra era mas efec-
tivo que toda una serie de conferencias y discursos. Si
en una primera y muy breve fase temporal el aparato
cinematografico era utilizado para registrar “cruda-
mente” los eventos desde el punto de vista descriptivo
de un cineasta amateur o de un reportero avido de



éxito, el film de guerra paso luego a predeterminar los
escenarios mismos de la guerra, en un extrano y per-
verso juego en el cual pareciera que la ficcion estable-
ce el marco de lo real: los ejércitos debian amoldarse
al objetivo de las camaras y a las posibilidades técnicas

de la realizacion cinematografica.

Esta fase corresponderia a la propaganda bélica como
en el caso ejemplar de casi toda la produccion alemana
de la UFA (Universum Film Aktion Gesellschaft) y en
especial de los films realizados por la cineasta Leni
Riefenstahl cuya puesta en escena, escenografias y
montaje requeria una puesta en escena teatral y monu-
mental de la masa del ejército, de los armamentos y de

los simbolos visuales del nazismo.

Este es un ejemplo extremo del feedback que ejer-
cio el film bélico sobre el mundo de lo real. Pero

con anterioridad, a finales del XIX y comienzos del
XX, muchos otros ejércitos y estados en guerra se
plegaron escenograficamente a las posibilidades del la
machine de guerre: Seleccionado lugares adecuados y
horas del dia en las cuales la pelicula seria mas nitida
y luminosa, organizandose “debidamente” frente a las
camaras de filmacion; obedeciendo las observaciones e
indicaciones de los directores de cine. Hasta tal punto
de que se han documentado confrontaciones bélicas
conducidas de dia para favorecer su mise en scene

cinematografica.

Toda guerra ha estado siempre acompanada de una
pléyade discontinua de cineastas y fotografos, de re-
porters y camardgrafos. Es una relacién no solamente
técnica a nivel de la funcion semidtica de registro y
documentacion, sino también ética y estética, a nivel
del sentido mismo de una configuracion sociocultural

de la guerra como espectaculo.

De esta simbiosis se han beneficiado ambas partes. Las
guerras se registran documentalmente para dotar los
archivos y los historiadores. Se fotografian sin cesar
escenas segln la poética y estilistica de los fotografos

y los camarégrafos, cuya profundidad visual o impac-

to a veces puede volverlos famosos. Y mientras los
miembros de los altos mandos militares supervisan la
moviola o la pantalla digitalizada del video o del orde-
nador portatil para corroborar tacticas y estrategias
en tiempo real, los cineastas y videografos contempo-
raneos alimentan nuestros mundos de ficcién con un
cambiante juego de perspectivas y formas narrativas.
Es una estructura de eventos y circunstancias que se
parece a otra: los grandes viajes, las “grandes empre-
sas” de la humanidad, los movimientos o desplaza-
mientos de los seres humanos que implican el traspaso
de una frontera, de un espacio y el posible encuentro
de lo desconocido y lo terrible y , por supuesto, la

muerte.

En estas “nobles” empresas siempre ha aparecido
como imprescindible la labor de registro. Del cronista

se ha pasado al cineasta, y del cineasta al videdgrafo.

Vi
Las formas filmicas de la guerra

La atmosfera de la guerra puede rodear intensamente
una historia, los antecedentes de los personajes o ser
referida por un narrador sin aparecer en pantalla (Ay
Carmela, de C. Saura y Belle epoque de F. Trueba, El
Ultimo métro de F.Truffaut). También puede incrustar-
se en puntos neuralgicos del relato en forma de flash
back o de anticipacion (Forrest Gump, de R. Zemeckis).
O bajo la modalidad de inserts y segmentos continuos
pero dificilmente asignables al presente de la historia
narrada (Hiroshima mon amour, de A. Resnais). Puede
finalmente ejercer una plena presencia-ausente, como
un referente pesado y continuo a través de algunos
signos de la escena o el didlogo de algunos personajes
centrales (Casablanca, de M.Curtiz) pueda mantenerse
narrativamente oculta hasta mostrarse incontenible en

su crudeza (La vida es bella, de R. Benigni).

Desde la forma de un fondo casi ausente, suerte de
backproyection sobre el cual se desarrolla otra historia
(Mediterraneo,de G. Salvatore), pasando por su ma-

nifestacion episodica pero efectivamente relatada (El



Cazador, de M. Scorsese ), hasta las formas actuales
del efecto subjetivo de la camara-reportaje (Salvar al
soldado Ryan,) en la cual se tiende construir un efecto
pasional de participacion directa e interna al aconteci-

miento filmado.

Las formas filmicas de la guerra se entretejen todas en
la ficcion contemporanea predominando una u otra de
acuerdo a la combinacion de subgéneros y a las poéti-
cas de los cineastas y miembros del equipo realizador:

-La guerra ausente visualmente pero presentificada a
través de los didlogos

-La guerra como protagonista de algunas secuencias del
film

-La guerra como fondo visual pero independiente de la
historia

-La guerra como escenario central y espacio envolven-
te de los personajes

La guerra como documental, la guerra como reportaje
para un programa de noticias, la guerra como fondo o
escenario mental omnipresente del relato de ficcion
(como en el hermoso film de D.Lynch, The story of Al-
vin Straight): cada una de ellas constituye un subgénero
y construye un imaginario sociocultural que ejerce una
notable presion sobre la representacion sociocultural
de la guerra real. Hay una pregunta quizas banal pero
nada despreciable que se ha formulado algunas veces:
¢hasta qué punto el imaginario bélico construido por
los films desde inicios del siglo XX hasta hoy ha influido
sobre la representacion y la organizacién de la guerra
real? ;Hasta qué punto, los personajes, las historias, los
montajes y escenificaciones construidas para la pantalla
han devuelto sus efectos sobre el proyecto de una

guerra real?

Sin duda, nuestros sistemas de representaciones como
seres del sensus communis se ha visto determinado
intensamente por estos imaginarios. La guerra filmada
y la guerra real han llegado a formar una trama de rela-
ciones casi especulares en la cual a veces es laborioso
distinguir el objeto real y sus reflejos.

{Hasta qué punto el imaginario bélico cons-
truido por los films desde inicios del siglo XX
hasta hoy ha influido sobre la representacion
y la organizacion de la guerra real? ;Hasta

qué punto, los personajes, las historias, los
montajes y escenificaciones construidas para
la pantalla han devuelto sus efectos sobre el
proyecto de una guerra real?

Vil
Las transformaciones del especta-

dor: observadores y operadores.

En la variacion y encabalgamiento de estas formas
filmicas esta en juego el dibujo de un tipo de espec-
tador, de un lector del texto filmico. Y en efecto, la
transformacion visible de este espectador prefigura-
do en los films va desde el estereotipo del voyeur a
cubierto en las trincheras del patio de butacas hasta
el actual jugador de videogames, experto e movimien-
tos y desplazamientos virtuales, pasando previamente
por el espectador implicado en “camara subjetiva”
identificado con la figura de un reportero de guerra
colocado en el centro del acontecimiento (como nos
ocurre en muchas escenas de Salvar al soldado Ryan

de S. Spielberg).

En la semidtica hablamos de la proxémica como un
lenguaje de las distancias y de la significacion o efectos
comunicativos que estas distancias promueven. Segun
varios ritmos y varias coincidencias histéricas, el cine
bélico ha jugado continuamente entre un lenguaje de

la gran distancia filmica y un lenguaje de las distancias
“cortas”. Tanto en un sentido visual como global: no
por “aparecer” sélo en panoramicas o planos genera-
les la guerra filmica es lejana o cercana sino por toda la
informacion aportada por el film en su conjunto (sono-

ra, verbal,visual).

En algunos films como Barry Lyndon de S. Kubrick, la
distancia juega en ambos sentidos y muy posiblemente
el cuadro de organizacion visual se construye sobre la

idea de gran escenario o teatro de guerra, muy proxi-



mo al referente del mundo de la guerra de esa épocay
haciendo intertexto con la pintura inglesa de la época
(como en Gainsborough, Hogarth, Reynolds). Pero en
un tipo de film ya citado, Salvar al soldado Ryan de S.
Spielberg, la cercania llega al punto “cero” del perso-
naje central: en la notabilisima secuencia del desem-
barque no Unicamente vamos junto a él y corremos
para que los proyectiles no nos alcancen ,sino que se
nos hace participes como actores y observadores de
los momentos de terror, de aislamiento y pérdida de
sentido: al igual que el personaje no podemos oir los

ruidos de la guerra que nos circundan.

Las tacticas del jugador de videogame son escenifica-
das y puestas en escena en otro tipo de films bélicos
cercanos a la serie o a la saga como es el caso de
Rambo, Soldado Universal y otras piezas semejantes
en las cuales por un mecanismo de enunciacion muy
particular la ficcion se construye apostando al logro de
una suerte de desvinculacion pasional del espectador
o en todo caso hacia la configuracion discursiva de un
mundo de estados pasionales completamente diferen-

tes.

Dentro de esta perspectiva, los discursos interactivos
de los nuevos multimedia virtuales o digitales, constru-
ye un sujeto textual y un nuevo tipo de espectador-
manipulador de la ficcion bastante alejado de las figuras
“tradicionales” del voyeur angustiosamente apasionado
y del espectador confabulado y entregado afectivamen-
te a la trama en “camara subjetiva”.

En efecto, el jugador de video-war game puede definir-
se como un tipo de observador cognitivo que controla
las situaciones mas o menos previsibles dentro de un
escenario virtual de guerra o de combate, simulando
ser no Unicamente el centro visual de una historia ya
elaborada o pre-definida , sino colocandose ludicamen-
te como operador del relato y reconstructor de otras
historias posibles. Esta figura actoral (y actancial al
mismo tiempo) de la simulacién lo acerca mucho mas
a una suerte de pequeno demiurgo de un escenario de
guerra que a la de espectador reconstructor .

No pareceria una simple coincidencia historico-técnica
que los artefactos y escenarios de simulacion digital-
virtual hayan crecido y adquirido toda su potencia
discursiva al cobijo de la logistica militar y de los
laboratorios de investigacion. De todas formas este
nuevo operador disfruta por un hecho muy comun a
todos los mundos de ficcion: el placer de experimentar
control sobre pequenos mundos construidos o small
worlds en los cuales, en todo caso, los procesos de
manipulacién y simulacion tienen una respuesta confi-
gurada de antemano dentro del sistema de representa-

cion iconica del dispositivo.

Como hemos apuntado antes, la guerra ideal post-
moderna tendria en la estrategia de la interactividad,
gobernada por un sujeto operador casi omnisciente
del juego bélico, un modelo “fuerte” y tendencial que
la anima desde el fondo: en narratologia dirilamos que
se trata de un narrador en primera persona que debe

llegar a saber siempre mas que sus personajes.

La guerra real, empiricamente verificable, es vivida por
estos operadores como una experiencia muy cercana
del juego de guerra virtual, interponiendo una interfase
digital entre la confrontacion con un referente munda-
no y con ello obviamente reducir o filtrar el impacto
fenoménico con la alteridad que debe destruirse o

neutralizarse.

Vil
Esteética del film de guerra: los

paisajes de la guerra.

Las dimensiones estéticas del film bélico se nos apare-

cen tanto en la forma del reportaje y del documental

Dentro de esta perspectiva, los discursos
interactivos de los nuevos multimedia virtua-
les o digitales, construye un sujeto textual

y un nuevo tipo de espectador-manipulador

de la ficcion bastante alejado de las figuras
“tradicionales” del voyeur angustiosamente
apasionado y del espectador confabulado y
entregado afectivamente a la trama en “cama-
ra subjetiva”.




como, sobre todo, en la forma del film de ficcion.
Nada mas lejos, en este orden del discurso, que inten-
tar equiparar la nocion de belleza inicamente como
canon de simetrias, ritmos coordinados o equilibrios
formales con los efectos plasticos-audiovisuales y
cinéticos del film bélico de la modernidad y la post-
modernidad. Si una teoria de la einfiihlung (empatia
organica) o de la sichtbarlichkeit (pura visualidad) es
aln pertinente a la hora de construir una estética de
los discursos bélicos contemporaneos no lo seria des-
de el Unico aspecto de lo organico o la empatia entre

el sujeto y el objeto.

En todo caso es mas seria mas oportuno recurrir a
uno de los recorridos semanticos de lo sublime en
Kant o a otras figuras retéricas del programa estético
del Romanticismo como la metafora de la “atraccion
del abismo”. La mirada humana apasionada sobre la
grandeza e incomensurabilidad del paisaje natural

que de repente recorta un cuadro visual o sonoro
apasionante y pregnante. ;Acaso, guardando ciertas
distancias, no puede encontrarse en las propuestas
filmicas actuales en las cuales enormes, coloreadas y
descomunales explosiones, efectos especiales visuales
y sonoros, se construyen para la mirada del mismo
modo que los grandes cuadros sublimes de esta segun-

da naturaleza de la guerra?

No se trata de afirmar que la guerra en si sea sublime
sino su modo de representacion y de construccion
plastica. Las representaciones audiovisuales de la gue-
rra inducen, de algiin modo, al espectador “atrapado”
hacia ese tipo de percepcion. Creo que podriamos
hablar de un imaginario construido por el film de
guerra moderno y postmoderno. Lo denominaria sim-
plemente como paisaje bélico o paisajes de la guerra,
comprendiendo en la palabra “paisaje” muchas de las
connotaciones adheridas a las organizaciones plastico-
visuales dadas por las artes visuales y la fotografia, sin

olvidar las artes literarias.

Sabemos como en la Poética de Aristoteles se subraya

que una de las finalidades del texto estético-poético es

la de turbar, conmover al espectador, sumergiéndolo
en el movimiento tensional de la piedad y del terror.
Pasando necesariamente por una teoria del personaje
y las implicaciones semiodticas del proceso de identifi-
cacion, el film bélico también ha recurrido insistente-
mente a fuertes o moderados procesos comunicativos
capaces de configurar un espectador muy confabulado

con sus tramas y sus historias.

El film de guerra ha debido estetizar (;imposicion o
tendencia “natural?) todo un repertorio de hechos,
cosas, objetos, eventos pertenecientes al universo de
la muerte y del peligro: los disparos en toda su varie-
dad pistolas, ametralladoras, cafiones, cohetes), las
explosiones, las caidas de los soldados y sus variadas
formas (el rallenti o el stop motion, la caida insignifi-
cante o la caida sublime de un general), los movimien-
tos de tropas, los vuelos de los aviones de combate
o los desplazamientos de los barcos de guerra. Es
una suerte de estetizacion del mundo de los objetos
y eventos del universo bélico, en el cual no debemos
dejar de mencionar los uniformes, las banderas y los
simbolos de las armadas, los emblemas y “escudos”,
las canciones, las fisiognoémicas, los rostros y gestos:
iCuanto hay y cuanto se reproduce iconicamente de
todo este repertorio en los noticieros actuales sobre

la guerra de Irak?

En el espacio del documental de propaganda predo-
mina la escenificacién de un cuerpo anénimo, la masa
militar que se organiza visual y plasticamente en el
encuadre, el entramado calculado de lineas y ejes de
composicion. Imagen y musica, acompanados gene-
ralmente por una voz en off, tienden a configurar una
suerte de cuadro unitario de vision. Los documenta-
les realizados en la segunda guerra mundial sobre el
embarque y la llegada de los soldados norteamericanos
a Europa contrastan en algunos aspectos, por ejem-
plo, con los films producidos durante la dictadura

de Benito Mussolini o con las secuencias de desfile
del ejército francés, pero todos son equiparables en
cuanto modo de organizacion del espacio filmico y de

topologias descriptivas: grandes panoramicas, picados



y contrapicados en contraste, planos y contraplanos
insistentes entre la tribuna del alto mando y el cuerpo

del ejército, etc.

Se ha reiterado en este sentido a los films de la ci-
neasta alemana Leni Riefenstahl y en especial El triunfo
de la voluntad (1935) como un ejemplo notable de
construccion estética de la imagen filmica. Una estética
elaborada sobre la transmision de la nocion de un
cuerpo imposible, distante, indestructible y eterno, una
imagen del soldado aleman con rasgos apolineos y con
influencias visuales del universo tragico-épico y mitico

germanico.

Junto esta suerte de paisajes sublimes y apolineos,
cercanos en algunos aspectos de su poética visual a al-
gunas vertientes de un clasicismo aulico, se encuentran
documentales inscritos en otro sistema casi opuesto
de representacion y reproduccion de la realidad. Un
ejemplo tipico podria ser Morir a Madrid de Rossif (na-
rrado por H.Hemigway) organizado de acuerdo a un
ritmo que parece dictado mas por los acontecimientos
mismos que por un disefo preestablecido. El efecto de
este tipo de documental de guerra es muy cercano al
reportaje, incrementando en el espectador la sensa-
cion del acontecimiento y el efecto de un presente

cercano.

Entre estos dos grandes tipos de paisajes (sublime y
apolineo, romantico y oblicuo) podria ubicarse toda

una gradacion de posibilidades y tejidos.

IX
Coreografias imposibles.

Pero donde el cine bélico desarrolla y reelabora
continuamente otras formas visuales y sonoras de
identificacion y pasionalizacion es en el espacio de la
ficcion narrativa. Aqui contrastan y se alternan desde
inicios del siglo XX el film bélico y el anti-bélico (Ar-
mas al hombro de Chaplin); se entrecruza el cine de
produccién masiva, el cine de produccion orientado

ideologicamente y el cine de autor. Géneros, estilos y

poéticas conviven y mantienen una relacion tensional

y motivante.

No es reiterativo recordar los films de Eisenstein (El
acorazado Potemkin u Octubre) para ejemplarizar lo
que entendemos por poética o lenguaje de autor. En
estos films el tema del combate y del enfrentamiento
esta subordinado a la organizacion visual del encuadre
y al ritmo del montaje, a la seleccion de un punto de
vista que construye el relato de un cierto modo y de
tal manera que los paisajes de la guerra establecen
unas relaciones plasticas y compositivas de la misma
manera que lo harian en un relato fotografico ( al
estilo de Robert Cappa o Donald Mc Cullin), literario
( Guerra y paz de Tolstoi , Salambo de Flaubert) o
pictorico ( como en las batallas de Paolo Uccello, Leo-
nardo Da Vinci o Tito Salas). Tampoco, por contraste,
seria inoportuno recordar la poética de la guerra
auspiciada por los futuristas italianos en cuyas expe-
rimentaciones fotograficas y filmicas podemos encon-
trar, dejando al margen las implicaciones ideoldgicas
de sus obras, esa suerte de relacion turbadora entre la
maquina cinematografica y la maquina de la guerra que

hemos usado en este ensayo como metafora inicial.

Las coreografias de los films de guerra se han disefiado
y puesto en escena tomando en consideracion todos
los elementos compositivos del encuadre y junto a
ello, la participacion del espectador en la lectura plasti-

co-visual del conjunto:

Un grupo de soldados vuela literalmente por los

aires sobre el fondo multicolor de una gran explosion;
el soldado luego de lanzar una granada de mano es
acribillado en camara lenta y cae lentamente rebotan-
do sobre el pavimento; un regimiento avanza en linea
ondulante sobre un terreno escarpado mientras el mo-
vimiento de la camara lo sigue en un largo travelling;
una ametralladora apostada en un nido lanza rafagas

certeras en un movimiento casi coreografico.

El texto descriptivo anterior puede ser un ejemplo ya

clasico del film bélico de los ultimos cincuenta afos.



Estereotipos visuales elaborados una y otra vez pero
que siguen ejerciendo sobre el sentido comun del

espectador un efecto pasional notable.

Muchisimos directores reconocidos desde los afios
treinta hasta hoy pasando por Capra, Houston, Res-
nais, Wyler, Rossif, Wilder, Rosi, De Sica, Rossellini,
Pasolini, han logrado construir “cuadros” memorables
en el interior de este universo de paisajes bélicos.
Akira Kurosawa, por ejemplo, ha configurado una
poética de la imagen y del montaje en films muy
cercanos a la guerra como en Ran o en La sombra del
emperador. En este Ultimo, por ejemplo, son notables
las semejanzas entre las composiciones de Paolo Ucce-
llo (recordemos el encuadre pictérico de La Batalla de
San Romano), o entre la estructura visual y compositi-

va de la pintura japonesa y la forma de los encuadres.

Pero sobre todo en el disefno global de las secuencias
de combate entre los bandos de samurais rivales en
los cuales se nos revela un profundo conocimiento
del desenvolvimiento ritual de las batallas reales y

una excelente puesta en escena. Este ejemplo podria
representar el mas “alto suefio” de un film bélico es
decir, un acoplamiento casi perfecto entre la maquina
de la guerra y la maquina cinematografica y, ademas
de la construccién de un paisaje, la conclusion en una
suerte de coreografia Unica e irrepetible. Lo mismo
podria decirse en Barry Lyndon, en Porqué doblan
las campanas? o en Platoon, en varias secuencias de
Gallipoli de Peter Weir: la indescriptible carrera entre

el fragor de las trincheras del soldado inglés.

Al mismo tiempo el cine bélico de ficcion ha densifica-
do historicamente la complejidad de los personajes, de
los “actores sociales” implicados en los escenarios de
una guerra (civiles, soldados, jefes militares, cientifi-
cos). Ha descubierto nuevas historias paralelas detras
de las lineas de combate o revivido un escenario de
viejos “veteranos” que no pueden morir en paz sin
saldar las cuentas y hacer justicia alin después de que
la guerra haya terminado (como en Muerte en Madrid

protagonizada por Gregory Peck). Ha enriquecido las

facetas psicologicas y semiologicas de sus personajes.
Pero asi como en muchos films el objetivo parece ser
el logro de una partitura coreografica de movimentos,
gestos, explosiones, desplazamientos de cuerpos y de
artefactos(Air Force de H. Hawks, The great parade
de K. Vidor), por otro lado se nos presenta también
la escenificacion de la guerra como caos y aleato-
riedad: la camara vacila, duda, se vuelve ubicua pero
también incierta, la muerte y el azar van juntos( Full
metal jacket , de S. Kubrick, Good morning Vietnam

de Levinson, The empire of the sun, de S. Spielberg).

X
Una linea muy delgada.

No puedo dejar de referirme a un excelente film de
Terence Malick (La delgada linea roja, 1998) y especial-
mente a todas las secuencias correspondientes al difici-
lisimo asalto y conquista de una colina desde la cual, un
nido de ametralladora japonés controlaba y diezmaba el
avance de cientos de marines estadounidenses. Eviden-
temente el film efectdia una réplica parcial del codigo
sociocultural y filmico-cinematografico correspondien-
te a la casi arquetipica toma decisiva de un observato-
rio-panéptico del enemigo. Una accion que, narrativa-
mente, debe costar necesariamente muchas bajas pero
que finalmente glorifica y justifica el movimiento ultimo
de las tropas: es el segmento decisivo y la prueba glori-
ficante, el climax que antecede al izado de una bandera,
a la condecoracioén o al reconocimiento o sancién del
alto mando. Pero, contrariamente al efecto del codigo
esperado en cientos de films de guerra, Malick nos da
a ver a través de los actores principales que lo que les
esperaba realmente mas alld de la delgada linea roja

es el mas desolador e incomprensible de los aconte-
cimientos. Un escenario dramatdrgico del temblor y
del estremecimiento humano que bien pudiera figurar
como uno de los circulos de la Divina Comedia de
Dante.

Lo que los marines encuentran es su propio reflejo
humano en los rostros perdidos de aquellos otros des-

conocidos. El film (al igual que tantos otros realizados a



partir de los anos 50) vuelve a indicar el soporte profun-
damente irracional que la sustentaria. Pero yo quisiera
insistir al mismo tiempo en que aquello que finalmente
paraliza y horroriza a los héroes tragicos de Malick es el
lado corporal y somatico del combate. El hecho de te-
ner que encontrarse face to face y cuerpo a cuerpo con
aquellos otros cuya sentido de alteridad solamente debe
fundarse en la definicion conceptual de un objetivo, de
un target militar. Este film, y particularmente en esas
secuencias finales, se dedica a orientar al espectador (o
mejor al interlocutor) hasta ese momento o instante
“fatal” y sin embargo prefigurado en la mente del solda-
do, en el cual necesariamente no puede-no-dejar de ver
al otro y de enfrentarse en la distancia corta del comba-
te corporal, donde todo se decide a través de la rapidez,

la astucia y una buena dosis de ley de probabilidades.

En estas condiciones comunicacionales y racionales, lo
mas tragico (resuelto ademas con una forma filmica im-
pecable) es la tarea obligatoria de superar y eliminar el
enemigo oculto en el bunker de ametralladoras a través
de una verdadera coreografia espacial. Esta coreografia
de guerra tiene sin duda como indicadores sustanciales
la velocidad, la precision y el arrojo, pero sobre todo

el valor del juego agonistico. Es un verdadero agon de
combate en el cual el ganador es aquél que ha logrado
superar los mayores obstaculos sin que su energia se
agote definitivamente llegando a la figura extrema de la
agonia misma: ése es el rostro que encuentran finalmen-
te los marines al capturar ese ultimo nido de metrallas
japonesas. Y sera una sucesion repetida, cientos de
veces en los rostros desolados del enemigo diseminados
cadticamente en ese campamento fantasmal, un reduc-

to abandonado de despojos.

Xl
El cuerpo del otro: vulnerabilidad y

resistencia.

Una Ultima reflexion sobre la percepcion y “uso” del
cuerpo me permitira por ahora organizar algunos ele-
mentos pertinentes para la estética del film bélico y los

imaginarios alli entretejidos.

La escenificacion del sentido de la muerte parece
tender hacia dos extremos entre cuyo espacio se nos
muestran varias posibilidades. Por un lado, un amplio
grupo de films contemporaneos en los cuales el modelo
de espectador es cercano al jugador de videogame, la
aniquilacion del otro se representa como un juego de
alternancias y repeticiones, de impactos y caidas que
simbolizan al cuerpo como un blanco, un objetivo ano-
nimo cuya fisiogndmica se reitera sin causar el efecto
de una presencia. Son analogos a la idea de un cuerpo
vacio (cuerpo vacio de organos, reutilizando la frase de
Deleuze) muy vulnerable y que no ofrece la resistencia
u opacidad necesaria para recrear en el sujeto especta-

dor la fuerza de la alteridad.

Son cuerpos-sefuelos y simples accidentes en el cami-
no del soldado hacia la adquisicion de una competen-
cia. Estan alli literalmente para ser derribados y “sumar
puntos”. El significado neto de adversario o anti-sujeto
le quedaria muy holgado. El espectador esta colocado
filmicamente de tal modo (por el tipo de encuadre y
de focalizacién narrativa) que no puede turbarse sino
experimentar Unicamente la inquietud y ansiedad de la
repeticion de un acto: de la misma manera que en un
juego de guerra en 3D, los targets aparecen desde lu-
gares casi imprevistos y pueden eliminarnos del juego.
Por otro lado, otro grupo de films, menos frecuentes,
en los cuales el otro se hace presente como un cuerpo
opaco, resistente y mas tridimensional, como una
cercania y una proximidad que imprimen marcas mas
fuertes de alteridad. En este contexto eliminar al otro
es una imagen que despierta pasiones de turbacion y
piedad, incluso de temor. Agresor y agredido pueden
llegar a confundirse en su humanidad como en El afio
que vivimos peligrosamente de Peter Weir, en La bes-
tia de la guerra de K. Reynolds, también en La muerte
de un soldado de P. Mora o en Sierra de Teruel de A.

Malraux.

Pienso que este Ultimo punto es uno de los mas
relevantes porqué esta en juego precisamente la
representacion del proéjimo bien como un cuerpo

vulnerable pero resistente y cuya eliminacion supone



un trabajo dificil, piadoso y hasta siniestro. O la imagen
de un cuerpo sin identidad, en el sentido al menos de
un nombre propio, o de un “designador rigido” que

reduzca el efecto de anonimato.

En una de las secuencias de Full metal jacket de Oliver
Stone un soldado americano logra finalmente penetrar
en la guarida de un francotirador que habia logrado
aniquilar casi toda la patrulla de reconocimiento. El
desconocido francotirador siente de pronto la pre-
sencia de alguien a sus espaldas en el preciso momento
en que es apuntado .Los segundos del encuentro de
ambas miradas, sorpresivo para ambos, son alargados
dramaticamente en slow motion. La sorpresa del sol-
dado americano es total cuando descubre, en el Ultimo
segundo, que se trataba de una muchacha diminuta,
una joven vietnamita adolescente que llena de temor
pero decidida gira automaticamente para configurar
un encuentro donde el cazador y la presa parecen
reflejarse en el mismo terror. Por una décima de
segundo se miran a los ojos. Luego el disparo automa-

tico, la caida y el silencio.

Por un instante filmico que se alarga en nosotros

como espectadores, sentimos la gélida sombra de una
alteridad incumplida. La imposibilidad del encuentro y
la antinomia casi irresoluble que plantea toda guerra a

muerte.

Xl
Jugar a la guerra: del agon al ver-

tigo.

“(Warrior): a strange warrior who manipulates three
deadly blades with both hands and his tail.” K. Takahashi,
Yu-Gi-Uh, card-game (juego de cartas para nifios y jovenes)
1996.

No podemos excluir radicalmente los juegos de guerra
de nuestros comportamientos ludicos y sociocultura-
les. Los ninos juegan a la guerra de varios modos: los
nifos urbanos mimando las escenas bélicas televisivas,

los ninos de sociedades tribales o rurales reproducien-

do rituales o gestos asignados por un colectivo. Los
juegos de guerra debidamente ritualizados o hiper-co-
dificados no deberian perturbar el estado psicologico
del sujeto o de una comunidad. Hay un film francés

de los anos cincuenta (La guerra de los botones) que
narra los rituales de combate inventados por dos
grupos de nifos de un pequeno poblado: vencer y cap-
turar al otro implica automaticamente quitarle todos
los botones de su vestimenta y guardarlos como un
extraordinario botin. El bando que reune en un lapso
de tiempo mas botones es el ganador. Es el tnico acto
de violencia ritualizada que esta permitido y todo acto
contrario al pequefio manual de uso de estos peque-
nos era severamente castigado con alguna penitencia
o con la expulsion del grupo. Estos comportamientos
ritualizados son la prueba de una evidencia insoporta-
ble: las guerras existen y se reproducen desde el inicio

de la cultura.

Podemos ver los films de guerra también como un
proceso sociocultural de exorcismo y de ritualizacion
signica. Lo temido se convoca a través del juego y la
simulacion para resemantizarlo y tenerlo bajo control.
Las guerras no constituyen un evento basado en la na-
turaleza humana sino en las determinaciones culturales
de los pueblos y las comunidades.

Una de las tacticas humanas ha sido la de resignificar
el acontecimiento bélico para poder comprenderlo y

vivir con él.

Si, recordando a Roger Callois, recolocamos las
formas de representacion de la guerra dentro de una
Teoria General de los Juegos encontrariamos una
tipologia basada en las combinaciones de la competi-
cion agonistica, la aleatoriedad, el simulacro, el vértigo
y la agilidad corporal. Si nos fijamos bien casi todas
ellas (y particularmente el vértigo, la simulacion y la
aleatoriedad) son escenificadas en los recientes juegos

interactivos en 3D.

Las guerras como ludens agonicos son mucho mas
especificas de los rituales de combate tradicionales en

los cuales el actor primordial del discurso es la figura



antropomorfa del guerrero: el guerrero arcaico resig-
nificado por la cultura mediatica actual. Algunas otras
figuras semejantes, como la del guerrero samurai debe
combinar lo agénico junto a la destreza y la agilidad
corporal. Los agiles y rapidos actores de los nume-
rosos films chinos y coreanos de combate de artes
marciales nos ponen frente a una especie de metafisica
del movimiento y de la desaparicion de la fuerza de la
gravedad y del peso corporal. Algunas veces reen-
contramos en films que no pueden catalogarse de
artes marciales con la semantica y la sintaxis de estos

codigos del movimiento y de la proxémica.

Los juegos de guerra inventados por los nifios de todo
el mundo corresponderian al significado griego de la
paidia (en inglés, play) o a juegos donde la codificacion
del uso de los signos es muy baja o practicamente nula.
Los nifios y los jovenes combinan a menudo la estra-
tegia semiotica del play con el game: originando juegos
de guerra con varias reglas de codificacion (abiertas o
muy cerradas). Cuando dos naciones entran en guerra
ateniéndose a unas reglas fijas ('y supuestamente
respetadas) estariamos en presencia de un game. Un
verdadero war game en el cual el perder implica vidas
humanas y productos culturales. La guerra de guerrillas
se basa fundamentalmente en muy pocas reglas fijas y

seria un ejemplo de play.

Definitivamente, con el desarrollo y complejidad
medidtica-tecnoldgica de la produccion de imagenes

y sonidos a partir de la fotografia y del cine, el juego
de la guerra se ha configurado progresivamente como
juego de simulacion (una version de la mimicry griega).
Un tipo de simulacion (muy diversa que la teatral o la
del juego infantil) en la que los valores pertinentes son
el logro programatico de un control o dominio total
de todos los movimientos del enemigo. Es una simula-
cion que algunos estudiosos del fenomeno, como Paul
Virilio, han denominado como una nueva logistica de
la percepcion. La percepcion del soldado contempo-
raneo (como es el caso de los ejércitos mas avanza-
dos tecnologicamente) es una vision mediada por la

simulacion digital y virtual. Sus movimientos y sus actos

deben ajustarse a la red terminal de un macrosistema
de observacion y control digitalizado del territorio. Si
acudimos a algunas categorias semioticas, se trataria
mas que de un observador de un informador. Ya no
es construido en los discursos bélicos como alguien

a través del cual se narra la historia de una guerra,
sino un actante periférico que capta, transmite y debe

eventualmente llevar a cabo un acto.

X1l
Para ajustarse a los recientes acon-
tecimientos: del film al paisaje pan-

optico de la guerra de Irak.

En otros ensayos, siguiendo la teoria semiotica de Juri
Lotman, me he remitido a la posibilidad de definir bue-
na parte de la semiosfera actual (y sobre todo de los
Ultimos 20 afios) como un “reino” o escenario semio-
tico fundado sobre lo que Michel Foucault denominaba

como el orden de la visibilidad.

Si bien Foucault apoyaba su mirada arqueologica en los
estratos y cortes epistemologicos de la época clasica
europea de los siglos XVII 'y XVIII, yo redefiniria esta
era sociocultural como una nueva era de la visibilidad.
Una visibilidad expandida y mucho mas panoptica que
la que estaba implicada en las tipologias arquitectoni-
cas sometidas a la critica de Focault (el manicomio, el
hospital, la carcel, el zooldgico, el museo y el jardin
botanico). Sin querer ser en absoluto apocaliptico sino
en todo caso algo escéptico y desconfiado, estamos
configurados cada vez mas y progresivamente dentro
de un régimen de estrategias opticas y de control en

la cual reaparecen de nuevo las figuras actorales y pa-
sionales del vigilante y del vigilado. Aunque el proceso
no es completamente globalizado es potencialmente
posible: una densa y compleja red invisible de sistemas
altamente sofisticados de observacion y de deteccion

rodean casi todo el planeta tierra.

La proxima guerra militar y mediatico-tecnologica
emprendida por Estados Unidos bien podria ser com-
pletamente analoga a un escenario 3D de war-games,

en el cual el dispositivo trabaja por si solo guiado por



apenas algunos operadores autorizados y “altamente
calificados”. Si es efectivamente cierto, deberia ser muy
significativo el hecho de que durante la guerra con Irak
miles de sensores y camaras de video estaban distri-
buidos y ramificados como un sistema de observacion
y de captura en las maquinas de guerra y los visores

de los soldados norteamericanos. Estos proveen, en
tiempo real, la informacion necesaria para que el alto
mando confirme o redisene las tacticas y estrategias de
combate. Como dicen los anglosajones the time is gold:
el tiempo del guerrero, otrora ritmado por tempora-
lidades rituales y fundada en duraciones mas largas, es
ahora mucho mas breve, una instantaneidad. Es una

temporalidad del operador.

Es un imaginario que promueve, en el limite, una suerte
de tactica del ipso-facto , la necesidad del rayo fulmi-
nante y “econémico”. La figura del soldado norteame-
ricano, cargado de elementos y equipos de observacién
y de proteccion, se asemeja al astronauta y a la del
explorador, al buzo de las profundidades extremas,
pero sobre todo y desde la vertiente de las figuras del
discurso sociocultural y estratégico al médico-cirujano
y al anatomista que con extremada rapidez selecciona,
aisla y elimina el “tejido maligno”. Mas que un guerre-
ro (del cual conservaria sin embargo algunos rasgos
morfoldgicos) se configura como un tipo de opera-
dor bélico, es decir, como el extremo de una red de
visibilidad y de captura visual de un territorio. Es mas
un sensor técnico como componente de una jerarquia
y un orden panéptico que un explorador en sentido es-
tricto. Lo que el soldado ve (lo que debe y puede ver)
es al mismo tiempo lo que todo un sistema panoptico
de visibilidad puede ver. Estos nuevos operadores del
territorio son semejantes a sensores visuales y tactiles

de un enorme sistema visual de orden global.

Los nuevos operadores bélicos postecnoldgicos ya no
son andlogos a los héroes sublimes, cotidianos o tra-
gicos de los films de guerra que conocemos, sino mas
bien a los objetos digitales-virtuales de los juegos de
guerra construidos y puestos en escena en la pantalla

de nuestros ordenadores.

XIv
La guerra y el espectaculo: de

Homero a CNN.

“El espectdculo tiene sus reglas de ritmo, de puntos de
vista y de encuadres, de organizacion y de representacion
(montaje, edicién, mezclas), e implicitamente estas reglas
se transforman en las reglas del conflicto, del drama, de
la sucesion de hechos que es propuesta con aparente y
agresiva brutalidad.”

Furio Colombo

Desde la antigliedad, una etiqueta provisional que hay
que tomar sin mayores connotaciones de superacion,
progreso o inactualidad, las artes visuales y literarias
han puesto especial énfasis en un conjunto de siste-
mas y lenguajes de representacion de la guerra y del

combate.

Un rasgo que quisiera resaltar de todos estos conjun-
tos y series mas o menos heterogéneas de represen-
tacion artistica es el de la teatralidad y el de puesta
en escena. Desde las representaciones de las guerras
como eventos rituales muy codificados, a los actuales
eventos bélicos en directo, al estilo de reportajes y
documentales informativos, se observa la construccion
mas o menos fuerte o difusa de un espectador que
observa o asiste al acontecimiento. De modo andlogo
al espectador teatral que desde un lugar del espacio
mira y participa, seglin varias modalidades discursivas,

en el teatro de la guerra.

La reproduccion iconica o literaria de la guerra se ha
producido incasablemente y en forma paralela y trans-
versal en todos los relatos posibles, desde la literatura
hasta los actuales discursos digitales-virtuales. Los
cineastas y teoricos del cine y de las artes (Eisenstein,
Kurosawa, Krakauer, Argan, Hauser, Kubrick ) han
hecho, a partir de la praxis filmica, una referencia
explicita o implicita a las otras artes visuales cuyo tema
ha sido el de la guerra. El aspecto que permite esta
remision continua entre las variadas formas de narrar

o citar la guerra es lo teatral y el hecho de presentar-



construir los acontecimientos bélicos como verdade-
ros escenarios y lugares donde se cumple un espec-
taculo. La espectacularidad de la guerra es un rasgo
continuamente enfatizado o modelado en casi todas las

representaciones de la guerra.

No quiero ahondar en las razones que han determina-
do que la guerra sea vista, leida o considerada también
como espectaculo pero es evidente que todo ello
debe estar relacionado con una tendencia fundamental
del ser humano y particularmente con algunos de los
rasgos fundamentales de la cultura. Podriamos hablar
de un componente pasional por la guerra y al mismo
tiempo de un juego constante entre la euforia y el
displacer. Esta oscilacion de sentido la hallamos tanto
en las formas espectaculares mas ritualizadas y arcaicas
como en la puesta en escena de las actuales confronta-

ciones bélicas.

En los primitivos grafismos gestuales de las socieda-
des pretribales y nomades ha quedado registrada la
percepcion de esta forma social de lucha y enfrenta-
miento. No hay nada mas que recordar los dibujos de
las gestas de los imperios europeos impresos en los
codices o los altorrelieves y grupos escultoricos de la
civilizacion griega, romana, cartaginesa o la rica docu-
mentacion dejada por los imperios y las civilizaciones
del pasado. Los datos iconicos o escriturales sobre

las guerras del mundo son cuantiosos. En la célebre
lliada de Homero encontramos pasajes descriptivos y
narrativos memorables cuya organizacion textual es
semejante a los procedimientos de montaje filmico
contemporaneo. El texto homérico es un ejemplo
literario y épico de esa tendencia casi universal en
hacer de las guerras un escenario espectacular. Muchas
de las secuencias o escenas relatadas se asemejan

a la sintaxis filmica actual entre planos generales y
primeros planos. El lector es incluido en el combate a
varias escalas de observacion a través de las formas de

focalizacion del narrador.

La fotografia y el cine a mediados del siglo XIX'y du-

rante todo el siglo XX, ademas de resignificar muchos

En la célebre lliada de Homero encontramos
pasajes descriptivos y narrativos memorables

cuya organizacion textual es semejante a los
procedimientos de montaje filmico contem-
poraneo.

procedimientos espectaculares de la literatura y los
relatos orales antiguos han configurado otras dimen-
siones coreograficas, otros encuadres e instantes no
visibles, los movimientos y paisajes imprevistos, las
diversas y cambiantes dimensiones psicologicas de los

actores sociales implicados.

La television ha agregado a esta espectacularidad
teatral y coreografica una dimension temporal del
acontecimiento en directo y junto a ello ha configu-
rado un tipo diferente de espectador, un observador-
testigo ocular (y auditivo) que deberia participar de
manera diversa en los hechos filmados en tiempo real.
Pero ademas de ello la television se ha interconectado
solidamente con los recientes entornos de simulacion
digital y virtual de tal manera que junto a la tradicional
condicion espectacular de la guerra se le anexa ahora

la dimensién significante del juego interactivo.

La reciente cobertura de CNN (un conocido canal
noticioso internacional) de la guerra en Irak no escapa
evidentemente al sentido del espectaculo, si bien exis-
ten notables diferencias particulares en la organizacion
semiotica de la enunciacion del texto icénico-verbal.
En los noticieros o informativos de la guerra contem-
poranea el espectaculo esta continuamente filtrado y
mediado por densas y complejas capas de comentarios
y signos indicadores de aquello que debe verse e in-
terpretarse. En cierta forma habria que preguntarse si
el lector televisual de CNN sabe mucho mas sobre un
evento bélico que el lector de la lliada o de un cuadro
de la célebre Batalla de San Romano de Paolo Uccello,
del Guernica de Picasso o en una fotografia de Mc Cu-
llin. El hecho de que una guerra pueda ser transmitida
en directo entremezclando entornos virtuales y textos
comentativos no significa que tengamos un acceso mas

profundo y neutral al sentido del conflicto.



En cierto forma podria haber mucha mas realidad en
una batalla dibujada por Da Vinci que en las pobrisimas
imagenes que CNN transmitia de la ciudad de Bagdad:
una serie muy limitada y repetida de secuencias y de
imagenes fijas continuamente rodeadas de hiper-co-
mentarios e indicadores verbales de todo tipo. Una
imagen-postal sin profundidad espacial y semantica. Es
una paradoja notable de la era de los entornos interac-

tivos y digitales contemporaneos.

El espectaculo continta produciéndose aln en estas
condiciones de bajisima iconicidad del discurso pero es
una condicion espectacular en la cual el interlocutor es

una suerte de observador obstruido.

Quizas tendremos que esperar que el cine, las artes
visuales o la fotografia nos devuelvan a través de la
ficcion propiamente dicha un sentido mas profundo
de lo Real que los teleinformativos no nos han dejado

entrever.

Una version mas reducida de este ensayo fue publica-
da inicialmente en la revista Malleus 3, de la Facul-
tad de Filosofia de la Universidad de Murcia, Espaha

2000). M
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