Rupturas estéticas -

“Sed, pues, concientes poseedores de la fuerza bendita que llevais dentro de
vosotros mismos. No creais sin embargo, que ella esté exenta de malograrse
o desvanecerse, como un impulso sin objeto en la realidad. De la Naturaleza
es la dadiva del precioso tesoro; pero es de las ideas, que él sea fecundo, o se
prodigue vanamente, o fraccionado y disperso en las conciencias personales,
no se manifieste en la vida de las sociedades humanas como una fuerza
bienhechora.”
José Enrique Rodo

Nota: El corpus de este articulo es el arte latinoamericano del siglo XX

MODERNIDAD E IDENTIDAD

Escribe Néstor Garcia Canclini: “En varios casos, el modernismo cultural, en vez de ser
desnacionalizador, ha dado el impulso y el repertorio de simbolos para la construccion de la
identidad nacional.” Esta premisa no deja de encerrar una doble contradiccion: por una parte, el
modernismo corresponde en Ameérica Latina a una apertura hacia el resto de Occidente, a una
ampliacion de sus referencias formales, opuestas a los repliegues nacionalistas. Por otra, el concepto
mismo de la construccion programatica de una “identidad nacional”, al investir al arte de un papel
social edificante y didactico, se opone a la definicion cominmente aceptada de la modernidad
plastica como valoracion de su autonomia e independencia con relacion a los discursos iconogréaficos,
historicos e ideoldgicos. Sin embargo, existe una vertiente fundamental de la produccion artistica
moderna que da larazén a Garcia Canclini. Y es precisamente la que nos interesa aqui. Obviamente
dejaremos de lado al muralismo mexicano y a sus avatares indigenistas, por ser ilustrativos, narrativos
y propagandisticos, es decir, poco conformes al espiritu de la modernidad, a la cual a pesar de ello
se les asimila frecuentemente.

Por razones cronologicas, empezaremos con el uruguayo Pedro Figari, cuya mayor produccion se
ubica entre 1921y 1938. Pintor de tonalidades y texturas opacas, que modela sus formas a partir
de los valores cromaticos, evoca sin afan antropologico y con nostalgica ternura esas escenas
cotidianas que ya en su tiempo pertenecian al pasado: los candombes, los desfiles, las bodas y
los entierros entre los pobladores negros de su pais, que él plasma como gente humilde y
despreocupada. O nos remite al esplendor de la pampa, y a la soledad del gaucho, en esos
paisajes de puro cielo y horizonte, donde la masa del ombu, arbol inmenso, se vuelve un punto en
lainmensidad. Escribe José Lezama Lima: “El ombu no busca caminar en el desierto, es la casa
del desierto, el sitio donde cae la noche y las estrellas. Es como una proteccion tierna ante la
grandeza.” Cabe la pregunta: ¢, habra escrito esta frase evocando la pampa, o recordando a Figari?

* Este ensayo fue presentado en el 42 Simposio Internacional de Estética. Se publica en este nimero pues no pudo ser incluido
en el N° 6 de la Revista de Estética



Contemporanea de Figari es Tarsila do Amaral, quien se interesa igualmente por la vertiente negra
de la cultura de su pais, Brasil. Pero con resultados plasticos muy diferentes: en una figuracién
estilizada, geometrizada y plana, crea emblemas como La Negra (1923), Abaporu (1928), o
Antropofagia (1929), que es una combinacioén de las dos figuras anteriores. También integra, en el
mismo estilo plano y sintético, elementos de vegetacion propios del Brasil. Aqui vale la pena subrayar
que su lenguaje plastico no tiene antecedentes en Brasil ni en el resto de América Latina, por lo
cual hay que deducir que lo elabor6 al contacto de las vanguardias europeas que conocié muy bien,
pero sin ningdn mimetismo. Tampoco encontramos hada semejante a las obras antes citadas en
el arte europeo hasta las figuras silueteadas y deformadas de Picasso, que aparecen no antes de
1928. De lo que se nutrié Tarsila do Amaral en sus estadias europeas, no fueron referencias precisas
sino un espiritu de libertad y ruptura con los modos convencionales de representacion.

Wifredo Lam es, seguin Gerardo Mosquera, “el primero donde la presencia de Africa aparece de
cuerpo entero, como factor decisivo de la expresion.” Es necesario matizar esta afirmacion, ya
que, como vimos anteriormente, esta presencia es nuclear en Figari y Do Amaral. Lo que si es
nuevo en Lam, dentro del arte latinoamericano, es el uso de formas plasticas referentes a la tradicion
africana (tradicion trasladada a nuestro Continente a través de la esclavitud). Su periodo comprendido
entre 1941y 1952 es el méas fecundo en este sentido. Con relacion al tratamiento de lo negro, la
diferencia entre Figariy Tarsila por una parte, y Lam por otra, es la misma que encontramos entre
Riveray Tamayo: Rivera toma a los indigenas como iconografia y soporte ideolégico, Tamayo se
inspira en su estética ancestral para crear sus propias formas. No sé si viene al caso mencionar
aqui el problema de las fuentes de inspiraciéon de Lam, tal vez si, ya que estan relacionadas
directamente con un asunto de identidad. Mosquera ha intentado dilucidarlo asumiendo todas sus
paradojas, pues por un lado afirma: “Aspiro a abrir camino en valorar la obra del pintor cubano
menos como resultado del surrealismo o de la presencia de lo ‘primitivo’, lo africano o lo afro-
americano en el arte moderno, y mas como fruto de la cultura cubanay del Caribe y como pionera
de unaaccién del Tercer Mundo en la escena contemporanea.” Sin embargo, seguidamente reconoce
la enorme influencia del Picasso “negro” sobre Lam. En Ultima instancia, y en dialéctica sintesis,
estaremos de acuerdo con la conclusién de Mosquera: el descubrimiento de la plastica africana a
través de Picasso permitié a Lam valorar las tradiciones de su entorno natural. Es la condicion del
exiliado que desde la distancia reafirma lo propio, tan frecuente en nuestra diaspérica cultura. Lo
que creo necesario subrayar es que Lam no debe a ningn nombre de las vanguardias europeas su
estética barroca de ascendencia criolla ni su tendencia a la profusion, a la hibridez, a la indiferenciacion
entre lo humano, lo animal y lo vegetal, que entronca, mucho mas que con el surrealismo francés,
con lo real maravilloso caribefio. La plastica de Lam es mas cercana en su espiritu a la prosa de su
coterraneo Alejo Carpentier que a las exoticas formas picassianas.

Rufino Tamayo, su contemporaneo, presenta en México un caso similar al de Lam en Cuba, pero
sus referencias, l6gicamente, no son aquellas caribefias sino las precolombinas de su pais. En
este sentido, cabe destacar que seria mas conveniente hablar de identidades que de identidad.
Otro caso interesante es el del peruano Fernando de Szyszlo, mas joven que los precedentes, que
en su lenguaje hibrido entre la figuracion y la abstraccion, evoca no sélo formas plasticas incaicas
sino también los mitos, la historiay la literatura, alejandose de la vertiente indigenista costumbrista
de sus antecesores como José Sabogal, pero reivindicando la grandezay la dignidad de la cultura
original de su tierra. Afirmainclusive: “Debo aclarar que mi interés en lo precolombino no se limita
alo visual. Cuando pinto a Atahualpa, trato un acontecimiento ligado a mi herencia cultural. Es mi
compromiso politico y social, mi manera de conectarme con una de las vertientes del arte
latinoamericano.” Felizmente, no deja nunca que el discurso anteceda a la forma o la desborde.



Estos son algunos ejemplos de artistas de la modernidad quienes al tiempo que, de manera
“antropofagica” han hecho suyos estilos europeos hablando el lenguaje plastico occidental con
marcado acento latinoamericano, han exaltado los valores culturales autoctonos. Han logrado
crear una estética propia y han demostrado que no hace falta pintar indios para ser artistas
comprometidos con lo latinoamericano. Pero se puede constatar que estos artistas se refieren a un
entorno internalizado en diversos grados (En Lam quizas mas que en los otros, por el hecho
biogréafico de ser de ascendencia negra por el lado materno), un entorno que remite a la diversidad
de historias, creencias y costumbres de sus tierras. Se trata, pues, de recoger y la vez afianzar una
identidad colectiva, con la cual cada artista se relaciona a través de un sentido de pertenencia.
Este sentido de pertenencia es, precisamente, el que marca la diferencia entre Picasso y Lam:
entre la adaptacion formal de los estilos africanos y su uso como parte de una cultura viva.

El repertorio estético engendrado por estos artistas de la modernidad, inclusive con todas sus
variantes, se identifica en la hibridez, lairracionalidad, la fusién entre lo figurativoy lo abstracto,
la estilizacién geométrica con formas agresivas temperadas por una impronta barroca. Al erigirse
como los creadores de la modernidad latinoamericana, artistas como Tamayo o Lam, han tenido
muchos epigonos a través de los cuales la raigambre cultural se ha diluido en un nuevo folclorismo,
cuando no en una remozada fuente de exotismo para consumo externo. En cambio, su espiritu se
ha mantenido vivo en creaciones contemporaneas, por ejemplo cuando Miguel Angel Rios integra
arcaicos objetos de barro o quipus a sus obras.

Antes de cerrar este capitulo sobre la modernidad, me parece conveniente mencionar la presencia
de una atmosfera, que llamaria “eco de identidad”, por el modo indirecto, velado o reminiscente en
gue se hace discretamente presente en una corriente que va de Torres Garcia a la geometria
sensible en artistas como, entre otros, Marcelo Bonevardi, Gonzalo Fonseca, César Paternosto,
Manuel Hernandez: es muy sutil la sintesis entre su lenguaje abstracto depurado y la referencia a
elementos magicos, irracionales, o a formas de origen primitivo. Pero es fundamentalmente esta
misma sintesis la que les imprime su caracter latinoamericano en la capacidad de fusionar lo
contemporaneo occidental con lo vernaculo, de hacerse eco de tradiciones culturales y formas
estéticas no europeas y de dejar siempre una brecha abierta para el instinto y la subjetividad.

IDENTIDADES EN TIEMPOS POSTMODERNOS

Desde los afios ochenta, se observa en América Latina un rechazo al concepto moderno de identidad:
ésta se ha desplazado hacia otros ambitos, tal vez empujada por las exigencias de una globalizacion
gue tiene un origen “euro” y sobre todo, aqui y ahora, “estado unidensecentrista”, si se me permite
ese barbarismo. La globalizacion, entérminos artisticos, se resuelve en una uniformidad de lenguajes,
la mayoria de las veces asépticos por su misma impersonalidad, y cuya supuesta pureza no deja
espacio a expresiones identidatarias (es decir: expresivas, particulares, sentimentales, existenciales).
Como lo observa Gerardo Mosquera: “En los 90 ha quedado ya instituida una suerte de ‘lenguaje
internacional postmoderno’ del arte, que prevalece en la llamada escena internacional, aunque su
acufiacion en cuanto cadigo dominante niega de facto la perspectiva pluralista de la postmodernidad.
Es un lenguaje de los ‘post’, prefijo que refiere a una practica libre, ecléctica, nada ortodoxa del
minimalismo y el conceptualismo, basada en el uso de la instalacién como morfologia abierta.(...)
La legitimacion exclusivista y teleolégica del ‘lenguaje internacional’ del arte actia como mecanismo
de exclusion hacia otros lenguajes y sus discursos.” (En este punto, vale la pena una breve pero



Gtil disquisicion: aunque si existen mecanismos de exclusion operativos, los artistas que vamos a
analizar aqui mas en detalle, a pesar de que no hablan el “lenguaje internacional”, o lo hablan con
un acento que no es “artisticamente correcto”, han logrado sin embargo —algunos mas, otros
menos— amplio reconocimiento internacional, lo que demuestra que el poder de los “mecanismos”
es en Ultima instancia limitado).

Los artistas modernos habian sabido apropiarse los lenguajes de las vanguardias de su tiempoy
através de ellos expresar identidades latinoamericanas. Asimismo, habian enriquecido y diversificado
esos mismos lenguajes, aunque a los historiadores del arte europeos y norteamericanos les
cueste reconocer este aporte. El lenguaje contemporaneo internacional de ahora funciona mas
bien como una aplanadora que en nombre de la ‘pureza’ (Término que se me antoja espeluznante),
pretende desconocer aquellas apropiaciones que no sean miméticas. Por suerte, existe ahora en
América Latina un grupo nutrido de artistas que reivindican la “perspectiva pluralista de la
postmodernidad”, como decia Mosquera, y que en lenguajes que no son “la instalacién como
morfologia abierta”, que pueden ser la pintura, el ensamblaje, inclusive la instalacion resemantizada
(En el caso de Bedia, Iturria, Bugallo), expresan identidades personales, intimas, en el extremo
opuesto a la anénima globalizacion.

Alamodernidad histérica latinoamericana se le habia opuesto la adopcién del lenguaje internacional
(De hecho, europeo) que entonces encarné en la abstraccion geométrica y sus derivados como
el cinetismo. Al lenguaje internacional de hoy se enfrentan artistas latinoamericanos que se valen
de la introspeccion para afirmar su diferencia, al tiempo que rechazan los modelos heredados de
una identidad colectiva ya esquematizada. Con relacién al actual debate sobre el “centro” y las
“periferias”, escogen ser su propio centro y al hacerlo evitan tanto diluirse en el centro como encerrarse
en la periferia.

Pero antes de seguir con ejemplos, quisiera mencionar un caso extremo en todos los aspectos: el
del chileno Arturo Duclos. Através de la recurrencia a citas pictéricas y literarias, a signos, disefios
y logotipos provenientes de diversas culturas e infraculturas, pero que se han vaciado de su sentido
original, Duclos se burla de la globalizacién, sin nunca oponerle ni una identidad colectiva
latinoamericana ni una identidad privada. Al contrario, su manera de pintar, heredada del pop y de
la publicidad, es absolutamente impersonal, y su amplio repertorio iconografico nunca se refiere a
lo local. Su obra es una especie de tabula rasa.

Tal vez el constatar la numerosa produccidon de autorretratos en el arte latinoamericano de las
Ultimas dos décadas me haya llevado a formular la tesis que este articulo me permite esbozar.
Cito: Julio Galan, Roberto Marquez, Nahum Zenil, Ménica Castillo (todos ellos mexicanos, pero no
viene al caso profundizar aqui en este rasgo nacional), Alfredo Castafieda, Arnaldo Roche, Luis
Cruz Azaceta, Marta Maria Pérez. Esta parte es la mas visible, la mas evidente de una actitud que
podria llamarse narcisista si el término no tuviera alguna connotacion peyorativa. También hay
artistas que imprimen a sus obras una fuerte carga autobiogréfica, sin pasar por el autorretrato:
Félix Gonzélez Torres cuando evoca su homosexualidad y el drama del SIDA, o el joven artista
venezolano Javier Téllez cuando ensu instalacion La extraccién de la piedra de la locura hace una
reflexién que nace de experiencias infantiles. Y otros, como Ana Mendieta, que va mas alla del
autorretrato convencional y de cualquier dato autobiografico, al usar su propio cuerpo como materia
prima de su arte.

Desde luego, no puede haber ninguna homogeneidad entre artistas que parten de lo intimo. La
variedad, a partir de una actitud comin, es sumamente rica pero no pone nunca en juego niveles de



entrega o compromiso, sino modos de acercamiento. La identidad como ser-artista es uno de
ellos. Ignacio Iturria representa frecuentemente a un hombrecito que es pintor de cuadros pero a
veces se confunde con un pintor de paredes, vestido con una camisa blancay los brazos en cruz,
como el fusilado del Tres de mayo de Goya: esta implicita la idea de la vocacién del pintor como un
sacrificio. En otra tela, titulada El pintor uruguayo, plasma de espaldas a un diminuto hombre
encaramado en puntas de pies sobre un taburete frente a una inmensa tela, dedicado a la tarea
mas inmensa aun de asumir él solo, simbdlicamente, la identidad nacional. La ironia es el recurso
defensivo frente a una expectativa de la sociedad acompafiada por la soledad. La misma idea del
sacrificio, y de la soledad, se encuentra en varios trabajos de Arnaldo Roche, como Todo artista
debe morir sin una oreja, o Quinientos afos sin una oreja, autorretratos en los cuales se identifica
con Van Gogh, el “suicidado de la sociedad”, como lo llamé Antonin Artaud. También es recurrente
en Roche el tema del sacrificio a través de autorretratos como San Juan o como Cristo.

En Paco Bugallo no tenemos representacion del artista, sino directamente del arte. Toda su pintura
remite a obras de los grandes maestros del pasado, aquellas que llegaron a sericonos y habitan el
inconsciente colectivo. En ellas, Bugallo busca una respuesta, que siempre se desvanece, a una
sola pregunta: “¢ Qué es el arte?”, pregunta que encierra otras: “¢,Qué es ser artista?” “¢, Quién soy
YO, que soy artista?” La pregunta y la anhelada e inalcanzable respuesta no se resuelven sino en
una tautologia: pregunta formulada desde la pintura, acosada para dar respuesta a través de ella
misma. A medida que va madurando la obra de Bugallo, la pregunta se va haciendo mas exigente
y la respuesta mas evasiva. La visibilidad de la pintura —su materia, su imagen— deviene en
ocultamiento, simbolizado por la superposicién de capas pictéricas. Y cuando el artista vuelve una
y otravez, en la soledad, al hacer concreto de la pintura encarnado en la materia para plantear una
y otra vez la pregunta que no tiene respuesta, es su identidad la que esta en juego.

Otro modo de enfocar la identidad personal es el que, por vias parecidas y con resultados muy
diferentes, han escogido José Bediay Victor Hugo Irazdbal. Dice Bedia: “Soy una persona con una
formacion occidental que mediante un sistema voluntario, consciente y premeditado de indole
intelectual, pretende un acercamiento a las culturas primitivas y experimentar sus influencias
igualmente de manera transcultural. De esta forma, quiero ubicarme en el ambito de experiencia
(reconozco que no sin cierta desventaja) en relacién con el indigena, en una situacion de posible
similaridad. Aunque estamos a mitad de camino, s6lo que por direcciones y situaciones opuestas
entre la modernidad y la primitivez (sic), entre lo civilizado y lo salvaje, entre lo occidental y o no-
occidental. De este reconocimiento y en este limite fronterizo, que tiende a romperse, sale mi
trabajo.” Con esta lucidez se ha adentrado en las tradiciones afrocubanas, particularmente en la
santeria, admitiendo que él es el de fuera, “el otro”. Pero lo ha asumido no con un afan antropolégico,
sino como un proyecto de vida.

Por su parte, Victor Hugo Irazdbal también ha hecho de su trabajo en la selva amazénica un
proyecto de vida. Y con la misma lucidez de Bedia, a partir de “los parametros de un artista del
siglo XX, con una visualidad actualizada y universal”, seguin sus propias palabras. La identidad
colectiva que siempre les sera ajena o al menos tangencial por su origen y su cultura se transforma
en sus obras a la luz de una vivencia personal en la cual la conciencia de la distancia no impide
involucrarse mas alla de la simple observacion, de fundirse hasta donde es posible. Una identidad
colectiva que los transforma a ellos como artistas y como seres humanos, que da a luz a una nueva
identidad personal.

Ignacio Iturria de Uruguay, Arnaldo Roche de Puerto Rico, Carlos Zerpa de Venezuela: tengo aqui a
un trio que podria servir de abanderado a la tesis de la extrema versatilidad del arte latinoamericano,
que ha llevado a algunos a negar inclusive su existencia como tal. Pero, analizandolos con



detenimiento, afloran aspectos comunes que vienen a ser mas importantes que los divergentes. El
gue nos interesa aqui es el intimismo.

Iturria recrea de manera fragmentaria el universo de su infancia: los muebles que cobijan, que
protegen, que guardan y resguardan; las figuritas de plomo o de papier maché, las fotos, las
barajitas, barcos y aviones de juguete. Pero, asi como las fotografias de los antepasados se
amarillentan, tampoco los objetos de la nifiez aparecen como eran entonces, sino como tal vez
serian hoy: desvaidos, palidecidos, desvencijados, algo fantasmales. La memoria no los ha
conservado con su brillo original, no los ha fijado en una eterna juventud. Y cuando la nostalgia los
trae al mundo de hoy, llegan como supervivientes, casi borrados de la realidad, desvanecidos, a
punto de desaparecer para siempre. La fragilidad del recuerdo se imprime a los objetos: ahora son
precarios, improbables. La pintura es un intento para que no se borren del todo, de que algo de
ellos permanezca (Es extrafio ver cémo las figuritas pintadas de lturria, meras siluetas, se parecen
alos figurines de los teatros de sombra de Boltanski). La instalacion es una manera escenografica
del rescate: recrear el entorno de la infancia, con su misma obsesién por inventariar el mundo,
integrando la vivencia del adulto. (Aqui, tenemos un ejemplo contundente de cémo la perspectiva
del “lenguaje internacional” minimalista puede actuar como un filtro que impide ver. En su resefia
para Art Nexus sobre la Bienal de Venecia 1995, en la cual Iturria gano el Premio de Adquisicion,
escribe Luis Camnitzer: “...su muestra terminé indecisa entre ser una exposicion excesivamente
atiborrada o una instalacion falta de disefio. Obras que hubieran cobrado una vida merecida como
su ‘Sofa elefante’, ‘Mi paseo en Willow' y muchos de los muebles, pintados o hechos, se niegan
mutuamente peleando por un lugar de asercion ocupado por un aparente deseo de exhibir
absolutamente todo.“ Cuando al contrario, la acumulacién y el desorden son los que dan su
significado a la obra, expresando la voluntad obsesiva del nifio de apropiarse, de crear su propio
universo, y del adulto de recordar, de conservar y de edificar con el pasado una guarida sentimental
contra el presente).

En la obra de Iturria, el tiempo y el espacio son modelados por el afecto: el espacio como lo
perciben los nifios; el tiempo como distancia entre aquel pasado y un presente que es tan sélo
recuerdo, eco del pasado. El es a lo mejor el mas intimista de todos los artistas que he citado
aqui. Pero es también un ejemplo de cémo la identidad mas privada, cuando esta asumida con
solidez, puede llevar a una identidad mas amplia, puede llegar a confundirse con el anheloy la
responsabilidad del pintor uruguayo de su gran cuadro. Dice Iturria al respecto: “Con los afios he
ido descubriendo que tengo algunas banderas que me importa defender. Una de esas banderas
viene de la educacién que recibi, de la religion recibida, que fue configurando una actitud vital.
Otra, y quizas sea la que mas me importa, reside en la conviccion de una identidad uruguaya
verdaderamente fuerte, y también en la conviccidén de que desde el Uruguay se puede. Siempre y
cuando se intente sin petulancia, trabajando y trabajando hasta poder configurar una personalidad,
hasta poder ser un eslabén en la todavia breve cadena del arte uruguayo. Saber eso con precision:
que se es tan sélo un eslabén en esa cadena y que se pertenece a esa cadena, no a otra.” Torres
Garcia es el eslabdn ascendiente de la pintura de Iturria: en su forma de compartimentar los
espacios, de transformar los personajes y los objetos en signos, y sobre todo en el colorido casi
monocromatico dentro de los grises, ocres, sepias, el artista reivindica su herencia. El haber agarrado
al paso la calidad de textura del informalismo espafiol le permite al artista ahondar mas en lo
propio, dandole toda su riqueza a las atmésferas, que no son solamente —de pintura a pintura— las
de Torres Garcia, sino también las del recuerdo a punto de esfumarse, y son, de modo mas mimético,
las tonalidades matizadas y cambiantes del Rio de la Plata: colores de la pintura, del ensuefioy
de la realidad. Atmdésferas de la melancolia surefia.



Iturria se expresa en tono menor, en susurros. La pintura de Roche es un grito, un grito que proviene
de lo més profundo del ser. El autorretrato es el fundamento de su trabajo y, con dramatismo
barroco y expresionista, lo convierte en lugar de todas las metamorfosis, hasta confundirse con la
materia misma de la pintura. Entonces surge la identidad ineludible del artista que se realiza en un
uso extremado, superlativo, del color, de los pigmentos, de las texturas, del formato, de la “manera
grande”, de las pasiones humanas. Y finalmente el destino privado del artista se amasa con el
destino colectivo, el de una isla, el de la isla de Puerto Rico, el de Puerto Rico colonia de los
Estados Unidos. Tanto la insularidad como la dependencia politica plantean en este caso problemas
muy particulares de identidad, en los que no viene al caso ahondar aqui, pues se trataria tan sélo
de subrayar que la identidad colectiva surge de la identidad privada: el ser humano, el artista, la
insularidad, Puerto Rico, la colonia de Estados Unidos forman circulos concéntricos. En este
sentido, una obra como La Moira déjenla suelta es emblematica. El barco simboliza la distancia
fisica y psicoldgica que necesita el insular para ver-se, no sélo de dentro hacia dentro, sino
también de fuera hacia dentro, para romper el idiosincratico ombliguismo. El barco representa
también el exilio, y el exilio es un sacrificio, como lo recuerda el autorretrato-crucifixion que sirve de
figuron de proa. El exiliado se abre camino bajo una doble proteccién: la madre, quien es al mismo
tiempo San Juan, el patron de la isla: identidad personal y colectiva se han confundido, son una
sola. Pero es una identidad ambigua: también se asocia a la Estatua de la Libertad, especie de
logotipo universal de los Estados Unidos. La libertad ofrecida puede ser una trampa, y laisla (la
madre, el hogar, la religién) la verdadera libertad, si se escoge hacer de la identidad una moira.

Los recursos plasticos de Arnaldo Roche son también muy personales: ha adaptado a los objetos
y a los cuerpos humanos la técnica del frottage que es ante todo una forma de involucrarse
corporalmente, de trabajar con la energia fisica. Por lo demas, es dificil encontrar antecedentes
precisos a no ser ciertas cualidades de la plastica caribefia, que habiamos observado en Wifredo
Lam, como la hibridez, la saturacion, el barroquismo.

De Carlos Zerpa, deseo destacar aqui, particularmente, los contenidos intimistas de su obra. Pues
creo que Carlos Zerpa es producto de la Valencia de los afios cincuenta, de los almacenes de su
abuelo y de su padre, de su infancia feliz y protegida. No se trata de datos autobiograficos, se trata
de latrama misma de su sentir artistico: la acumulacion indiscriminada de objetos, el coleccionismo
ignorante del buen gusto y de las jerarquias, las asociaciones de objetos que podrian parecer
surrealistas (el cuento del paraguas y la maquina de coser), pero que eran naturales y fortuitas en
los depésitos donde se escondia; el afecto que se transmite a las cosas y que las cosas transmiten.
Esta es la realidad privada, el mundo secreto de la infancia perdida. Se le superpone otra realidad:
la cultura de masas, la violencia de la vida cotidiana, el poderoso sincretismo, los falsos valores;
realidad colectiva de América Latina.

Carlos Zerpa se inscribe en la tradicion del ensamblaje en Venezuela, que se inicia con Armando
Reveroén y se consolida en los afios sesenta, primero con Mario Abreu, luego con Miguel von
Dangel. En este sentido sus fuentes son locales.

CONCLUSION PROVISIONAL

Ya he subrayado como los discursos plasticos de Iturria, Roche y Zerpa se inscriben dentro de los
lenguajes latinoamericanos, cada uno dentro de su propio ambito. Durante el siglo XX, mas
precisamente a partir de la modernidad, América Latina ha ido elaborando lenguajes propios. En los
momentos pioneros, los artistas del continente se apoyaron en las vanguardias europeas: ahora
no es necesario. Los artistas latinoamericanos poseen referencias propias y pueden prescindir del



“lenguaje internacional”, o manejarlo a su antojo, como cuando hacen instalaciones muy poco
ortodoxas. Este es, ademas del comun caracter introspectivo de sus respectivas obras, un factor
importante de identidad.

Tal vez la contradiccién de querer ubicar en el intimismo una identidad latinoamericana haya
constituido el hilo conductor subyacente de este trabajo. Sin embargo, quisiera para mi defensa
traer aqui esta reflexion de José Luis Gonzalez sobre literatura, que creo se aplica igualmente a las
artes plasticas, cuando habla del “(...) viejo prejuicio nacionalista que consiste en creer que la
identidad nacional de un escritor radica exclusivamente en la ubicacion geografica de sus temas.
Esa creencia ingenua pasa por alto el hecho de que las raices nacionales de un escritor no estan
necesaria ni esencialmente en los personajes o en los ambientes de sus obras, sino en su persona
misma, en su particular vision de la realidad, cualquier realidad.” Ahora bien, la suma de particulares
visiones de larealidad puede, ademas, ir conformando una identidad colectiva, mas ain cuando
estas particulares visiones, como las de lturria, Roche y Zerpa, desembocan en una identidad
colectiva sentida como propia.





