
                    LA MUSICA DE LAS BANDOLAS
1.- Si vamos desde Mérida, puede descenderse por una carretera que enlaza en un collar de
frailejones a Tabay, Mucurubá, Mucuchíes, Apartaderos, Mucubají y Santo Domingo, hasta
alcanzar cortando lajas y montañas a Barinitas y Barinas. Porque Barinas es los extremos del llano
enlazados por los ríos y el viento.

Tierra de oligarcas, fue también tierra de Zamora. Tierra de Marqueses y de Ganadería, se hizo
después tierra de petróleo, sin dejar de ser nunca tierra de poetas.

Barinas es y ha sido también tierra de  música. Allí subsistió a través de los tiempos una
manifestación peculiar ignorada hasta hace poco por el resto del país: la bandola llanera. Pero de
esa latencia, por obra y gracia de una energía musical activa, irrumpe en algún momento, y
siéndole fiel a su propia tradición se nos presenta tal y como fue, aceptando dictados remotos,
órdenes ancestrales.

La bandola llanera fue durante años el eje melódico de la música de las tierras comprendidas por
el sur de Portuguesa y Cojedes, el oeste de Apure, el valle del Arauca, más allá del Meta, en los
llanos del oriente colombiano, y su epicentro: Barinas, refugio y guarimba en los tiempos adversos.
Desplazada parcial y temporalmente por las innumerables cuerdas del arpa, la bandola hace de la
tierra barinesa su bastión inexpugnable: allí se oculta pero no se silencia. Allí sus arpegios se
confunden con el rumor de los ríos espumantes e iracundos como heridos por sus propias
mordeduras. Es la secreta compañera del llanero por tierras de distancias inciertas, por los lados
del Caño de las ánimas, o el Paso de las Brujas, tierras de leyendas y aparecidos, y contrapunteos de
Satanás que en Barinas  es poeta con:

                           el coplero Florentino
                          que por el ancho terraplén
                          caminos del Desamparo
                          desanda a golpes de seis...

_  Ay Catire Florentino, Catire Quitapesares, Florentino Quitapesares, como el nombre de este pasaje:
El Quitapesares.

II.-      La música del llano tiene una procedencia marcadamente española y salvo la incorporación
de las maracas y algún que otro giro cadencial, no se advierten rasgos aborígenes en los joropos ni
los pasajes llaneros. Tampoco los giros rítmicos ni la atravesada síncopa africana que tanto
impregnan la música de nuestras costas, aparecen en la música del llano.

Es la música del criollo, música y poesía de la pobreza, música y poesía de hombre en tierra
desamparada, "sin alante, sin arriba, sin orilla y sin atrás", música de labrador a solas, de canoero
sin canoa y río sin canoero, de Dios arriba  horizonte abajo y hombre sediento en el medio, música
y poesía de la ingrimitud de una bandola con un bordoneo de rumor de aguas lejanas en las orillas
del amor y de la muerte. Lo ratifica Alberto Arvelo Torrealba:

          Me voy para los esteros        en mi guitarra sin prima
          agua abajo y por la orilla     a tus ojos sin tristeza
          en mi bongo sin palanca       mi canción sin alegría
          con una vela sin brisa           ojos color de los pozos
          al anochecer sin luna            de la resaca azulita
          sobre el paisaje sin línea       pulsando con el reflejo
          ante el azar sin apuesta        bordones de agua dormida
          de tu adiós sin despedida      dejos de cuatro doliente
          cantándole sin reposo           si la bandola suspira.

Y si acaso no estamos total y devastadoramente convencidos, nos remitimos a Pedro Emilio
Sánchez, y su hermoso "Romance en la Lejanía".

III.     Antiguamente entrastada con cabuya o con palo, "porque no hay reglamento para entrastar



, como decían antes; cuerdas de tripa o de puerco-espín, caja de resonancia hecha con una
"no muy amargo sino dulce y cortado cuando la luna está

en menguante, pues si no se pica"

                      No te me quedes tan sola
                      arrimada al pensamiento

                      tu joropo y tu chipola
son de bandola

                      tu rezongo embravecido

                      como una flor jubilosa
                      dadle a la copla sabrosa

lo mejor de tu tañido.

Hoy son piezas de exhibición y emblemas de la nostalgia, pero al igual que las que hoy construye
barinés Misael caroreño Antonio Navarro o luthiers

o Ramón Blanco, encierran celosas sonidos con un andoneo de caballo brioso entrando a pueblo;
Arvelo Larriva, las largas distancias cantarinas de Eduardo

Rangel, frontera naturales del vasto señorío del Marqués de las riberas del Cunaviche, del
Masparro, y rutas hacia el Apure, río de ríos, domado por un altamireño, el capitán

Ochogavía, jinete de aguas y de violentas aventuras con un verso del El Cunavichero

IV.-     La bandola llanera es hermana de la bandola guayanesa, de la
tachirense. Prima lejana de la 

ilegítima de la (palabra de la cual proviene guitarra)  y nieta cierta del , o 
forma 
trovadores de la Europa medieval, como lo insinúa este hermoso fragmento de un poema de

                       
                       de mi cabeza la caja de resonancia

                       de mis dedos las clavijas

mundos. Con los españoles vinieron los instrumentos de cuerdas, entre ellos la bandola, con una
mandurrias, mandorres,

Aclimatada con el tiempo al trópico y su gente, se transformó en la bandola

Pero dejemos que Camilo Herrera, bandolista, hijo de bandolista, constructor de bandolas, y

     
España, es nativa de Arabia. Sucedió que una vez que los españoles invadieron por el sur de España

duraron un año prisioneros allí, luego le dieron la libertad y les dijeron a cada uno que se fueran para su

     "Luego llegaron a España y entonces cuando invadieron a Venezuela, -
entre ellos venía uno que fabricaba la bandola y la tocaba, pero en el arpegio de ellos. Cuando esos

bandola. Así vino a Venezuela la bandola"

por esos montes. Por allí sólo tocaban el cuatro, la tarimba y otra clase de música y por medio de él,



    "....Bueno, la bandola se quedó ahí, el hombre últimamente se murió, y se quedó la bandola por ahí, ya
la fabricaron y empezaron a tocar en los joropos, porque el hombre la tocaba al ritmo de ellos: español;
aquí comenzaron a tocarla al ritmo del joropo, y así se quedó la bandola, se quedó en el estado Barinas,
colindando con Portuguesa, pero al Apure no llegaba la Bandola, porque en el Apure lo que se conocía era
el Arpa, en Guárico, Arpa, y de tal manera fué que la bandola vino a Barinas.Y ya que mencionamos
Apure, nada nos costará desandar sus caminos y recorrerlo en la fantasía de  Genaro Prieto, Apure
en un Viaje.

V.La bandola es y ha sido instrumento plebeyo, rural y hasta de baja ralea. Miguel Acosta Saignes
advierte un aviso publicado en 1815:

“Se busca un negro llamado Román, de buena cara, muy retinto y muy
fornido, buen destilador de aguardiente. Sabe hacer azúcar y papelones
y es aficionado a tocar el tres y la bandola. Se ofrecen 100 pesos de
gratificación a quien lo aprehendiera”

Por esos años la bandola acompaña a los libertadores en las guerras de independencia. Cuentan
que "El Catire" Páez gustaba de montar joropos al cielo raso en tiempos de campaña y tomar como
"pareja" a alguno de sus soldados para disfrutar al rezongo de una bandola, de los placeres del
baile.

Datan de aquellos tiempos la tradición de cantarle a los héroes y a sus batallas, a los Ulises y al
sitio de Troya de nuestra Ilíada privada, escrita por un ubicuo Homero llamado "pueblo", en cara
imagen de Aquiles Nazoa.

Imaginemos pues a Páez luego del triunfo en "Las Queseras del Medio", escuchando un largo
requisito, especie de introducción "ad libitum" en la que el bandolista intima con su instrumente, se
amaña a él en el transcurso de una cadencia infaliblemente española, que nos recuerda a Arvelo
Torrealba en aquello de:

                       En un verso largo y hondo
                       se le estira el tono fiel
                       en su América andaluza
                       en lo español barinés.

y luego del requisito, revienta la vorágine del joropo, y el cantador recupera el papel del juglar
medieval para narrarnos en tiempo de Pajarillo los pormenores de la batalla de las Queseras del
Medio, en "Catorce Cargas por la Libertad".

VII.-   Cuando uno mienta a los llanos, uno no dice sólo un río de Portuguesa, un estero de Apure,
El Cajón del Arauca, una ceja de montes de Barinas o un pueblo triste como los de Cojedes.

Llaneros también son los araguaneyes de Cantaura, el morichal del Guarapiche, la mesa de
Guanipa y rozando ya la sierra mirandina, Altagracia de Orituco, la puerta del Llano. Confluencia
de caminos, Altagracia es merecedora en virtud de su particular topografía, de una triple
influencia: la de los Valles de Tuy, la de las costas barloventeñas, y la oriental, lo que hace que nos
brinde una riqueza musical verdaderamente caleidoscópica.

Mencionar Altagracia, Los Cantiles, San José de Guaribe, es reconocer suspendidos en el aire con
esa manera tan suya, los acordes metálicos de una bandola central, y no podremos dejar de
figurarnos el sonido de un clavecín europeo.

La ecuación mágica que nos define su música, es:

La bandola central es al arpa tuyera como la bandola llanera es al arpa llanera. Si al arpa llanera del
Indio Figueredo le corresponde la bandola de Anselmo López, entonces al arpa tuyera de
Fulgencio Aquino le corresponde la bandola de Juan Esteban García. Si insistimos en la analogía, al
llano tempestuoso hecho de distancias sin orillas, le toca el apacible valle, al desmesurado hato, el
moderado conuco, al indómito joropo llanero le corresponde el pasaje guaribero o "llabajero",
porque lo tocaban los de allá abajo, justamente como este pasaje que Juan Esteban le dedicó a su
pueblo: Los Cantiles.



VIII.-    La bandola guaribera o central siempre tuvo demasiado cerca a las plantaciones negras de
la costa mirandina como para que  sus cuatros pares de cuerdas metálicas no se impregnaran de
una polirritmia de inequívoca ascendencia africana.

Los pasajes llabajeros tienen una estructura bien definida y ciertamente más compleja que la del
pasaje llanero; son una suerte de pequeña suite con diversos movimientos o requisitos del pasaje,
con sus nombres correspondientes: "los yaguazos, la guabina, el encierro, el uno por uno" donde se
establece un diálogo entre el cantante y el bordón de la bandola, tocado en forma percusiva,
"plumbiaíto", como dice Juan Esteban.

Las letras tienen el tono jocoso propio de los cantadores del Tuy:

    Altagracia de Orituco                 En Camatagua hay un baile
    es pueblo que yo no quiero         en Barbacoa un velorio
    porque allí son muy malucos      dicen que se casa Juana
    los doctores papeleros               pero no conoce al novio.

O como este pasaje guaribero, compuesto por Juan Esteban, y cantado por Erasmo Martínez, su
sempiterno cantante (canta con él desde que tenía siete años de edad), y de quien lo aprendimos.
El pasaje "El LLorón".

IX.-   Juan Esteban compuso La Resbalosa hace demasiado tiempo, cuando sus manos no eran como
"manos de topochos", y tocaban con más agilidad. Quizá en algún momento dejará de tocar, y
algunos lo lamentaremos, pero las bandolas que construye Alejandro Arzola Pararia seguirán
tocando "La Resbalosa" en las manos emergentes de Gaspar Solórzano, Ignacio Hernández, Rogelio
Mosquera y tantos otros, y si los artistas no tienen biografía, sino que se la forman cada vez que
suben al escenario, como quería Atahualpa Yupanqui, continuaremos disfrutando de la risa de
niño de Juan Esteban cada vez que suenen las notas de "La Resbalosa".

X.-  Al sur del Guárico, digamos Cabruta, cruzando el Orinoco y dejándonos correr por la margen
derecha, digamos Caicara y luego Las Bonitas, dejamos atrás a Las Mojadas y Moituco hasta llegar
a Ciudad Bolívar, donde Guayana no es ni tan llano como Parguaza ni tan Oriente como Barrancas
o Piacoa.

Allí los Gamboa, Carmito, Celestino..., los Pantoja, como el “Renco” Manuel, los Hurtado, Cheo,
por supuesto, defienden a capa y espada la pertinencia de la bandola guayanesa. Igual a la de
Guaribe y Altagracia, cuerdas emparejadas y metálicas, pero con un sonido más recio, sobre todo
si toca manzanares, josas, y el seis pantojero o guayanés. Tiene de bandola llanera pero no lo es, tiene
de la oriental, pero se toca más “joropiao”y menos “merenguiao”. Es guayanesa. Es bandola-
sapoara. Algo de la reciedumbre del Yuruaní hay en ella.

Pero también puede sonar ingenua, casi infantil si cerramos los ojos y la figuramos hace medio
siglo haciéndole la cortina musical al estreno de “El Circo” de Chaplin,  por ejemplo, porrque no
había piano para remedar la moda de la capital. Y entonces sonaba graciosa una polka que olvidó
sus lejanos orígenes como una danza en el reino de Bohemia, en la Europa Central. Se apagaba la
luz en aquel cine pueblerino y hasta Charlotte disfrutaba de Los Bejucos.

X.-  El joropo guayanés es menos conocido que el llanero, el tuyero o el oriental, pero cuando los
guayaneses montaban un parrando, como ellos dicen, era con bandola. El arpa entró en Bolívar
hace apenas treinta años.

Cuando el joropo se toca, hay un inconfundible pujao en los bordones.

Cuando el joropo se baila, hay un incofundible zapateao que ellos llaman yuquiao, porque no es tan
valseao arrastraíto como el baile llanero, sino más bien como un caballito frenao. Se habla de una
casa donde el dueño mandó a empotrar tablas a 20 cms. del suelo de tierra para que resonara el
yuquiao cuando montaran parrando.

Y cuando se canta, podría ser con una letra que diga:



Y si esa josa me muerde
yo se la voy a matar
porque no parece josa
por la forma de josar
porque la josa en mo tierra
josa pa’lante y pa’tras

Y cuando se toca y se canta suena así:

XI.  De Clarines hacia allá entramos en los predios de la bandola oriental; y Oriente siempre fue
San Baltazar de los Arias de Cumanacoa, San José y María de Caigua, San Lorenzo Mártir de
Caranapuey y un hombre hecho de recuerdos, heroico sin quererlo y alegre sin saberlo, dejó los
cocos de Güiria y se fue detrás de un hombre a caballo a quien mentaban Mariño o Bermúdez, el
peón de los hatos del Guarapiche siguió a José Tadeo o José Monagas, y el pescador de Cariaco ya
no aceró la lanza para el róbalo, sino que fue a ponerle un cabo a una bandera. Volvió a
derramarse la sangre y la gente hablaba de Urica, del Juncal y de Aragua de Barcelona como quien
cuenta historias de muertos.
          
La llamarada de la guerra los empujó lejos del merey y de las perlas; y con lanza, fusil y bandola al
hombro acompañaron a Toñito Sucre desde Cumanacoa hasta el Alto Perú para inventar la
Historia. Y cuentan que la víspera de la batalla de Ayacucho quebrantaron el toque de queda
alborotando el silencio con el tremolear de una bandola oriental. Cuentan también que el castigo
impuesto por el Mariscal Sucre, fue la prohibición de participar en la batalla al día siguiente!!

¿Cómo recordarían el "Azul de aquella cumbre tan lejana"?, en el decir del poeta de Manicuare,
Cruz Salmerón Acosta. ¿Con cuál melodía recrearían la nostalgia de su tierra? Tal vez con un
joropo estribillao, una gaita margariteña, o un galerón como éste, tan cercano al punto cubano en
su corto ciclo armónico, y con el que la inspiración de los repentistas o contrapuntadores, se
convierte en infinitas décimas en los cantos a la cruz de mayo.

 XII.   Desde el olor a mango de un patio cualquiera de Jabillote, digamos; o de Pachaquito o
Canchuchú, suena un merengue. Como siempre la música no es más que un pretexto. No lo digo
yo, se lo dijo la maestra vida a Rubén Blades. Por eso las notas van  surgiendo de la bandola con
una misión precisa, aunque ellas no lo saben: recrear una nostalgia de caléndulas tras las celosías,
y convencerse junto a Huidobro de que es posible sentarse “en los caminos de la noche a escuchar
la elocuencia de las estrellas”; o tal vez para conjurar su terrible destino de pueblo triste con perro
que es puro hueso y todo, como nos enseñó Otilio Galíndez, porque ¿Cómo se puede vivir igual
después de saber que hay Pachaquito y Jabillote en el país?

Pero el merengue sigue sonando. Es un merengue parsimonioso, como arrastraíto. Sin la síncopa
atravasada del merengue rucaneao cerquita del ñemeo, que los cañoneros de una Caracas entre
ingenua y pícara de comienzos de siglo, nos legaron.

Es el merengue que recuerda aquello de...la capilla está abierta de noche y de día...., añoranzas de
infancias. El merengue que en Luis Mariano y Gualberto supo a cerecita  y a guácara, y que en
Ramón Calzadilla es “El Parrandero”

XIII-  Cruel paradoja, que el pueblo mas alegre de Venezuela cante la música más profundamente
conmovedora del país.

Tal vez porque asomarse por una ventana tras un patio oriental en donde no son extrañas la
diamela,  y la flor de la mandarina, es figurarse que Oriente fue la vida y la muerte del indio, la
guerra y la paz, la fuente de todo dolor, de todo sueño, de toda posibilidad humana.

O tal vez porque desde la torre de la iglesia de Píritu o de La Asunción, se puede mirar el tiempo y
propiciar el retorno del sueño de la infancia.

Porque, ¿cómo expresar la inmensa carga de  remembranzas y presentimientos que la noche de
Yaguaraparo le propone al oriental, si no es a través de su música?. Y su música es reminiscencia
española. Española en los nombres, española en la cadencia andaluza, casi mora de su melodía, y
española en la poesía de sus letras. La música de oriente rezuma españolidad: fulías cumanesas,



jotas margariteñas, gaitas, malagueñas tan endecasílabas siempre, puntos cruzados, punto y llanto,
o la desgarradora melancolía de este polo de tierra carupanera.

XIV.Pero como dice la canción, "allá en Oriente el que más y el que menos, desde que nacen saben tocar
y cantar", y Oriente también sabe ser la alegría que se quedó encallada en la bahía de Santa Fe,
rozando el morro de Chacopata, confundida en los aromas de los cundiamores y las cachupinas,
prendada en Turimiquire, e instalada definitivamente en la bandola de Luis Miranda, en la voz
esencial de María Rodríguez y  en el bandolín morocho del negro Cruz Alejandro Quinal, el hijo de
Juana Quinal, hermano del boxeador, conuquero, carpintero músico, y artesano que como dice
Benito Irady, se le escapó a Dios un día de gloria. Ya regresó, pero cómo duele que sea  tan pero
tan injustamente olvidado por la indiferencia y la desidia de la cultura oficial.

Y ¿cómo se le convence a uno, oriental, que cuando la música es alegre, no es como sentir el
tumultuoso repicar de campanas anunciando resurrección, resonando las aleluyas, y es el cohete
que impone su surco de pólvora restallante sobre la noche?

Por eso en los pares de cuerdas de nylon de la bandola oriental se dibuja un do-sol-mi-la, cuatro
notas más alta que las otras bandolas, y la música se hace nerviosa, vibrante y juguetona con el
tempo musical del joropo oriental, que cruza irrespetuosamente de 3x4 a 6x8 y regresa con
desenfado, como si nada; y es el tambor que se colea cuando abandonamos  el joropo y pasamos al
estribillo “cotorreao”, como aquel de

Quiero que bailes negrita de mis amores
pero primero ponte tu traje amarillo
no pierdas tiempo que Cesáreo está tocando
en su bandola este golpe y estribillo

 y Cruz Quinal que insiste en que el estribillo es lo que más alegra a los bailadores en este singular
Cruzao,  del talentoso Ricardo Sandoval, la mejor bandola oriental de las nuevas promociones.

XV.-  Quizá la pregunta es ociosa, pero ¿qué hubiera sido de la bandola llanera si el empeño
férreo de Anselmo López por resucitarla del letargo en el que ciertas indolencias la habían
relegado?
Pongámonos algo sociológicos y recordemos que hace unos veinte años el país volvía su mirada
hacia adentro en una urgente búsqueda de un símbolo de venezolanidad  distinto del estereotipo
del llanero con botas de bombero y ruana mexicana, símbolo torrealbero tan caro a la dictadura
perejimenista. Y descubrimos con asombro que la música venezolana no era sólo arpa cuatro y
maracas, y que un diversísimo arsenal musical, aguardaba por nosotros mismos.
Descubrimos viejos bandolistas como Don Julián Arévalo Tapia, Camilo Herrera, y por supuesto,
Anselmo López, en buena medida responsable del actual estado de salud de la bandola. Como en
los mejores tiempos de la tradición oral, los jóvenes: Delcirio Mujica, Ismael Querales, Saúl Vera,
Héctor Hernández, Gerson García y tantos otros, aprendieron de los viejos, la técnica del
"latigueao" y del"jalao", plectro hacia abajo, uña propia hacia arriba, produciendo un repiqueteo
que recuerda un formidable tropel cuando se toca con aires de "guacharaca", y es un verdadero
huracán de cascos y lanzas contrapunteada "tete a tete" como dicen los llaneros, obvio galicismo
por cabeza a cabeza, a través de quien sabe que vericueto lingüístico, y con versos del cantar
popular, que narran nuestra historia, y en los que cualquier parecido con la realidad actual, es
producto de la febril imaginación del espectador.

Viajar sobre el lomo de una bandola desde el purito firmamento de Barinas hasta Cubagua, bastión
de la aventura, siguiendo la ruta de la música, es nombrar el alma propia de un pueblo más allá
del consabido afiche turístico. Es descubrirnos en lo que fuimos y en lo que hoy, casi sin nostalgia
somos. Es dibujar el lúcido contorno de un pueblo, que de tanto cantar tiene la garganta seca.

Héctor Rago


