LA MUSICA DE LAS BANDOLAS

1.- Si vamos desde Mérida, puede descenderse por una carretera que enlaza en un collar de
frailejones a Tabay, Mucurubd, Mucuchies, Apartaderos, Mucubaji y Santo Domingo, hasta
alcanzar cortando lajas y montafias a Barinitas y Barinas. Porque Barinas es los extremos del llano
enlazados por los rios y el viento.

Tierra de oligarcas, fue también tierra de Zamora. Tierra de Marqueses y de Ganaderia, se hizo
después tierra de petroleo, sin dejar de ser nunca tierra de poetas.

Barinas es y ha sido también tierra de musica. Alli subsistié a través de los tiempos una
manifestacion peculiar ignorada hasta hace poco por el resto del pais: la bandola llanera. Pero de
esa latencia, por obra y gracia de una energia musical activa, irrumpe en algln momento, y
siéndole fiel a su propia tradicidén se nos presenta tal y como fue, aceptando dictados remotos,
ordenes ancestrales.

La bandola llanera fue durante afios el eje melodico de la musica de las tierras comprendidas por
el sur de Portuguesa y Cojedes, el oeste de Apure, el valle del Arauca, més alla del Meta, en los
llanos del oriente colombiano, y su epicentro: Barinas, refugio y guarimba en los tiempos adversos.
Desplazada parcial y temporalmente por las innumerables cuerdas del arpa, la bandola hace de la
tierra barinesa su bastion inexpugnable: alli se oculta pero no se silencia. Alli sus arpegios se
confunden con el rumor de los rios espumantes e iracundos como heridos por sus propias
mordeduras. Es la secreta compafera del llanero por tierras de distancias inciertas, por los lados
del Cafio de las &nimas, o el Paso de las Brujas, tierras de leyendas y aparecidos, y contrapunteos de
Satanas que en Barinas es poeta con:

el coplero Florentino

que por el ancho terraplén
caminos del Desamparo
desanda a golpes de seis...

_ Ay Catire Florentino, Catire Quitapesares, Florentino Quitapesares, como el nombre de este pasaje:
El Quitapesares.

Il.-  Lamusica del llano tiene una procedencia marcadamente espafiola y salvo la incorporacion
de las maracas y algun que otro giro cadencial, no se advierten rasgos aborigenes en los joropos ni
los pasajes llaneros. Tampoco los giros ritmicos ni la atravesada sincopa africana que tanto
impregnan la musica de nuestras costas, aparecen en la musica del llano.

Es la musica del criollo, musica y poesia de la pobreza, musica y poesia de hombre en tierra
desamparada, "'sin alante, sin arriba, sin orilla y sin atras", musica de labrador a solas, de canoero
sin canoa y rio sin canoero, de Dios arriba horizonte abajo y hombre sediento en el medio, musica
y poesia de la ingrimitud de una bandola con un bordoneo de rumor de aguas lejanas en las orillas
del amor y de la muerte. Lo ratifica Alberto Arvelo Torrealba:

Me voy para los esteros en mi guitarra sin prima
agua abajo y por laorilla  a tus ojos sin tristeza

en mi bongo sin palanca ~ mi cancion sin alegria
con una vela sin brisa ojos color de los pozos

al anochecer sin luna de la resaca azulita

sobre el paisaje sin linea  pulsando con el reflejo
ante el azar sin apuesta bordones de agua dormida
de tu adios sin despedida  dejos de cuatro doliente
cantandole sin reposo si la bandola suspira.

Y si acaso no estamos total y devastadoramente convencidos, nos remitimos a Pedro Emilio
Sanchez, y su hermoso "Romance en la Lejania".

I1l.  Antiguamente entrastada con cabuya o con palo, "porgue no hay reglamento para entrastar



, como decian antes; cuerdas de tripa o de puerco-espin, caja de resonancia hecha con una
"'no muy amargo sino dulce y cortado cuando la luna esta
en menguante, pues si no se pica"

No te me quedes tan sola
arrimada al pensamiento

tu joropo y tu chipola
son de bandola
tu rezongo embravecido

como una flor jubilosa
dadle a la copla sabrosa
lo mejor de tu tafiido.

Hoy son piezas de exhibicién y emblemas de la nostalgia, pero al igual que las que hoy construye
barinés Misael carorefio Antonio Navarro o luthiers

o Ramén Blanco, encierran celosas sonidos con un andoneo de caballo brioso entrando a pueblo;

Arvelo Larriva, las largas distancias cantarinas de Eduardo

Rangel, frontera naturales del vasto sefiorio del Marqués de las riberas del Cunaviche, del

Masparro, y rutas hacia el Apure, rio de rios, domado por un altamirefio, el capitan

Ochogavia, jinete de aguas y de violentas aventuras con un verso del EI Cunavichero

IV.- Labandola llanera es hermana de la bandola guayanesa, de la
tachirense. Prima lejana de la

ilegitima de la (palabra de la cual proviene guitarra) y nieta cierta del , 0

forma

trovadores de la Europa medieval, como lo insinta este hermoso fragmento de un poema de

de mi cabeza la caja de resonancia

de mis dedos las clavijas

mundos. Con los espafioles vinieron los instrumentos de cuerdas, entre ellos la bandola, con una
mandurrias, mandorres,

Aclimatada con el tiempo al trépico y su gente, se transformo en la bandola
Pero dejemos que Camilo Herrera, bandolista, hijo de bandolista, constructor de bandolas, y
Espafia, es nativa de Arabia. Sucedié que una vez que los espafioles invadieron por el sur de Espafia
duraron un afio prisioneros alli, luego le dieron la libertad y les dijeron a cada uno que se fueran para su

"Luego llegaron a Espafia y entonces cuando invadieron a Venezuela, -
entre ellos venia uno que fabricaba la bandola y la tocaba, pero en el arpegio de ellos. Cuando esos

bandola. Asi vino a Venezuela la bandola™

por esos montes. Por alli sélo tocaban el cuatro, la tarimba y otra clase de musica y por medio de él,



"....Bueno, la bandola se quedd ahi, el hombre Gltimamente se muri6, y se quedé la bandola por ahi, ya
la fabricaron y empezaron a tocar en los joropos, porque el hombre la tocaba al ritmo de ellos: espafiol;
aqui comenzaron a tocarla al ritmo del joropo, y asi se quedd la bandola, se quedd en el estado Barinas,
colindando con Portuguesa, pero al Apure no llegaba la Bandola, porque en el Apure lo que se conocia era
el Arpa, en Gudrico, Arpa, y de tal manera fué que la bandola vino a Barinas.Y ya que mencionamos
Apure, nada nos costard desandar sus caminos y recorrerlo en la fantasia de Genaro Prieto, Apure
en un Viaje.

V.La bandola es y ha sido instrumento plebeyo, rural y hasta de baja ralea. Miguel Acosta Saignes
advierte un aviso publicado en 1815:

“Se busca un negro llamado Roman, de buena cara, muy retinto y muy
fornido, buen destilador de aguardiente. Sabe hacer azUcar y papelones
y es aficionado a tocar el tres y la bandola. Se ofrecen 100 pesos de
gratificacidon a quien lo aprehendiera”

Por esos afos la bandola acompafa a los libertadores en las guerras de independencia. Cuentan
que "El Catire" Paez gustaba de montar joropos al cielo raso en tiempos de campafia y tomar como
"pareja" a alguno de sus soldados para disfrutar al rezongo de una bandola, de los placeres del
baile.

Datan de aquellos tiempos la tradicién de cantarle a los héroes y a sus batallas, a los Ulises y al
sitio de Troya de nuestra lliada privada, escrita por un ubicuo Homero Ilamado "pueblo”, en cara
imagen de Aquiles Nazoa.

Imaginemos pues a Paez luego del triunfo en "Las Queseras del Medio", escuchando un largo
requisito, especie de introduccidn "ad libitum™ en la que el bandolista intima con su instrumente, se
amafa a él en el transcurso de una cadencia infaliblemente espafiola, que nos recuerda a Arvelo
Torrealba en aquello de:

En un verso largo y hondo
se le estira el tono fiel

en su América andaluza
en lo espafiol barinés.

y luego del requisito, revienta la voragine del joropo, y el cantador recupera el papel del juglar
medieval para narrarnos en tiempo de Pajarillo los pormenores de la batalla de las Queseras del
Medio, en "Catorce Cargas por la Libertad".

VIl.- Cuando uno mienta a los llanos, uno no dice s6lo un rio de Portuguesa, un estero de Apure,
El Cajon del Arauca, una ceja de montes de Barinas o un pueblo triste como los de Cojedes.

Llaneros también son los araguaneyes de Cantaura, el morichal del Guarapiche, la mesa de
Guanipa y rozando ya la sierra mirandina, Altagracia de Orituco, la puerta del Llano. Confluencia
de caminos, Altagracia es merecedora en virtud de su particular topografia, de una triple
influencia: la de los Valles de Tuy, la de las costas barloventefias, y la oriental, lo que hace que nos
brinde una riqueza musical verdaderamente caleidoscopica.

Mencionar Altagracia, Los Cantiles, San José de Guaribe, es reconocer suspendidos en el aire con
esa manera tan suya, los acordes metalicos de una bandola central, y no podremos dejar de
figurarnos el sonido de un clavecin europeo.

La ecuacidn mégica que nos define su musica, es:

La bandola central es al arpa tuyera como la bandola llanera es al arpa llanera. Si al arpa llanera del
Indio Figueredo le corresponde la bandola de Anselmo LoOpez, entonces al arpa tuyera de
Fulgencio Aquino le corresponde la bandola de Juan Esteban Garcia. Si insistimos en la analogia, al
llano tempestuoso hecho de distancias sin orillas, le toca el apacible valle, al desmesurado hato, el
moderado conuco, al indomito joropo llanero le corresponde el pasaje guaribero o "llabajero™,
porque lo tocaban los de alla abajo, justamente como este pasaje que Juan Esteban le dedicé a su
pueblo: Los Cantiles.



VIII.- Labandola guaribera o central siempre tuvo demasiado cerca a las plantaciones negras de
la costa mirandina como para que sus cuatros pares de cuerdas metalicas no se impregnaran de
una polirritmia de inequivoca ascendencia africana.

Los pasajes llabajeros tienen una estructura bien definida y ciertamente més compleja que la del
pasaje llanero; son una suerte de pequefia suite con diversos movimientos o requisitos del pasaje,
con sus nombres correspondientes: "'los yaguazos, la guabina, el encierro, el uno por uno™ donde se
establece un dialogo entre el cantante y el bordon de la bandola, tocado en forma percusiva,
"plumbiaito™, como dice Juan Esteban.

Las letras tienen el tono jocoso propio de los cantadores del Tuy:

Altagracia de Orituco En Camatagua hay un baile
es pueblo que yo no quiero en Barbacoa un velorio
porque alli son muy malucos  dicen que se casa Juana

los doctores papeleros pero no conoce al novio.

O como este pasaje guaribero, compuesto por Juan Esteban, y cantado por Erasmo Martinez, su
sempiterno cantante (canta con él desde que tenia siete afios de edad), y de quien lo aprendimos.
El pasaje "El LLorén".

IX.- Juan Esteban compuso La Resbalosa hace demasiado tiempo, cuando sus manos no eran como
manos de topochos”, y tocaban con maés agilidad. Quiza en algin momento dejara de tocar, y
algunos lo lamentaremos, pero las bandolas que construye Alejandro Arzola Pararia seguiran
tocando "'La Reshalosa™ en las manos emergentes de Gaspar Soldrzano, Ignacio Hernandez, Rogelio
Mosquera y tantos otros, y si los artistas no tienen biografia, sino que se la forman cada vez que
suben al escenario, como queria Atahualpa Yupanqui, continuaremos disfrutando de la risa de
nifio de Juan Esteban cada vez que suenen las notas de "'La Resbalosa".

X.- Al sur del Guérico, digamos Cabruta, cruzando el Orinoco y dejandonos correr por la margen
derecha, digamos Caicara y luego Las Bonitas, dejamos atras a Las Mojadas y Moituco hasta llegar
a Ciudad Bolivar, donde Guayana no es ni tan llano como Parguaza ni tan Oriente como Barrancas
o Piacoa.

Alli los Gamboa, Carmito, Celestino..., los Pantoja, como el “Renco” Manuel, los Hurtado, Cheo,
por supuesto, defienden a capa y espada la pertinencia de la bandola guayanesa. Igual a la de
Guaribe y Altagracia, cuerdas emparejadas y metalicas, pero con un sonido mas recio, sobre todo
si toca manzanares, josas, y el seis pantojero 0 guayanés. Tiene de bandola llanera pero no lo es, tiene
de la oriental, pero se toca méas “joropiao”y menos “merenguiao”. Es guayanesa. Es bandola-
sapoara. Algo de la reciedumbre del Yuruani hay en ella.

Pero también puede sonar ingenua, casi infantil si cerramos los ojos y la figuramos hace medio
siglo haciéndole la cortina musical al estreno de “El Circo” de Chaplin, por ejemplo, porrque no
habia piano para remedar la moda de la capital. Y entonces sonaba graciosa una polka que olvidé
sus lejanos origenes como una danza en el reino de Bohemia, en la Europa Central. Se apagaba la
luz en aquel cine pueblerino y hasta Charlotte disfrutaba de Los Bejucos.

X.- El joropo guayanés es menos conocido que el llanero, el tuyero o el oriental, pero cuando los
guayaneses montaban un parrando, como ellos dicen, era con bandola. El arpa entré en Bolivar
hace apenas treinta afios.

Cuando el joropo se toca, hay un inconfundible pujao en los bordones.

Cuando el joropo se baila, hay un incofundible zapateao que ellos llaman yuguiao, porque no es tan
valseao arrastraito como el baile llanero, sino méas bien como un caballito frenao. Se habla de una
casa donde el duefio mand6 a empotrar tablas a 20 cms. del suelo de tierra para que resonara el
yuquiao cuando montaran parrando.

Y cuando se canta, podria ser con una letra que diga:



Y si esa josa me muerde
yo se la voy a matar
porque no parece josa

por la forma de josar
porque la josa en mo tierra
Jjosa pa’lante y pa’tras

Y cuando se toca y se canta suena asi:

XI. De Clarines hacia alla entramos en los predios de la bandola oriental; y Oriente siempre fue
San Baltazar de los Arias de Cumanacoa, San José y Maria de Caigua, San Lorenzo Martir de
Caranapuey y un hombre hecho de recuerdos, heroico sin quererlo y alegre sin saberlo, dejé los
cocos de Guiria y se fue detras de un hombre a caballo a quien mentaban Marifio o Bermudez, el
pedn de los hatos del Guarapiche sigui6 a José Tadeo o José Monagas, y el pescador de Cariaco ya
no acero la lanza para el rdbalo, sino que fue a ponerle un cabo a una bandera. VVolvi6 a
derramarse la sangre y la gente hablaba de Urica, del Juncal y de Aragua de Barcelona como quien
cuenta historias de muertos.

La llamarada de la guerra los empujé lejos del merey y de las perlas; y con lanza, fusil y bandola al
hombro acomparfiaron a Tofito Sucre desde Cumanacoa hasta el Alto Perd para inventar la
Historia. Y cuentan que la vispera de la batalla de Ayacucho quebrantaron el toque de queda
alborotando el silencio con el tremolear de una bandola oriental. Cuentan también que el castigo
impuesto por el Mariscal Sucre, fue la prohibicion de participar en la batalla al dia siguiente!!

¢Como recordarian el "Azul de aquella cumbre tan lejana?, en el decir del poeta de Manicuare,
Cruz Salmerdn Acosta. (Con cual melodia recrearian la nostalgia de su tierra? Tal vez con un
joropo estribillao, una gaita margaritefia, o un galeré6n como éste, tan cercano al punto cubano en
su corto ciclo armoénico, y con el que la inspiracion de los repentistas o contrapuntadores, se
convierte en infinitas décimas en los cantos a la cruz de mayo.

XIl.  Desde el olor a mango de un patio cualquiera de Jabillote, digamos; o de Pachaquito o
Canchuchu, suena un merengue. Como siempre la musica no es mas que un pretexto. No lo digo
yo, se lo dijo la maestra vida a Rubén Blades. Por eso las notas van surgiendo de la bandola con
una misién precisa, aunque ellas no lo saben: recrear una nostalgia de caléndulas tras las celosias,
y convencerse junto a Huidobro de que es posible sentarse “en los caminos de la hoche a escuchar
la elocuencia de las estrellas”; o tal vez para conjurar su terrible destino de pueblo triste con perro
gue es puro hueso y todo, como nos ensefid Otilio Galindez, porque ;(Como se puede vivir igual
después de saber que hay Pachaquito y Jabillote en el pais?

Pero el merengue sigue sonando. Es un merengue parsimonioso, como arrastraito. Sin la sincopa
atravasada del merengue rucaneao cerquita del fiemeo, que los cafioneros de una Caracas entre
ingenua y picara de comienzos de siglo, nos legaron.

Es el merengue que recuerda aquello de...la capilla esta abierta de noche y de dia...., afioranzas de
infancias. EI merengue que en Luis Mariano y Gualberto supo a cerecita y a guacara, y que en
Ramaén Calzadilla es “El Parrandero”

XIll- Cruel paradoja, que el pueblo mas alegre de Venezuela cante la musica mas profundamente
conmovedora del pais.

Tal vez porque asomarse por una ventana tras un patio oriental en donde no son extrafas la
diamela, y la flor de la mandarina, es figurarse que Oriente fue la vida y la muerte del indio, la
guerray la paz, la fuente de todo dolor, de todo suefio, de toda posibilidad humana.

O tal vez porgue desde la torre de la iglesia de Piritu o de La Asuncion, se puede mirar el tiempo y
propiciar el retorno del suefio de la infancia.

Porque, ;,como expresar la inmensa carga de remembranzas y presentimientos que la noche de
Yaguaraparo le propone al oriental, si no es a través de su musica?. Y su musica es reminiscencia
espafiola. Espafiola en los nombres, espafiola en la cadencia andaluza, casi mora de su melodia, y
espafiola en la poesia de sus letras. La musica de oriente rezuma espafiolidad: fulias cumanesas,



jotas margaritefias, gaitas, malaguefias tan endecasilabas siempre, puntos cruzados, punto y llanto,
o la desgarradora melancolia de este polo de tierra carupanera.

XIV.Pero como dice la cancion, "alld en Oriente el que méas y el que menos, desde que nacen saben tocar
y cantar", y Oriente también sabe ser la alegria que se quedoé encallada en la bahia de Santa Fe,
rozando el morro de Chacopata, confundida en los aromas de los cundiamores y las cachupinas,
prendada en Turimiquire, e instalada definitivamente en la bandola de Luis Miranda, en la voz
esencial de Maria Rodriguez y en el bandolin morocho del negro Cruz Alejandro Quinal, el hijo de
Juana Quinal, hermano del boxeador, conuquero, carpintero musico, y artesano que como dice
Benito Irady, se le escap6 a Dios un dia de gloria. Ya regresd, pero como duele que sea tan pero
tan injustamente olvidado por la indiferencia y la desidia de la cultura oficial.

Y ¢(cdmo se le convence a uno, oriental, que cuando la musica es alegre, no es como sentir el
tumultuoso repicar de campanas anunciando resurreccion, resonando las aleluyas, y es el cohete
gue impone su surco de polvora restallante sobre la noche?

Por eso en los pares de cuerdas de nylon de la bandola oriental se dibuja un do-sol-mi-la, cuatro
notas mas alta que las otras bandolas, y la musica se hace nerviosa, vibrante y juguetona con el
tempo musical del joropo oriental, que cruza irrespetuosamente de 3x4 a 6x8 y regresa con
desenfado, como si nada; y es el tambor que se colea cuando abandonamos el joropo y pasamos al
estribillo “cotorreao”, como aquel de

Quiero que bailes negrita de mis amores
pero primero ponte tu traje amarillo

no pierdas tiempo que Cesareo esta tocando
en su bandola este golpe y estribillo

y Cruz Quinal que insiste en que el estribillo es lo que mas alegra a los bailadores en este singular
Cruzao, del talentoso Ricardo Sandoval, la mejor bandola oriental de las nuevas promociones.

XV.- Quiza la pregunta es ociosa, pero ;qué hubiera sido de la bandola llanera si el empefio

férreo de Anselmo Lopez por resucitarla del letargo en el que ciertas indolencias la habian
relegado?

Pongamonos algo socioldgicos y recordemos que hace unos veinte afios el pais volvia su mirada
hacia adentro en una urgente busqueda de un simbolo de venezolanidad distinto del estereotipo
del llanero con botas de bombero y ruana mexicana, simbolo torrealbero tan caro a la dictadura
perejimenista. Y descubrimos con asombro que la musica venezolana no era sélo arpa cuatro y
maracas, y que un diversisimo arsenal musical, aguardaba por nosotros mismos.

Descubrimos viejos bandolistas como Don Julian Arévalo Tapia, Camilo Herrera, y por supuesto,
Anselmo Lopez, en buena medida responsable del actual estado de salud de la bandola. Como en
los mejores tiempos de la tradicion oral, los jovenes: Delcirio Muijica, Ismael Querales, Saul Vera,
Héctor Hernandez, Gerson Garcia y tantos otros, aprendieron de los viejos, la técnica del
"latigueao™ y deljalao™, plectro hacia abajo, ufia propia hacia arriba, produciendo un repiqueteo
que recuerda un formidable tropel cuando se toca con aires de "guacharaca", y es un verdadero
huracan de cascos y lanzas contrapunteada "'tete a tete" como dicen los llaneros, obvio galicismo
por cabeza a cabeza, a través de quien sabe que vericueto linguistico, y con versos del cantar
popular, que narran nuestra historia, y en los que cualquier parecido con la realidad actual, es
producto de la febril imaginacién del espectador.

Viajar sobre el lomo de una bandola desde el purito firmamento de Barinas hasta Cubagua, bastién
de la aventura, siguiendo la ruta de la musica, es nombrar el alma propia de un pueblo maés alla
del consabido afiche turistico. Es descubrirnos en lo que fuimos y en lo que hoy, casi sin nostalgia
somos. Es dibujar el lGcido contorno de un pueblo, que de tanto cantar tiene la garganta seca.

Héctor Rago



