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 Mostramos algunos de los resultados del ejercicio “Lectura y escritura de la ciudad” 
realizado como parte de la cátedra “Técnicas y Recursos para el aprendizaje”, de la licenciatura 
en Educación (ULA, Trujillo). La práctica consistió en una exploración/lectura/escritura de la 
ciudad y la tensión que se planteó fue ir de la fachada al patio, metáfora que nos ayudó a trazar 
una búsqueda que nos llevara a hacer un viaje hacia adentro: a instalarnos en el territorio de 
nuestra sensibilidad para construir otro mapa, una cartografía de lo nimio, de aquello cotidiano e 
imperceptible que, por común, se hace esencial. La travesía propició la elaboración de textos 
personales (portafolios fotográficos) y, a la vez, la creación de un texto colectivo  –una página 
web– producto de la pregunta: ¿Cómo hacer visible lo invisible? El diálogo nos condujo a 
digitalizar el mapa de la ciudad y a insertar en él pequeñas imágenes del territorio explorado. 
Mientras el cursor se desplaza sobre la pantalla, van apareciendo trozos de la ciudad que 
esconden, y a la vez muestran, las percepciones particulares. En paralelo, la mezcla, la 
superposición, nos permitió ver una ciudad-otra hecha de múltiples y diferentes lecturas.  Una 
lectura “real” produjo una “virtual” escritura. 
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No se puede escribir si no se ha leído mucho. 

Cécile Ladjali 
 

Pero qué cosa sea leer, y cómo tiene lugar la lectura, me parece ser todavía una de las cosas más oscuras y más 
necesitadas de un análisis fenomenológico. 

         H. G. Gadamer 
 
 

 

Si nos atenemos a la definición del  sociólogo Emile Durkheim, la pedagogía es 

una "teoría práctica". Vale decir: no es ni un arte, ni una ciencia, sino una "programa de 

acción". Un ejercicio de ingenio, una disciplina del corazón, dijo alguna vez George 

Steiner. Y es en este campo difuso, que no es una cosa ni la otra, donde se ubica nuestra 

experiencia, nuestro quehacer, el cual –a efectos de este congreso– hemos definido 

como un intento de pasaje  hacia una pedagogía crítica de la representación. 

 

Para intentar explicar en qué consistió tal cosa, nos valdremos, entre otros, del 

escritor argentino Ricardo Piglia, específicamente del prólogo de su libro El último 

lector donde narra una historia curiosa: la de un fotógrafo que ha construido, en 

miniatura, la réplica de la ciudad que habita. Una construcción que sólo puede ser 

visitada por un espectador a la vez. 

 

El texto de Piglia, publicado en  mayo de este año, nos viene a la mano porque 

se trata de un ensayo sobre el lector y sobre la lectura –esa cosa tan oscura– que es, a 

fin de cuentas, de lo que trata nuestra experiencia. Un lector que, ejemplificado en  

Russell, nombre del fotógrafo al que alude en el prólogo, está loco: loco porque ha 

alterado las relaciones de representación1 y cree que la ciudad real depende de su 

                                                 
1 En líneas generales, según Colina (2003), para la teoría de las representaciones sociales, el ser humano 
edifica su propia realidad a través de la comunicación y de sus relaciones con su entorno social 
inmediato. Las representaciones sociales, además de una forma de conocimiento, son también una forma 
de reconstrucción de la realidad. 
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réplica, y no al contrario;  y de una lectura en solitario que se solaza en esta alteración y 

la propicia. 

 

Rusell, afirma Piglia, no es un simple fotógrafo: la ciudad real es la que él ha 

construido y la otra sólo un espejismo o un recuerdo. Lo real, en todo caso, es el espacio 

donde un mundo fantástico tiene lugar.   

 

¿Cómo atisbar (leer) ese mundo fantástico? Y, luego, ¿cómo hacer visible 

(narrar, mostrar) lo encontrado? Estas preguntas, que descubrimos este año en el texto 

de Piglia, son similares a las que nos acompañan al inicio de cada nuevo semestre, de 

cada nuevo curso, desde hace algún tiempo. En los siguientes minutos les contaremos 

cómo hemos intentado responderlas, esta vez con la excusa de la ciudad. 

 

 

 

Cuadrícula del centro de la ciudad de Trujillo 
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Del mapa al territorio: Trujillo, 500 metros en 16 semanas 

 http://webdelprofesor.ula.ve/nucleotrujillo/uraiza/500mts/del_mapa_al_territorio.htm 

  

 Lo que hay en este lugar es uno de los resultados del ejercicio “Lectura y 

escritura de la ciudad” que realizamos como parte de la cátedra “Técnicas y recursos 

para el aprendizaje”, de la licenciatura en Educación (ULA, Trujillo). Con él nos 

propusimos explorar la ciudad de Trujillo –leerla– en el transcurso de 16 semanas, 

período que ocupa un semestre lectivo, convencidos de que, como afirma Armando 

Silva (2003:23) “La ciudad de hoy no es sólo un conjunto de elementos visibles, como 

edificios, calles, parques, plazas, sino también, y de manera muy significativa, una 

representación…” 

 

 Para encontrarnos con ella, y con ellas (con la ciudad y sus representaciones) nos 

valimos de un mapa y en él marcamos una cuadrícula con el fin de poder ubicarnos en 

su espacio para recorrerla con los sentidos muy atentos. Como ha dicho Russell, el 

fotógrafo de Piglia (2005:14): 

“Un mapa es una síntesis de la realidad, un espejo que nos guía en la confusión 

de la vida. Hay que saber leer entre líneas para encontrar el camino. Fíjese. Si 

uno estudia el lugar donde vive, primero tiene que encontrar el sitio donde está 

al mirar el mapa. Aquí, por ejemplo, está mi casa. Esta es la calle Puan, ésta es 

la avenida Rivadavia. Usted está ahora aquí. –Hizo una cruz–. Es éste. –

Sonrió.”  
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Entonces, una obviedad se hizo necesario advertir: a no confundir mapa con 

territorio. A lo cual se agregó una pregunta: ¿y en dónde estás tú? 

 

Aunque al principio hubo una caminata grupal a modo de calentamiento (vano, 

por lo demás), el recorrido que se propuso fue individual, como indica el fotógrafo de 

Piglia a quienes visitan su ciudad (Piglia, 2005:16): 

 “Vi la ciudad y lo que vi era más real que la realidad, más indefinido y más 

puro… Estuve ahí durante un tiempo que no puedo recordar. Observé, como 

alucinado o dormido, el movimiento imperceptible que latía en la ciudad. Al fin, 

la miré por última vez…Russel me vio entrar y, luego de una leve vacilación, se 

acercó y me puso una mano en el hombro. – ¿Ha visto? –  preguntó. Asentí, sin 

hablar. Eso fue todo. Ahora, entonces, puede irse y contar lo que ha visto”.  

  

 

Ojo maya, de la serie “Introvisiones”, de Flor Mogollón  

  

 

 La idea con la que se animó al grupo fue que cada uno escogiera sus “500 

metros de ciudad”. La excusa a la que nos asimos fue la de tomar una cuadra y 
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caminarla obsesivamente para observarla en todos sus detalles; aunque desde el 

principio dimos por descontado que al final, como en efecto ocurrió, los 500 metros 

seleccionados no resultarían unos pequeños trozos, fragmentos de la ciudad fracturada, 

sino, por llamarlo de alguna forma, algunas temáticas o ¿representaciones? 

 

 De alguna forma, en función del recorrido la tensión que se planteó fue ir de la 

fachada al patio, metáfora que nos ayudó a trazar una búsqueda que nos llevara a hacer 

un viaje desde afuera hacia adentro: a tocar nuestra intimidad a partir de lo que nos toca, 

a instalarnos en el territorio de nuestra sensibilidad para construir otro mapa. Una 

cartografía de lo nimio, del detalle, de aquello cotidiano e imperceptible que, por 

común, se hace esencial. 

 Pesistencias, de Roxana Terán 

 

 La invitación que hicimos fue a ocupar “ese puesto de observación interior y 

oscura que está adentro, que se niega a hacer concesiones, y a convertirse en vigía que 

contempla, pero –también– en vigía que escribe”  (Vegas, 1994), buscando, sin muchas 

herramientas  –debemos confesar– hacer de ellos eso que Larrosa (2003a: 174) ha 

llamado el sujeto de la experiencia: 

“Un territorio de paso, de pasaje, algo así como una superficie de sensibilidad 

en la que lo que pasa afecta de algún modo, produce algunos afectos, inscribe 
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algunas marcas, deja algunas huellas, algunos efectos (…) que se define no 

tanto por su actividad como por su pasividad (…) hecha de pasión, de 

padecimiento,  de paciencia, de atención, como una receptividad primera, como 

una disposición fundamental, como una apertura esencial. El sujeto de la 

experiencia es un sujeto expuesto”  

 

Exposición que se reclama en el contexto de una pedagogía vivencial –que 

privilegia la sensación, la percepción y la emoción– de la cual, y para la cual, no existe 

receta. Sin embargo, como las vivencias no deben quedarse sólo al nivel de experiencia, 

éstas se acompañan de textos claves, pero procurando que no sean interferidas por 

lecturas o teorías (Fuenmayor, 1999). Más bien al revés. 

 

Con apenas estos basamentos, por demás arbitrarios y frugales, los jóvenes 

comenzaron a desplazarse por el espacio y a fijar su atención, más allá de la mínima 

medida lineal sugerida, en las puertas, las ventanas, los zaguanes, los balcones, lo que se 

ve con lluvia, el panorama que se observa desde el techo de la iglesia, la plaza; los 

pequeños seres, al decir de Garmendia, que viven ocultos debajo de los puentes; y los 

rituales cotidianos como las misas de grado.   

 

 Misa de grado, de la serie “Día a día” de Dayana Salas   
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            El Matacho, de la serie “Esquinas” de Vilmary Piña           

 

Cada uno observó, tomó notas, fotografió. Sólo se les había pedido: atención, 

una cámara fotográfica, una libreta de notas y un lápiz. También un buen par de zapatos, 

la lectura y discusión de algunos textos seleccionados, y la asistencia a ciertos lugares y 

eventos, como museos, conferencias, exposiciones de artistas plásticos, cines, etcétera. 

 

 Al final, estas travesías, que algunos no dudaron en calificar de “ociosas”, y en 

cierto modo, afortunadamente, lo fueron, concluyeron con la elaboración de textos 

(portafolios fotográficos) personales y, a la vez, de un texto colectivo  –una sencilla 

página web– producto de la pregunta: ¿Cómo mostrar eso que encontramos? ¿Cómo 

hacer visible lo invisible? Más allá de las imágenes, y de los breves textos que las 

acompañan, no podemos dar cuenta de los hallazgos de cada uno de los participantes. 
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 Señor en el techo, de la serie “Bajo el puente” de Naidy Hidrobo 

 

Lo único que podemos decir es que el diálogo en busca de alguna respuesta (siempre 

la manía por responder, por encontrar…) este ya grupal, en sesiones de reflexión,  nos 

llevó a digitalizar el mapa de la cuadrícula y a insertar en él pequeñas imágenes del 

territorio explorado. Así, mientras el ratón lo va recorriendo, van apareciendo trozos de 

la ciudad que esconden, pero a la vez muestran, las percepciones y lecturas particulares. 

La mezcla, la superposición, nos permitió, de algún modo, ver también una ciudad-otra 

hecha de múltiples y diferentes visiones. 

 

 Después de concluida la experiencia se abren muchas preguntas, sobre todo las 

que se relacionan con su basamento “pedagógico. Al respecto, sólo nos atrevemos a 

señalar que, si bien constituye algo muy sencillo es, también, muy complejo, sobre lo 

cual aún estamos reflexionando con la seguridad – esta sí, absoluta –   de que no 

hallaremos algo muy concreto que referir.2 

 

De esto, como ha dicho George Steiner: “Echémosle la culpa a Goethe, quien dijo 

aquello de que ‘quien sabe cómo hacer algo, lo hace; quien no lo sabe, se dedica a la 

enseñanza’. Y añado por mi cuenta: quien no sabe enseñar se dedica a escribir manuales 

de pedagogía”. (Steiner, 2005:115). 
                                                 
2 En la experiencia, dice Larrosa (2003c) “lo que se descubre es la propia fragilidad, la propia 
vulnerabilidad, la propia ignorancia, la propia impotencia, lo que una y otra vez escapa a nuestro saber, a 
nuestro poder y a nuestra voluntad”.  
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Puerta No. 3, de la serie “Puertas” de Ana María Vásquez 

Lo que nos arriesgamos a apuntar, a modo de manual entonces, es que nos impulsó 

nuestra creencia en el valor que pueden tener, y el placer que pueden generar, 

caminatas,3 lecturas4 y conversaciones5, tomando en cuenta que: 

1. Caminar es leer.  

2. Leer es conocer la historia propia.  

3. Conocer la historia propia es escribirla.  

4. ¡Cruzo la calle como quien cruza por la vida! 6 

                                                 
3 “El caminante avanza por una arquitectura y un teatro; la trama del espacio está unida a una trama del 
tiempo; la ciudad geográfica y la ciudad histórica participan y se confunden una en la otra. No hacen falta 
grandes acontecimientos ni accidentes notables para que el recorrido sea intenso. Pueden aparecer 
recuerdos infantiles que nos llegan sin explicación, o pequeñas molduras que observamos con pasión 
minuciosa…Todo es penetrable: el pasaje, la puerta secreta, la cuadra, el muro. Llega a entrar sin 
invitación a un hogar desconocido sólo por conocer el patio…No importa que su ruta conduzca a Santiago 
de Compostela, a Jerusalén o a una parada de autobús, siempre transita con la misma noble actitud, 
siempre perplejo, siempre atento, siempre absorto...” (Vegas, 2001:39) 
4 “Lo importante al leer no es lo que nosotros pensamos del texto, sino lo que desde el texto o contra el 
texto o a partir del texto podamos pensar de nosotros mismos…De lo que se trata, al leer, es que a uno le 
pase algo” (Larrosa, 2003b:207) El subrayado es nuestro. 
5 Según Gadamer (2000: 10) Sólo se puede aprender a través de la conversación. La conversación deja 
siempre una huella en nosotros. Lo que hace que algo sea una conversación no es el hecho de habernos 
enseñado algo nuevo, sino que hayamos encontrado en el otro algo que no habíamos encontrado aún en 
nuestra experiencia del mundo. 
6 Brea, J .L.  La ciudad como texto -o el paseante de sus pasiones-. Del catálogo Rirkrit Tiravanija. Evento 
“Propuestas de arte público para Madrid”. Galería Salvador Díaz. Madrid, 2000. 
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Quisiéramos concluir con un extracto del diálogo entre George Steiner y Cecile 

Ladjali, recogido en el texto Elogio de la Transmisión (Steiner y Ladjali, 2005: 116-

120): 

 “GS. - Si un estudiante percibe que uno está un poco loco, poseído de alguna 

manera por aquello que enseña, es un primer paso. Quizá no esté de acuerdo; quizá se 

burle; pero escuchará: se trata del milagroso instante en que comienza a establecerse 

el diálogo con una pasión. 

“CL. -Lo que cuenta, por encima de todo, es la sorpresa, esa especie de trance 

sobrevenido que se adueña de nosotros cuando entramos en contacto con lo nuevo, con 

lo maravilloso. Se trata de algo que resulta absolutamente didáctico”. 

 

La pantalla con los créditos del sitio web muestra fotografías de los participantes cuando eran niños. 

Este trabajo también intenta rescatar la mirada de la infancia, con su asombro y creatividad  naturales. 
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