Carmen Virginia Carrillo

La poética de la fragmentacion del ser en la obra de Juan Calzadilla

Juan Calzadilla (Altagracia de Orituco, 1931) puede considerarse un
artista integral, ademas de escritor es pintor, dibujante y critico de arte. Desde muy joven
incursion6 en la literatura y el afio de 1953 gané el “Premio de Poesia” del “Primer
Festival Nacional de la Juventud”. En esa misma década publico Primeros poemas
(1954), La torre de los pajaros (1955) y Los herbarios rojos (1958). En estos poemarios
percibimos la influencia del simbolismo y una variedad de temas entre los que destacan el
interés por el paisaje y la rememoracion de la infancia, asuntos que abandonara en la
década posterior para acercarse a los temas urbanos. Ya desde La forre de los pajaros 1o
onirico prevalece sobre lo real. De este libro diria el critico venezolano Jos¢ Ramon

Medina:

El verso de abierto tono, de espontdnea andadura, no requerido por otra
limitacion que la de la propia consigna que le imponen las exigencias del
mismo canto, sugiere un discurso de progresiva sustentacion en la materia
de una historia que se inventa a si misma, partiendo casi siempre de un
origen magico intuitivo (Medina, (1955) 1960:197).

Calzadilla comienza a experimentar con el lenguaje antirretorico; a nivel formal
se percibe la capacidad depurativa del verso, lo que constituird una de las cualidades de

su obra poética. En el tercer libro de esta primera etapa, Los herbarios rojos, el autor



privilegia la prosa poética sobre el verso. Las atmodsferas magico miticas dominan en
algunos de los textos, sin embargo, junto a la exaltacion de lo telurico, comienzan a
aparecer los primeros signos de lo urbano. En este sentido llama poderosamente la

atencion el ultimo poema del libro titulado “Canto a la agricultura”:

Los ruidos dan vida a las maquinas, dociles armamentos en uso y sin
embargo aplastados como damas en sus grandes sillones. Es necesario que
las células del trabajo consuman a toda prisa los plantios del tiempo
poliforme y precioso! Carbon de las aldeas feraces, futuras usinas de un
millon de bocas!

(...)

Estas maquinas son alimentadas por los colores de la agricultura; la
naturaleza ha sido reducida por el hombre a una simple nota romantica.
Duerme el labrador inocente como un brazo que la tierra olvida. Las
colinas mismas han sido amarradas como bestias de carga junto a los
nocturnos depdsitos de maquinarias.

(...)

Los timbres eléctricos desempefian mejor que los gallos el papel de
heraldos. Los pobres vuelven puntualmente al trabajo, sus historicos
cadaveres lucen aqui ahora, limpios para servir de pasto a las calderas.

(..
(Calzadilla, 1958:70-71)

En el texto la oposicion naturaleza-civilizacion se desarrolla a partir de la
presencia de las maquinas en el contexto rural y la distorsién que este evento produce en
la vida del hombre. Las maquinas, simbolo de la modernizaciéon y por ende del contexto
urbano, invaden y degradan la vida del hombre trastocando el porvenir. Ese mundo
deshumanizado por el desarrollismo del progreso y la modernizacion constituye el nicleo
tematico de los poemarios que Calzadilla publica en la década del sesenta. Estos
planteamientos se conectan con una tradicion que dentro de la literatura venezolana trata
el tema de la oposicion cuidad-campo. La ciudad como sinénimo de modernizacion

representa la alienacién, mientras que el campo —presente o ausente en los textos-



simboliza los valores mas preciados de una sociedad que niégale progreso. Caber
recordar, entre otras obras que forman parte de esta tradicion, la novela de Teresa de la
Para Memorias de mama Blanca.

A fines de los cincuenta, caido el dictador Marcos Pérez Jiménez, Calzadilla
ocupaba un cargo en la Direcciéon de Cultura de la Gobernacion del estado Miranda;
comenzaba a entrar en contacto con las vanguardias artisticas, particularmente con el
surrealismo y escribia poesia de tematica urbana en verso y en prosa. En 1961 formo
parte de grupo inicial de El Techo de la Ballena, bajo cuyo sello editorial se editaron:
Dictado por la Jauria (1962), libro que constituy6 un hito en la poesia de nuestro pais.
Malos Modales (1965) y Las Contradicciones Sobrenaturales (1967). Finalizada la
década, ya en 1970 la editorial del estado venezolano publicd Ciudadano sin fin, libro
que reune textos de los tres poemarios anteriores y algunos inéditos. Nos ocuparemos de
los libros editados en los afios sesenta y la publicacion de 1970, por considerar que esta
ultima contiene los rasgos fundamentales de una poética que toma forma en los sesenta y
que luego se diversifica en trabajos posteriores del autor. '

Las tematicas de la fragmentacion del ser y del cuerpo social, asi como también
la condicidon de alienacion, soledad y aislamiento del hombre en el espacio urbano
constituiran, al igual que la reflexion sobre el tiempo y el lenguaje, las constantes en la
obra poética de Calzadilla, a partir de la década del sesenta. En sus textos la ciudad
ocupa un lugar central; ya sea como escenario o como personaje, sera representada como

el espacio de la enajenacion, la descomposicion y el mal, el lugar de la adversidad, la

! Aunque Juan Calzadilla publicé tres poemarios en la década del cincuenta, coincidimos con Ludovico
Silva en considerarlo miembro de la generacion del 58 ya que, como dice el autor, “su obra definitiva,
madura se inicia con Dictado por la jauria (1962)”. (Silva, 1991:87) De ahi que lo hayamos seleccionado
como parte del corpus de poetas a analizar en este trabajo.



desesperanza y la violencia. La relevancia que este ultimo tema ha tenido en su obra ha
hecho que los criticos lo llamen “el poeta de la ciudad” (Silva, 1991:88). La relacion
conflictiva de los habitantes de Caracas, con el espacio urbano, en los afios sesenta, sera
el nticleo generador de los textos de Dictado por la jauria (1962).

El imaginario de la ciudad ofrece una nueva escenografia configurada por
espacios publicos -calles, avenidas, salas de espera y parques- son esos lugares anonimos,
de paso, vacios de significacion a los que el antropologo francés Marc Augé ha llamado
“no-lugar” y considera como parte de la no-memoria (Augé, 1993:85). Los espacios
cerrados enunciados en los textos también pertenecen al ambito de las actividades
colectivas y sociales, tales como edificios, oficinas, ascensores, lavatorios, mataderos,
carnicerias, carceles, dispensarios; o bien son la representacion de mundos sordidos, que
desconciertan y abruman: alcantarillas, tineles y laberintos. Esta seleccion remite a un
microcosmos en el cual, mas que un vivir plenamente, se subsiste. Es la “selva urbana”
(Calzadilla, 1970:17) que devora a sus habitantes. En la cartografia de itinerarios los
trayectos urbanos se presentan como espacios fragmentados, descritos desde las
experiencias personales, las emociones o impresiones vividas en ellos. Las connotaciones
simbdlicas que tienen estos espacios son siempre desconcertantes y abrumadoras.

Entre los oficios y profesiones enunciados en los poemas destacan el funcionario
y el empresario, lo que puede interpretarse como una critica a la sociedad moderna y al
capitalismo. La vida cotidiana de estos sujetos inmersos en la monotonia burocratica,
sometidos a una rutina marcada por las estructuras sociales a las que pertenecen,
transcurre en medio de aglomeraciones o en soledad.

Interpretar una ¢época a partir de la puesta en escena de la alteridad, las



discordancias y los contrasentidos le permite al autor poner en evidencia la fractura
moral, politica y social de la Venezuela de los sesenta. El devenir de un sujeto victima
del vacio existencial pareciera encontrarse cancelado, de ahi que la vida y la muerte sean
enfrentados con la misma indiferencia por los personajes que transitan en los poemas. El
poeta se presenta a si mismo como el testigo del cotidiano oficio de existir que repudia
las coordenadas del orden y propone el absurdo y el suefio como espacios de libertad.

En algunas oportunidades la poesia es asumida como una forma de reflexion, el
poema se desarrolla a partir de alguna idea, de ahi que recurra con frecuencia al
prosaismo®. Esta reflexion puede ser de corte filosofico, desde una perspectiva
existencialista, o en torno al lenguaje poético, produciendo, en estos casos, textos
metapoéticos en los cuales el autor expone su personalisima concepcion de la escritura. A
través de la ironia, la paradoja, el absurdo y el humor Calzadilla da cuenta de su
escepticismo. La actitud ludica le permite establecer un espacio de complicidad con el
lector; a través de las inversiones semanticas y las alteraciones de los puntos de referencia
devela el caracter ambiguo de la realidad.’

Lubio Cardozo resalta la presencia del laberinto y la paradoja como los recursos
imaginativos mas significativos de entre los utilizados por Juan Calzadilla en su obra

poética, mediante ellos:

el poeta capta el impacto trascendental de esa década en el espiritu de
quienes la vivieron y la sobrevivieron. Aunque en el fondo, proveniente de
dos perspectivas salidas del mundo real, parecieran significar lo mismo, el

% En relacién al poema en prosa remitimos a J. Fernandez. 1994. EI poema en prosa en Hispanoamérica.
Del modernismo a la vanguardia; M. Utrera. 1999. Teoria del poema y B. Suzanne. (1959) 1978. Le poeme
en prose. De Baudelaire jusqu’'a nous jours.

3 Estos conceptos son fundamentales para establecer un hilo de continuidad entre los libros de lenguaje
surrealista, de los afios sesenta, y la temdtica y el lenguaje que Calzadilla desarroll6 a partir de Oh smog.



laberinto una paradoja del espacio y la paradoja un laberinto del lenguaje.
Nacidos lo inverosimil y lo absurdo de la realidad adquieren categorias de
simbolo, de lo verdadero en el lenguaje, mas portando consigo esa doble
naturaleza de verdad y falsedad (Cardozo, 1994: 234).

El hablante de los poemas de Calzadilla transita por espacios laberinticos que
siendo exteriores, pueden a su vez transformase en laberintos mentales en los cuales se
pierde la cordura. Los limites de la realidad se desdibujan y el yo se escinde en el
confuso territorio del pensamiento.

Dictado por la Jauria (1962) ya desde el titulo nos remite a una atmdsfera de
hostilidad; los textos que a continuacidon encontramos dan cuenta de un sujeto amenazado
que se halla escindido y atormentado por la jauria de la ciudad, por seres monstruosos y
fantasmagoéricos y por su propia alteridad. La muerte es una presencia que acecha a lo
largo del poemario. Un yo lirico, habitante de la “selva de concreto” (Calzadilla:(1962)
1970: 7), “metddico hombre tedioso” (Calzadilla, (1962) 1970: 8) que vive a diario,
reflexiona sobre su condicion, se reconoce tras las mascaras, tras los roles impuestos y los
oficios que ha de desempenar dentro de un mundo clausurado en el cual los ciudadanos
no tienen escapatoria y solo logran envilecerse. De ahi la insistencia en las imagenes

laberinticas, los espacios sin salida, las actividades rutinarias:

las costumbres han hecho de mi
un hombre abominable
impaciente, aguardo todo el dia como un funcionario
privado del suefio a quien se le obliga a permanecer amarrado
eternamente a su silla
el empresario ha cubierto el cielo con un paraguas ha hecho

[del mundo

un lugar apto para un crimen ha reducido increiblemente



[alos
hombres al tamafio de una bala
mas valdria hacer algo, te digo
dispararlos, remover los escombros para buscar una salida
[olvidar todo
proposito inconcebible y construir la felicidad a cualquier
[precio
y del modo mas inmediato con tablas de toda ley de todo
[naufragio
de toda ferocidad para tener sobre qué morir el dia venidero
y adaptar esa muerte a un fin necesario hecho a su propia
[medida
reducir la dicha a términos humanos como mueble
que entra por casa de pobre
y crearla en nombre de todos
por todos los medios que estén a la vista por los medios licitos
e ilicitos por medio del bien y por medio del mal
utilizando todos los métodos, los métodos pacificos y los
[métodos bélicos
por los métodos mas violentos incluyendo el suicidio
(Calzadilla, (1962) 1970:13-14)

En la poesia de Calzadilla, la ciudad es descrita como un monstruo devorador:
“La ciudad hace la digestion de todas sus victimas” (Calzadilla, (1962) 1970: 8) “como
Jonas lleno de incertidumbre/ moré en el vientre de la ciudad” (Calzadilla, (1962) 1970:
25), simbolo de la violencia y la dominacion, del asedio y el acoso de un poder
aniquilador de voluntades.

En el poema “El invisible sale de casa” encontramos dos de los ejes de reflexion

de la poesia de Calzadilla: la funcion de las palabras y la nocion del tiempo

Una vez que se toma el sombrero, la despedida es cosa
[inevitable
Entonces el invisible sale de casa ;Volvera?
Las palabras se juegan la vida, se cruzan acertijos como cartas
que otra vez son espadas y asi termina el ultimo acto,
pistola en mano, pero no antes de que los invitados lleguen



Teje la araia lo que desteje el reloj, mucho tiempo violento

marcado por el vuelo de la mariposa negra en el cuarto,

mucho tiempo que no se sabe si ha pasado realmente

(Calzadilla: (1962): 9-11)

La concepcion de la temporalidad como ilusidon, presente en este poema, se
relaciona intertextualmente con el tratamiento que se le da a este tema en la literatura
fantastica’. Por su parte, las atmosferas oniricas que invaden los poemas son rasgos que

remiten de un modo particular, a aquéllos caracteristicos del surrealismo; entre ambos se

construye un territorio poético en el que todo es posible y donde predomina el absurdo.

el tiempo no es una memoria el tiempo es una pared donde
[el ciego

escribe sin comprender

(Calzadilla, (1962) 1970: 15)

La percepcion del tiempo como incongruencia, como nocidén incomprensible e
inalcanzable sera una constante en la poesia de Calzadilla; en su obra, las nociones de
tiempo y espacio pierden sus dimensiones y destruyen las relaciones logicas.

Juan Calzadilla realiza juegos lingliisticos a partir de frases hechas; la interrelacion
con estos materiales que provienen del habla popular producen un discurso hibrido que
amplia la esfera de lo poético. En versos como “y rio de primero sin llegar a ser el Gltimo
/'y rio de ultimo siendo el primero” (Calzadilla, (1962) 1970: 8) o “el lomo del caballo
que otro amo / con su ojo engorda al dia siguiente” (Calzadilla, (1962): 11), la alteracion

de la previsibilidad en sentencias que forman parte de los lugares comunes de la cultura o

* Cf. D. Roas (ed.). 2001. Teorias de lo fantdstico; V. Bravo. 1988. La irrupcion y el limite: hacia una
reflexion sobre la narrativa fantastica y la naturaleza de la ficcion, R. Cesarini. 1999. Lo fantdstico y R.
Caillois. 1965. Au coeur du fantastique.



del refranero popular, producen una inversion del sentido y por ende una disonancia que
resalta las incongruencias. El hablante transgrede las presuposiciones y de esta manera
explota las posibilidades del lenguaje para resquebrajar los convencionalismos. En este
caso particular, el efecto se logra a partir de la puesta en escena de la diferencia y la
inversion a nivel lingiiistico. Si, como dice Victor Bravo, el lugar comin “se propone
como una vision del mundo, cohesionado de certidumbres” que ‘“clausura toda
posibilidad critica” (Bravo, 1999:92), la tergiversacién del mismo construye la capacidad
critica a través del giro parddico que se da a las frases.

La imagen del doble en los poemas de Calzadilla esta relacionada con el miedo y
la inseguridad que genera la vida en la ciudad. Lo “otro” se presenta como el lado
siniestro’ de la urbe que acecha al ciudadano, o bien como una parte inherente del
individuo que amenaza con su propia destruccion. Rosana Renguillo considera que en la
escritura de la ciudad “la dimension del ofro “amenazante”, “sospechoso”, “peligroso”,
juega un papel fundamental, para delimitar fronteras, para definir los lugares
infranqueables” (Renguillo, 2003:175). El hablante de estos textos esta dentro y fuera de

la escena, es testigo y actor de una forma de alteridad que parece propiciar la duplicacion

llegando incluso a la aniquilacién del yo.

“He sido otro”
diariamente soy empujado a ser otro

y el papel me va bien

Los modales de reptil con que cubro las apariencias abruman
[la soledad

de mis trajes desmedidos, arruinan el efecto de mis mascaras

los péndulos estas nodrizas insaciables azuzan sus jaurias

me sacan de mis grandes investigaciones me observan

> Lo siniestro “es un sentimiento angustiante que se emparenta con lo lugubre, secreto, impenetrable,
demoniaco, tenebroso y macabro.” (Yurman, 2000:14)



desde otra realidad que hace imposible mi suefio
desde las cribas de enormes batiles marinos
y en el fondo de las habitaciones baldadas de helechos
vuelven mi vida un curso de rio donde se bafia un leproso
me miran con ojos de flecha desgastada cuyo brillo
yo no sabria olvidar
me he transformado en otro
y el papel me va bien

Ly los paisajes?
veo hacia dentro mapas de carne con mis parpados
de murciélago ablandados sobre un poste
veo siembras de papel en los osarios
he vuelto de revés mi traje para cubrir las apariencias
llevo una mascara
he sido otro
(Calzadilla, (1962) 1970:19-20)

El hablante muestra su impotencia y su resignacién ante la permanentemente
amenaza de seres terribles que lo empujan a ser otro, para finalmente asumir el rol de
excluido. Para Victor Bravo “lo monstruoso se presenta como la violenta manifestacion
de lo heterogéneo y lo incongruente, como lo indefinido que se expresa en fragmento y
desgarramiento, en desfiguracion y exceso, en desproporcion y abyeccion. Es lo que
acecha sin tregua, desde el afuera, al orden delimitado de la existencia.” (Bravo, 1999:66)
El yo oscila entre la realidad y la alteridad, entre lo ordinario y lo extraordinario de la
existencia y de esas experiencias de la dualidad surge el espacio de la escritura.

Las imagenes que denotan clausura, cerrazdn, limites, opresion, invaden los
textos: “edificios sin salida” (Calzadilla, (1962) 1970:7); “todas las puertas estan
misteriosamente selladas” (Calzadilla, (1962) 1970:16); “mis parpados sin orificios de
salida” (Calzadilla, (1962) 1970:17); “mis parpados cerrados” Calzadilla, (1962)
1970:18). Estas imagenes podrian ser interpretadas como una forma de representacion

poética de la opresion y la situacion angustiosa que vivia el pais a comienzos de los afios



sesenta..

Malos modales® (1965) esta dividido en cuatro partes: “Reo”, “Contando hasta
cero”’, “Relevo de guardia” y “Caceria”, cada una de ellas conformada por poemas
escritos en prosa o verso, ¢ intercalados con dibujos del autor. A través del prosaismo y
la narratividad se relatan situaciones que dan cuenta del estado de opresion que vive el
hablante. Si bien ya habian sido tratados en el poemario anterior, estos temas adquieren
un nuevo giro irénico que, en algunos momentos, llega al sarcasmo. El caos y la
putrefaccion son percibidos como el desolador entorno de un hombre condenado, cuya
unica escapatoria es el suicidio.

Desde el primer poema encontramos la configuracion retorica de la figura del
“poeta ciudadano” que dice hablar con autenticidad y despojarse de las madscaras; sin
embargo esta declaracion no es mas que otra forma de enmascaramiento. El hablante
asume un nuevo papel, se ubica espacialmente en la periferia y desde ahi, en su

autoexclusion, proclama su libertad:

Ciudadano libre a un palmo por encima de su postura comun
mostrandome tal como soy en la plenitud

de mis facultades perdidas en los potes de basura

y en los letreros que se leen comodamente desde los mingitorios
notando que no existe otra vida ni un segundo

ni un tercer acto después del primero

curvado a la mitad de mi vida en un recodo yermo

fuera del camino publico y por deseo propio lanzado

al interior de mi vaso de vino no teniendo maestro

ni alumnos ni nadie a quien acudir para mi defensa

ni motivos especiales grandes o pequeios para cantar

para reir para hacer todas mis necesidades juntas

y democrata en la forma en que erupto o en la forma

en que el perro aparece tirado en la via rapida

% Los dibujos que ilustran estos poemas, realizados por el propio Calzadilla estan reproducidos en los
“Anexos”. Al principio de la pagina hemos indicado el titulo del poema al que corresponden los mismos.



en la forma en que rasco mis pies uno contra el otro

a semejanza de dos automdviles que copulan

encontrandose a gran velocidad en sentidos opuestos
con olor a colmena funebre

(...)
(Calzadilla, 1965: s/p)

En este largo poema que conforma la primera parte, el subtitulo “Reo” genera
una expectativa de lectura desde la matriz de la reclusion para luego insistir en nocion de
libertad. El hablante manifiesta su condicion de “hombre libre” ampliandola luego
semanticamente a “hombre libre amenazado”. Ser un hombre libre a la vez que reo de

la ciudad, es la gran paradoja del hablante:

Espléndida ciudad bendice las alcantarillas
y las cicatrices de tus muertos acércame el cuchillo
soy tu reo que empuja una piedra de centella

(...)
(Calzadilla, 1965: s/p)

El conflicto del yo poético como habitante de la ciudad es el conflicto con el
poder y con las diversas formas de control y homogeneizacion social. Para Victor Bravo,
“la experiencia de la libertad ocurre cuando se produce alguna forma de resistencia o de
rechazo a las formas identificatorias del orden; entonces el hombre se coloca en un
afuera, en una situacion de desafio o desamparo, atravesado por las imprevisibles
corrientes del azar, del desorden, del caos.” (Bravo, 1999:37). Al desplazarse hacia las
zonas de la diferencia el hablante rescata su autonomia, a la vez que se expone al repudio,

de ahi que el “ciudadano libre” del principio del poemario, se convierta -en el poema



“Las armas invisibles”, de la segunda parte-, en el “ciudadano orgulloso vociferando,
aullando y, en momentos menos felices, hasta ladrando” para terminar siendo el
“ciudadano culpable” (Calzadilla, 1965: s/p)

“Contando hasta cero” consta de cinco poemas, cuatro de ellos cortos, escritos
algunos en prosa y otros en verso, en ellos se cuestionan las formas del orden, la vida en

funcion de las certidumbres. El primer poema lleva el mismo nombre del apartado:

CONTANDO HASTA CERO

Me habitio a esa escritura compasiva de los individuos

que dan a las cosas su verdadero nombre, adoptan la pos-

tura correcta y viven fuera del error, condenados a una
existencia apacible. Es el desvanecimiento cotidiano de
quien se siente halado hacia una bocacalle, mientras saluda
todas las mafianas, con el mismo aire grave, bajando el vidrio

de la ventanilla para divisar mejor ;Qué cosa? Esa perspectiva
uniforme establecida a ras de la conciencia, un escritorio,
un punto, la sefial un pisapapel, una ascension que termina

siempre por debajo del nivel ordinario, aunque algo mas

lejos pero siempre mas rapidamente de lo que se espera,
nunca demasiado tarde, nunca demasiado tarde. Una piedra
no va mas lejos dando tumbos sobre la superficie de un lago.
(Me oyes? Es el dia de tu partida, toma todo lo indispen-
sable ...

(Calzadilla, 1965: s/p)

Este mundo organizado y regimentado en el cual los individuos se encuentran

masificados, contrasta con el mundo absurdo del final de poema. El mundo onirico, en

donde habita el doble del yo lirico, pareciera prolongarse hacia la vigilia:

Despierto  Sigo vivo por ese solo instante
en que descubro la situacion de mi enemigo
que habita conmigo el mismo cuerpo

la misma jaula



abundo en detalles olimpicos Declino
el logro de la dicha Todas mis grandes

empresas naufragando en un vaso de agua
Es su suerte fatal
cuando creo andar en linea recta
me veo girando alrededor de mi mismo
Acudo ante el juez Todas las pruebas me condenan
Despierto Huyo pero las gradas son interminables

Interminables
Todas mis preocupaciones son el hilo donde cuelgo
Si subo llegado arriba
me convierto en ese abominable sujeto
que dibuja signos cabalisticos en las paredes
de su cerebro
Llegado arriba no sé qué hacer
Es inutil Ni lo alto ni lo bajo existen

Lo més alto pareciera lo mas profundo
Requiero la confianza en un espiritu ebrio
Sigo Doy vueltas No puedo escapar

el hecho de ser siempre el mismo
Se me suprime
A pesar de que atn para eso

Sea yo quien decida

Sefiores

(Calzadilla, 1965:s/p)

La paradoja domina la escena y pone en crisis la representacion de lo real. De este
poema ha comentado Ludovico Silva: “Como en un circulo dialéctico, cada vez que se va
a llegar a un punto, este punto queda negado.” (Silva, 1991:105). En estos juegos de
contradicciones y las paradojas, de fragmentaciones y desdoblamientos, la voluntad del
hablante ciudadano queda anulada y termina atrapado en un vacio ontoldgico.

En “Las armas invisibles” el yo lirico se enuncia como el “ciudadano orgulloso”,
un “ser valiente” que se defiende de la ciudad. El yo se escinde y su condicion de

ciudadano ordinario cede el paso al “otro” monstruoso:



No puedo verme en una habitacion confortable,
entre libros de historia, adorado como un dios por mi gente.
En tales casos mi piel se acoge indignamente a una especie
de lagarto que me habita por dentro. Corro. Sucede que
me adhiero a la rigidez de las sillas y medio muerto me
trepo al borde inferior de las mesas de comer. Al fin de
cuentas, mi miedo emana so6lo de mi. Soy el ciudadano
culpable, el origen y el fin de mi asco. Siento pavor y, al
descubrirme bajo este aspecto repelente, me lanzo detras
de mi mismo, perseguido por la mas espeluznante de las
bestias
(Calzadilla, 1965: s/p)

La realidad exterior es a la vez el espacio interior del hombre, los desdoblamientos y
enmascaramientos dan cuenta del resquebrajamiento de la identidad; un yo en continuo
desplazamiento a través de un mundo fragmentado, de espacios y tiempos alternos en
los que domina el absurdo, como sucede en “Hago un alto”. En este poema el sujeto
lirico camina sin avanzar hasta que al final del texto descubre “que estoy donde mismo y
que aun no he partido” (Calzadilla, 1965:s/p). Tiempo como repeticion y a la vez como
circularidad, en oposicion al tiempo lineal y ascendente del progreso.

Trajes y portafolios son parte del inventario de este individuo que habita un espacio
que constituye la cara mas abyecta de la ciudad; asi en “Requisitoria de los trajes vacios”
el yo lirico nos hablara desde el lugar de los excluidos y los marginales:

“Me esfuerzo en llevar los pies sobre la cabeza
Pero es inutil
Se me otorga una mirada para ojear dentro de las vitrinas
Las cajas de basura cuya circunspeccion

pone en peligro el perro que lame el traje viejo
el minimo empefio para comer lo que no existe en la mesa
Los platos que no se han puesto

El desayuno servido en la morgue

Las sabanas de periodicos para arroparnos
durante la tormenta



se me otorga un portafolio de suicida

(...)
(Calzadilla, 1965:s/p)

Seres que subsisten por el privilegio de la palabra en “una ciudad sin memoria”
(Calzadilla, 1965:s/p). Separados del mundo, condenados a la rabia existencial y
empujados al suicidio, se debaten en medio de una sociedad mecanizada, deshumanizada
en que la trivialidad es la pauta de vida.

La tercera parte, “Relevo de guardia” comienza con dos paginas de dibujos,
realizados por el autor’, de seres monstruosos que llevan por leyenda: “El avance de
ciertos monstruos determinan la direccion del suefio”. Los seis poemas que la conforman
nos hablan de fantasmas, serpientes, paisajes suburbanos u oniricos donde la muerte es
una presencia acechante, de ahi que el hablante lirico comente al final del primer poema
“Vivo bajo permiso de muerte” (Calzadilla, 1965: s/p)

“Caceria” es el titulo de la cuarta parte, formada por siete textos escritos todos
ellos en prosa. La representacion del yo como un ser fragmentado, escindido, se agudiza
en estos textos, llegando incluso a la representacion de un yo despedazado, diluido,

negado:

Es triste continuar despedazado, sin poder ser otra cosa que
un jirén de materia atraida hacia abajo, recuperada siempre
por una fuerza extraina a ella. Me diluyo en gestos cuya
mansedumbre oculta la realidad ominosa de los modales
(Calzadilla, 1965: s/p)

La reclusion, el aislamiento, la condena y la muerte son los temas recurrentes de

" Ver anexos



este grupo de textos, junto a la presencia del doble y los ya mencionados planteamientos
sobre las nociones de temporalidad y espacialidad. El otro que amenaza la integridad del
yo se hace presente en forma de ciudad, monstruo o reptil. Los desplazamientos en los
que no se avanza y el tiempo que pareciera no transcurrir para estos seres sentenciados a
una existencia vacia o dudosa, son parte de la interpretacion poética que el autor da a los
conflictos de una generacion perseguida y rechazada por el poder hegemonico.

En el poemario Las contradicciones sobrenaturales (1967), Calzadilla revela
nuevamente la crisis de sentido a través de la paradoja®. El libro esta dividido en cuatro
partes: “Relevo de Guardia”, “Sistema de conducta”, “Carnet de enumeraciones”,
“Abismo publico” y “Un ojo de contrapeso”. El juego de las contradicciones se inicia en
el primer poema “Decisiones” texto que, contrariamente a las presuposiciones a que el
titulo remite, nos habla de un “tu” paraddjico incapaz de tomar decisiones y se debate en

perennes dudas y contradicciones:

Entre su vida y sus actos no hay mas
que el paso que nunca ha dado

Su avance es lento como conviene
a la pérdida del equilibrio

Hace un alto cuando deberia haber llegado
Toma los atajos miserables jamas la via publica
Sus fracasos resienten de una penosa verticalidad
Aparta los hechos con los pies
Ama tan solo lo que el azar y la logica

se niegan a retribuirle
Se disuelve en disyuntivas del tamafio

de una bola de fuego
(Calzadilla, 1967:6)

¥ En relacion a la paradoja cf. V. Cervera. 1996. “La lirica de la paradoja”. En La palabra en el espejo; V.
Bravo. 1997. Figuraciones del poder y la ironia.

? Este subtitulo ya lo habia usado Calzadilla en la segunda parte de “Malos Modales”



El desaliento y la extrafieza son la cuerda floja sobre la que se mueve ese ser que
se mantiene al borde del riesgo: “Se aleja del abismo en direccion al peligro/ Se aleja del
peligro en direccion al abismo” (Calzadilla, 1967:6).

La ciudad es nuevamente el espacio privilegiado del poeta, “ciudad tabla rasa”
(Calzadilla, 1967:7) en la que sus habitantes viven como “pajaro en jaula” (Calzadilla,
1967:7). Ciudad invasora que habita, hostiga, dispone y sostiene precariamente a un yo

dividido que vive al limite:

Mi seguridad termina
puertas adentro del ojo del otro
Mi odio se diversifica como una red que tiene
por eje el nucleo de la tormenta
No procedo mas que en legitima defensa de lo que
no soy
Se me permite situarme en un sitio estratégico
de mi cuerpo para vigilarme mejor
Mis movimientos son tuyos, ciudad,
Me habitas cruelmente
Hostigas mi éxodo
Orientas mis pasos hacia los estados de postracion
Armas mi equilibrio con fragiles varas
Que el fuego alimenta
(Calzadilla, 1967:9)

La ciudad es el afuera y el adentro del yo, el continente y el contenido del ser, en
la vigilia y el suefo, la ciudad es la presencia abrumadora: “Cuando duermes toda la
ciudad/ despierta en tu sueno” (Calzadilla, 1967:11).

En la segunda parte del poemario, titulada “Sistema de conducta” el poeta

experimenta con construcciones aforisticas basadas en paradojas:



Las riendas sueltas al punto de que la verdadera

marcha consiste en el mas alto grado de paralizacion
total

(Calzadilla, 1967:18).

El poema “Ordenes” condensa toda la violencia de la década, ese convivir con la

muerte como parte del cotidiano acontecer:

El terror es una orden general

La palabra es una orden general

Vivir o morir suponen estar siempre

atentos a una orden general
(Calzadilla, 1967:19).

La presencia de las madascaras y los espejos, representan otra forma de

desdoblamiento de un yo consciente de su fragilidad y su desdicha:

Asi que suefio soy manso de caracter
Irascible tan pronto me desdoblo
en dos en tres en cuatro partes
iguales siempre a mi mismo
A decir verdad
Requiero una palabra que hable en lugar de mi boca
Un traje que llene el vacio de mi cuerpo
Un duende que haga mis veces
En vez de tierra un pedestal de carton
Un haz de trébol en lugar de una espada
Cuando necesito darme a conocer
pongo un escalpelo
en las manos de mi interlocutor
(Calzadilla, 1967:22).

Para el surrealismo el suefio es un aspecto de la realidad (Van Tieghem, 1963:



266), la presencia de los procesos oniricos, por su capacidad de condensacioén y su poder
de sintesis, enriquecen el texto con una inmensa gama de sensaciones, posibilidades y de
relaciones analdgicas. La construccion de mundos alternos, en la poesia de Calzadilla,
podria ser el reflejo de la crisis existencial de un yo dominado por el escepticismo, que
solo percibe las contradicciones de una década signada por la represion. La derrota de
unos ideales sociales y politicos se transforma en frustracion ante las injusticias y le hace
percibir el mundo como un laberinto sin salida.

En los poemas de Calzadilla la vida del hombre estd sometida al azar, un
conjunto de casualidades determinan su rumbo. En algunos textos la discontinuidad del
yo se convierte en el objeto mismo del sarcasmo. El orden convencional es cuestionado
con un humor corrosivo que pone en evidencia el absurdo y la arbitrariedad del mundo.
El yo lirico demuestra su inconformismo y su desprecio por las normas sociales.

Poética de la paradoja que cuestiona las coherencias y construye el sentido del
texto a partir de argumentaciones que demuestran la relatividad de las certezas. En
oportunidades, la paradoja se presenta como un proceso desmitificador, en otras, es
reflejo del sinsentido de la vida, de lo imposible. Escritura que surge de dos fuerzas
contradictorias, por un lado la necesidad de preservar la vida, la busqueda de la
trascendencia y por otro la aceptacion de la muerte.

Ciudadano sin fin (1970), como habiamos comentado anteriormente, consta de
una seleccion de poemas de los tres libros anteriores y nueve textos inéditos. Estos
ultimos presentan una serie de variantes a nivel formal que llaman la atencion del lector.
Localizados al final del libro, seis de ellos estan escritos en verso y en ellos el autor

juega con los espacios en blanco y desarrolla una vez mas sus planteamientos sobre el



absurdo de la vida y las contradicciones y duplicidades del ser. Bajo el titulo de
“Dualidades” se presentan 13 estrofas cortas numeradas, cada una de ellas sobre un
asunto diferente, pero unidas por una misma indagacion reflexiva sobre situaciones

paradojicas:

Reir a toda prisa en la via publica

antes de que uno pueda ser detenido

por reir en la via publica

(Calzadilla, 1970:71).

El poema en prosa “La cinta de la felicidad” narra, un acto publico en el cual el
absurdo funciona como desmitificador del poder. En este texto percibimos la ascendencia
kafkiana en la obra de Juan Calzadilla. Finaliza el libro con “Nuestras vidas no quieren
resurrecciones”, un largo poema en el que desarrolla una paradoja desmitificadora de la
sociedad.

Poesia reflexiva, que recurre al prosaismo para su elaboracion; en oportunidades
recurre a rupturas sorpresivas y metéaforas alucinadas para reflejar el absurdo de la vida
y propiciar la evasion hacia mundos alternos, oniricos, fantasmagoricos.

La preocupacion sobre el oficio de la escritura es otra constante en la obra de Juan
Calzadilla. Palabra, silencio, didlogo y gesto obsesivamente intentan desvelar la farsa de

la sociedad, burlarse de las convenciones y desenmascarar el horror de la alienacion del

poder y del deshumanizado espacio de la ciudad.
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