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Tierra roja, tierra negra de Edmundo Aray, un entramado  

Intertextual en el que dialogas múltiples voces. 

 

 

La lectura de las producciones literarias de una época dada ofrece un mapa del 

imaginario que diseñaron sus protagonistas. La poesía de orientación social y política, 

en la Venezuela de los sesenta, al igual que en el resto de América Latina, está 

condicionada por la lucha revolucionaria cuyo modelo es la triunfante revolución 

cubana.  Esta poesía constituye una fracción importante de la dominante de una década 

en la cual la subversión es la meta. Subversión estética y política, necesidad de ruptura, 

búsqueda de cambio de escenarios y protagonismos. En todo este panorama las 

convicciones ideológicas  juegan un papel preponderante. 

El libro Tierra roja, tierra negra, de Edmundo Aray, publicado el año de 1968 

por el Departamento de Publicaciones de la Universidad de los Andes, puede leerse 

como el testimonio de una década convulsa; en el poemario una pluralidad de voces da 

cuenta de la confrontación entre las estructuras de dominio de los centros de poder y las 

periferias subversivas. 

En este  libro Aray deja a un lado el lenguaje intimista de su anterior producción, 

Cambio de soles, editado en mayo de ese mismo año por la Dirección de Cultura de la 

Universidad Central de Venezuela , para adentrarse en un discurso poético de denuncia, 



más cercano a la línea de trabajo que realizara en  los minimodramas de  Twist 

presidencial, publicado en las ediciones tubulares de El techo de la ballena, en 1963.  

Con un discurso testimonial, directo y a ratos panfletario, da cuenta de algunos 

de los acontecimientos que sacudieron al planeta. Particularmente cuestiona la postura 

de la iglesia católica en la segunda guerra mundial, el racismo  y la política exterior de 

los Estados Unidos. Ocupan un lugar preponderante del libro los movimientos de 

protesta de los negros en los Estados Unidos y la guerra del Viet Nam.  

El libro está concebido como un abecedario, al que el autor da el calificativo de 

“impuro” (Aray, 1968:139) formado por 21 poemas y un epílogo. En este último se 

menciona a todas las personas que, de una u otra manera, lo inspiraron y que están 

presentes, ya como personajes a los que menciona o como voces  que hablan desde el 

texto. En el entramado intertextual  dialogan las dos ideologías. Los detentadores del 

poder, bien sea político, religioso, económico o bélico, se muestran en su vano intento 

por justificar las atrocidades que cometen en nombre de la justicia o el bien común, 

mientras que los oprimidos, llámese negros, vietnamitas o pueblos de América del Sur, 

aparecen representados como el poder de la resistencia, el símbolo de la subversión. La 

voz del otro que se alza en busca de solidaridad. 

Un  cartel que ocupa toda una página, en fondo negro y  letras blancas, con el 

siguiente  texto: 

  

    LA REVOLUCIÓN QUE COMIENZA  

VOLVERÁ A CUESTIONAR NO SÓLO A  

LA SOCIEDAD CAPITALISTA, SINO TAM 

  BIÉN A LA CIVILIZACIÓN INDUSTRIAL.  

  LA SOCIEDAD DE CONSUMO DEBE PE 

RECER DE MUERTE VIOLENTA. LA SO 

  CIEDAD DE LA ALINEACIÓN DEBE  PE 



RECER DE MUERTE VIOLENTA. QUERE 

MOS UN MUNDO NUEVO Y ORIGINAL. 

 RECHAZAMOS UN MUNDO DONDE SE  

   RECIBE LA SEGURIDAD DE NO MO 

   RIRSE DE HAMBRE A CAMBIO DEL  

   RIESGO DE MORIRSE DE FASTIDIO   

 

aparece cinco veces en el libro. El mismo, en color rojo y con el título del libro y el 

nombre del autor, sirve de portada. Además del cartel,  encontramos repetidas tres veces 

cada una, fotos de Ho Chi Minh y El Che Guevara. El libro ofrece el estilo de diseño 

editorial usual en las publicaciones de  Rocinante. Cabe recordar que Edmundo Aray 

formó parte del comité editorial de este grupo.  

En líneas generales el libro ofrece una imagen de la Revolución como un 

proceso inevitable e irreversible para los pueblos del mundo. 

Algunos de los poemas son largos y están dividios en partes. Antecediendo los 

poemas aparecen, por orden alfabético,  letras en mayúscula, hasta llegar a la V, con la 

omisión de la K. La E y la F aparecen  en la misma página.  

 Los dos primeros poemas se  inscriben en la tradición ballenera de El techo de 

la ballena. “Melville, mi antepasado” y “Yo monto en el Pequod” abren el libro 

haciendo explícita la intención del autor: “Este abecedario impuro hará temblar/ -de 

cólera por rabiosa- / a los que se hallan bien colocados.” (Aray, 1968:11) y 

reconociéndose como descendientes de Melville: “Melville, noble antepasado, cito:” 

(Aray, 1968:11). ¿Acaso podríamos ver en la relación que el hablante establece con el 

novelista norteamericano, una concordancia de motivaciones y un fondo alegórico y 

ético común?. Así como Melville condensó en la imagen de la ballena toda la maldad y 

monstruosidad y en el capitán Ahab el deseo de venganza, el hablante de Tierra roja, 

tierra negra nos habla de otro monstruo no menos peligroso: el imperialismo 



norteamericano y su afán de dominación y del capitán (los líderes de la Revolución) que 

busca venganza en nombre de los oprimidos.  

Más adelante un fragmento de un discurso de Fidel Castro, que forma parte del 

poema “Pobre Negro” expone:  

 

Y ellos saben que nosotros  

destruiremos al imperialismo desde afuera.  

Y ellos saben que ellos –los otros- 

lo destruirán desde adentro. 

 

Y es que algo ocurre sobre la tierra. 

(…) 

-Afirmamos el derecho a la rebelión 

           y a la violencia. 

(Aray, 1968:79)  

   

En “Canción del Che” el comandante dice estas palabras: 

Animal carnicero 

que se ceba en los pueblos inermes; 

eso es lo que hace el imperialismo contra el hombre,  

eso es lo que distingue al blanco imperial. 

(Aray, 1968:99) 

 

El tercer poema, “Asdrúbal, mi primo”, es un texto necrofílico, que 

inevitablemente nos remite al “Homenaje a la necrofilia” de el techo de la ballena. En el 

se reiteran tanto la ascendencia con Melville, como la intención, ya mencionada en el 

primer poema, del autor: 

Asdrúbal, mi primo, 

me ha traído un corazón de mujer. 

Tócalo, me dice. 



Lo hueles. 

Tenía veintiséis años. 

Me llevó un mes prepararlo. 

Es un trabajo demasiado bonito, dice. 

 

Asdrúbal tiene siete años en la morgue. 

Le tocó Libia, recuerda,  

la muchacha del circo. 

Daba un amor lavarla. 

tiernita como era. 

 

Asdrúbal suspira. 

Me aflige el domingo, dice, 

Porque es un día largo y no soporto el ocio. 

 

Asdrúbal lee a Melville. 

Es grande el peligro, advierte. 

Este abecedario impuro hace temblar 

a los que se hallan bien colocados. 

 

No entiendo, digo. 

 

Cualquier vagabundo tiene amor, dice. 

 

Asdrúbal, mi primo. 

(Aray, 1968:19) 

   

En el cuarto poema, titulado “Hombres de armas tomar”,  el yo lírico,  nos habla 

de la traición. Se remonta a Babilonia, habla del Rey Baltasar, luego de San Pedro y su 

traición a Cristo, de Hamlet. 

“Pio Benito” remite a la segunda guerra mundial. En el título se conjugan los 

nombres de Pio XII y Benito Mussolini. A lo largo de doce poemas hablan los jerarcas 



de la Iglesia que justificaron y apoyaron al Führer. Al final del poema el yo lírico 

dialoga con Aimé Césaire , lo invita a  indaga en el tiempo y en la historia para 

desenmascarar el genocidio: 

Me tientas, Aimé. 

Se trata de armar la historia. 

No de sacar viejos esqueletos del armario. 

(Aray, 1968:34) 

 

 La imagen, que da el poema, de la alta jerarquía eclesiástica contrasta con la 

referencia que el yo lírico hace de los sacerdotes  revolucionarios latinoamericanos en 

“Esto leo a mi hija”. En este texto, estructurado como un parte informativo, de las 

ciudades de  Rio de Janerio, Lima, La Habana, Santo Domingo, Washington y 

Alabama, se habla de Alipio de Freitas, Salomón Bolo Hidalgo, Camilo Torres Restrepo 

y demás sacerdotes católicos comprometidos con la lucha revolucionaria 

antiimperialista. 

En el poema que da nombre al libro, “Tierra roja, tierra negra”, encontramos 

referencias personales del autor, de su familia y sus amigos. Al identificarse el yo lírico 

con la imagen autoral, se intensifica la idea la función social del poeta.  En estas estrofas 

el lenguaje cambia de tono,  predominando el coloquialismo.  

El hablante escoge como tu implícito, al poeta newyorkino Walter Lowenfels1, a 

quien da el tratamiento de  camarada y le manifiesta el deseo de conocer su país, de 

visitar a Williams Carlos Williams y Allen Ginsberg : 

 

Me negaron la visa, Walter. 

Ahora tengo más deseos de ir a tu país. 

Dicen que quiero asesinar al Presidente. 

                                                 
1 Walter Lowenfels fue miembro del partido comunista y un activista comprometido con  los 
movimientos artísticos y políticos.  



Ciertamente, cambié de planes, 

yo  quiero conversar contigo, 

leer tus poemas 

(Aray, 1968:55) 

 

 La referencia a los Estados Unidos se articula a partir de la mención de sus más  

admirados poetas, además de los anteriormente  indicados encontramos la alusión a 

Emily Dickinson  y a Walt Whitman. De la imagen de estos escritores pasa a la 

evocación  de ciertos paisajes descritos por ellos, del Hudson y  los abedules. Esta 

representación contrasta con la que ofrecerá en los  poemas siguientes. En  “Malcom, tu 

eres negro”,  por ejemplo, el yo lírico convertido en Malcom X narra  acontecimientos 

de su infancia en el siguiente tono: 

 

Cuando mi madre me llevaba en su vientre,  

una banda de caballeros del Ku-Klux-Klan 

irrumpió en nuestra casa de Omaha. 

 

Aullando, amenazando, 

los caballeros del Klan espoleaban sus caballos 

y cabalgaban a lo largo de la casa, 

rompiendo vidrios con la culata de sus fusiles. 

 

(…) 

 

Mi padre vio morir de muerte violenta 

a cuatro de sus seis hermanos. 

Tres de ellos en manos de los blancos. 

El otro fue linchado. 

(Aray, 1968: 59-63)  

 



La violencia, la muerte, la opresión, las injusticias sociales y el racismo, son las 

matrices semánticas que se reiteran en la mayoría de estos textos.  

Los últimos poemas del libro se refieren a la guerra del Viet Nam. En ellos el 

hablante se hace eco de los lamentos de los pueblos que son masacrados, del coraje de 

sus líderes, de los llamados a la resistencia. 

El tono narrativo predomina en el libro. En oportunidades encontramos escenas  

cercanas a las imágenes cinematográficas,  descritas  como “flashes” simultáneos: 

              

            Saigón 

Te decretaron toque de queda. 

             Saigón 

Comandos guerrilleros tomaron la embajada. 

             Saigón 

Instalaron morteros en los jardines. 

             Saigón 

Con el sol afuera, Saigón, 

             Los guerrilleros adentro, la bandera roja. 

              Washington 

La inauguramos hace tres meses. 

             Carece de ventanas. 

Para qué ventanas? 

             En el techo una pista de aterrizaje. 

Para qué helicópteros. 

(Aray, 1968: 132) 

 

En los textos encontramos intercaladas imprecaciones, fragmentos de discursos, 

diálogos, canciones, partes de guerra, noticias, rimas de juegos infantiles:  “Y tin marin 

de dos piriguel. / No hay juego. / La cosa está que arde. / Los negros se armaron de 

cortaplumas.” (Aray, 1968:83); un poema escrito en forma epistolar: “Carta a Lindon B. 

Jonson”  (Aray, 1968:121), etc. Consideramos que la utilización de esta amplia gama de 



sub géneros discursivos,   en un mismo poemario es parte de la estrategia subversiva 

que busca transgredir las estructuras poéticas y los convencionalismos literarios. 

En la relación binaria que se articula a partir de los pares  

imperialismo/subversión, el yo lírico, se sitúa en el espacio discursivo de la subversión 

y su palabra es la de todos aquellos que adhirieron a las múltiples y pequeñas  

rebeliones o  a la gran Revolución de los pueblos oprimidos.  

Aray utiliza diversos recursos gráficos para la introducción de las referencias 

intertextuales. En algunas oportunidades recurre a las comillas, en otras a las negrillas. 

A momentos la voz del hablante se mezcla con el texto foráneo generando una especie 

de collage discursivo.  

Poesía que utiliza la ironía para desmitificar y descubrir  la verdad que se 

esconde tras las máscaras del poder2. Escritura  subversiva, tanto en el plano explícito 

de la postura ideológica, como en el proceso mismo de su construcción. Un discurso 

poético novedoso que se articula en base a una pluralidad de voces que dialogan en un 

mismo espacio textual. El hablante se hace presente para luego ceder la palabra a los 

otros, llámese Malcom X, To Huu, Fidel Castro, El Che Guevara, etc.,  a quienes  

parafrasea o cita. En este sentido encontramos una doble coherencia: la que se articula 

en las estrofas en las cuales el yo lírico habla  por si mismo o asumiendo las voces 

ajenas como propias y aquella en la que claramente se demarcan las fronteras existentes 

entre el texto propio y los fragmentos de los autores citados. 

 Tierra roja, tierra negra construye una realidad discursiva en base a una 

referencialidad reconocible por el lector: nombres, lugares, personajes, fechas, 

acontecimientos históricos, se convocan el texto para ofrecer una  visión crítica de un 

                                                 
2 Consideramos que  la ironía presente en este poemario de Aray se inscribe en la ironía platónica, la cual 
ha sido descrita por Ángel Abuín González (1998) en los siguientes términos: “subversiva y a la vez 
pedagógica es confusión-simulación, pero busca también instruir y enseñar a los oyentes.” (Abuín 
González, 1998:113-114) 



período de la historia signado por la subordinación de los oprimidos, ante el poder 

abusivo y criminal del imperialismo. 

 El hablante diseña una solución simbólica en un futuro utópico  erigido por la 

revolución socialista. El poeta funda su producción poética sobre la base ideológica de 

la revolución, aliando la ideología a las renovaciones estéticas neovanguardistas y  

proponiendo un nuevo modelo con el cual se distancia de la tradición, la rechaza y 

llegaron incluso a enfrentarla.  
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