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Resumen

El tema de este articulo es la exégesis del discurso de José Manuel Briceno Guerrero. Las
multiples voces que conforman el discurso provienen de una sola conciencia que utiliza al
lenguaje literario para expresar sus reflexiones sobre el lenguaje desde los dmbitos de la
filosoffa y la lingiistica. El discurso de este escritor venezolano es uno de los mis
significativos de la literatura venezolana contemporanea, debido a la originalidad de crear un
discurso literario, cuyo centro es el lenguaje y la reflexién sobre la manera de aprehender el
mundo a través de ¢l. Se abordari la literatura desde el lenguaje, ese fenémeno humano
inevitable y hermoso que hace posible la comunién entre seres humanos, al tiempo que crea
un espacio lingiiistico en el cual el ser humano es, se encuentra consigo mismo y con el
otro.
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Abstract

The topic of this article is the exegesis of the discourse of José Manuel Bricefio Guerrero.
The multiple voices that conform his speech, proceed from a single conscience that uses
literary language to express its reflections about language, from the perspective of
philosophy and linguistics. This Venezuelan writer’s discourse is one of the most significant
in the contemporary literature of the country, due to the originality of creating a literary
discourse the center of which is language and a reflection as to the way to conceive the
world through such a language. Literature is approached through this language, that
unavoidable and beautiful human phenomenon that makes communication among human
beings possible, while creating at the same time a linguistic space in which the human being
exists, encounters himself, and confronts others.
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Ambito literario y filoséfico de un discurso

“...Entiendo y acepto que un discurso de ideas se sirva de un discurso narrativo, aunque,
como amante de la literatura, ponga objecién al uso instrumental, servil de la ficcién...”
(Bricenio Guerrero, 1987:9).

José Manuel Briceno Guerrero se confiesa amante de la literatura. Confiesa que utiliza el
discurso literario para expresa sus ideas acerca del lenguaje y la relacién del ser humano con
el mundo a través del lenguaje. En el libro Amor y terror de las palabras, el lector estd ante
un tejido discursivo que remonta los dmbitos de la filosoffa del lenguaje y de la ficcidn.
Bricefio Guerrero no utiliza el discurso analégico para expresar su conocimiento. El
engalana su conocimiento con el discurso literario, es por eso que el lector se encuentra ante
un calidoscopio narrativo, donde lenguaje, pensamiento y habla, inseparables elementos del
ser humano, muestran la fascinacién, el goce, la angustia del ser humano que habita en el
lenguaje y a través de ¢l aprende y aprehende al mundo.

El tema de Amor y terror de las palabras es aprender y aprehender el mundo a través de las
palabras. A medida que el personaje va narrando su experiencia inicial con el lenguaje va
reflexionando sobre como el lenguaje estructura el conocimiento, la conciencia y la razén
del ser humano. Es por eso que concibe al mundo como una estructura de hilos extendidos
y conectados que establece relaciones entre las cosas y las palabras.

El lenguaje es el acontecimiento inexplicable que le permite al ser humano decir lo que
quiere decir; aunque a veces no encuentre las palabras para hacerlo, eso no le impide
comunicarse, s6lo descubrir la imposibilidad del lenguaje para expresar algunas sensaciones
o ideas; ante esa situacién se recurre al cuerpo, al gesto, como elementos complementarios
que permite la comunicacién. Lo inexplicable es el lenguaje y es el tema por excelencia de
Bricenio Guerrero en toda su obra.
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El lenguaje territorio mitico del ser humano

En Amor y terror de las palabras se expresan las ideas sobre el funcionamiento del lenguaje
en la adquisicién de si mismo y del mundo. El lector se encuentra con un discurso literario
que expresa las ideas del narrador acerca las primeras aventuras del ser humano en la tierra
mitica del lenguaje.

Ese territorio resbaladizo de la ficcién y del lenguaje permite que el narrador sea el personaje
que cuenta su infancia, en la medida en que la memoria lo remonta a los recuerdos.
Subordinacién tras subordinacién nos interna en un mundo irreal que sélo existe en la
imaginacién del escritor y consigue resonancia en la imaginacién del lector. Un narrador
que reflexiona sobre el lenguaje y su imposibilidad de conocer su origen ni su
funcionamiento. Al parecer sabemos usar el lenguaje pero no conocemos cémo funciona.
Amor vy terror de las palabras es un libro hermoso que nos hace detener y pensar en la
grandeza del lenguaje.

Es quizis por esa razén que el personaje no tiene consistencia fisica detallada, es una voz que
va narrando la historia de si mismo con las hebras del discurso literario y del discurso de las
ideas. Cuenta su experiencia de vivir en dos universos, el no verbal y el verbal. Eso nos hace
pensar en un adulto que le presta su lenguaje a un nifio para que recuerde su infancia,
“...infancia, regién visible donde brota el silencio y se conjuga lentamente a la palabra sin
dejar de ser silencio” (Bricenio Guerrero, 1987: 144). Ese texto de Briceno Guerrero es
contundente. Las primeras palabras del nifio tienen caricter sintético son expresiéon de
vivencias indiferenciadas en sus elementos; equivalen a frases, oraciones y periodos. A
medida que aprende a diferenciar elementos mis o menos complejos del contenido de sus
vivencias y a traducir los resultados de su andlisis precoz en dos o mais palabras sucesivas,
aparecen los primeros sintagmas del lenguaje infantil. Al escritor lo seduce el juego de ofr,
narrar y pensar de manera simultinea.

En cada etapa de la vida la relacién con el lenguaje es diferente va de lo indémito a la
socializacién. En la infancia el habla es un acto espontineo que se hace a partir de los
sonidos, de los significados, los significantes. El lenguaje se aprende en una especie de caos
de palabras, sonidos, objetos, roces. La lengua materna sumerge al nifio en ese delicioso y

excitante juego. “En palabras fui engendrado y parido, y con palabras me amamanté mi
madre...” (Bricefio Guerrero, 1987: 13).
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Para un nifio el mundo es un viejo recién conocido a través del lenguaje. El asombro
experimentado al conocer lo que estd fuera es el argumento de los primeros capitulos. El
personaje cuenta que el universo verbal lo sentfa como una realidad mis tangible que la
entregada por los sentidos, que le producia desconcierto, asombro, vértigo. En ese universo
verbal se va internando, va avanzando de palabra en palabra y cada una es una experiencia
que lo maravilla, lo desconcierta, lo envuelve hasta el punto de sucumbir en la embriaguez
de lo oral.
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Oralidad, palabras y cosas

En la infancia la palabra representa la cosa. Cuando se estd aprendiendo la lengua materna el
primer contacto se tiene con el significado y luego con el significante. Cuando un nifio
pregunta ¢qué es esto?, sefialando a un objeto la respuesta es un sonido, una palabra, un
nombre, y no el concepto que define al objeto. Escucha la palabra libro al sefalar “Salvo el
crepusculo” sin saber que es un libro donde estin los poemas de Julio Cortizar, un escritor
latinoamericano que cambid la manera de leer y ver al mundo. “Cuando yo comencé a
preguntar ¢qué es eso? no pedia la ubicacién de una percepcién en un concepto, pedia la
palabra que abrigaba y sostenia aquella cosa, para sacarla de la orfandad...” (Bricefio
Guerrero, 1987: 13). Es alli donde nace el gusto por lo oral, el lenguaje se inicia en el ser
humano como un fenémeno oral. La infancia se asemeja a ese espacio originario donde los
sonidos primitivos, guturales, nacidos de una voz destemplada o frigil se convirtieron en
palabra articulada, y éstas en registros de imigenes y sonidos que se fueron albergando en la
memoria. En ese entonces las palabras no dejaban huellas visibles de lo dicho, sélo
imagenes. No existia la escritura.

Siglos de memoria y de imdgenes dieron paso a la letra escrita. Mucho tiempo después
aparecié la escritura forma expresiva reposada, especie de orden que estructura al
pensamiento y donde la palabra hablada fragua las imigenes. Al principio sélo la oralidad
penetraba todos los repliegues del ser humano, luego llegé la escritura. ... “Leer” un texto
quiere decir convertirlo en sonidos, en voz alta o en la imaginacién..." (Walter j. Ong,
1994:17). Al leer vemos las huellas de los sonidos que nos conducen de nuevo a la oralidad,
es como un viaje de imigenes que va de lo oido a lo escrito.

Al leer la palabra escrita se convierte en sonido, y es como regresar al mundo de la oralidad,
la primera experiencia de comunicacién del ser humano. En Amor vy terror de las palabras
existe una reminiscencia de ese momento inicial, donde lo verbal invade el espacio interior
del personaje y lo deslumbra. En lo verbal experimenta la maravilla y el asombro de las
palabras que le otorgan significado a las cosas, la palabra es una presencia luminosa que
posee a los objetos, a las sensaciones y a los sentimientos, les da consistencia expresiva.

La importancia de lo oral nos remite a los dmbitos de la religién y de la mitologia. En varios
libros de la Biblia y en el Popol Vuh; se evidencia que la palabra dicha trasciende al ser
humano. En el libro del Génesis leemos: “Dijo Dios: “Haya luz”, y hubo luz” (Biblia de
Jerusalén. Libro del Génesis. 1,3. 1998:13). En el Popol Vuh:
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Entonces los Dioses... cuando vieron que en el horizonte comenzaron a notarse vagas y
tenues luces, dijeron: ‘Esta es la hora propicia para bendecir la comida de los seres que
pronto poblarin estas regiones’. Y asi lo hicieron... Después dijeron oraciones cuya
resonancia fue esparciéndose sobre la faz de lo creado como rifaga de alhucema que llené de
buenos aromas el aire. No hubo ser visible que no recibiera su influjo (Las leyendas del
Popol Vuh, 1951:24).

Los seres omnipresentes dicen algo y una accién inmediatamente ocurre. La voz de ellos
tiene la fuerza suficiente para crear un universo complejo, asombroso lleno de complicadas
redes naturales de comunicacién. A imitacién de esos seres poderosos los seres humanos
crearon el arte para expresar su propio universo interior y convertirse a su vez en seres
omnipresentes, creadores de un discurso particular.

La idea que prevalece es que lo dicho produce un hecho. “A un compafero enfurecido que
se abalanzaba sobre mi, le dije con gran desparpajo Pega, pero escucha; se detuvo
asombrado, yo me fui porque no tenfa nada mis que decirle” (Bricefio Guerrero, 1987: 15).
La palabra hablada es contundente, tiene una fuerza intrinseca que determina la accién, el
acontecimiento en si. El discurso de Bricefio Guerrero estd impregnado de rasgos orales que
demuestran espontaneidad y de rasgos formales que muestran la elaboracién de un
pensamiento; es por eso que el lector lee y escucha al mismo tiempo. El “contar” estd guiado
por una voz intima que crea una atmoésfera de proximidad, el discurso hace las veces de
espejo donde el lector ve su reflejo. La intimidad entre lector y escritor nace en la
experiencia oral que cada uno ha tenido con el lenguaje.

En el primer capitulo titulado “dlef”, letra fenicia que significa “vaca” y en griego
corresponde a alfa, el personaje estd inmerso en un universo oral, en un mundo remoto, en
una especie de seno materno oral donde el ser no tiene conciencia de si; y es la oralidad del
otro la que lo amamanta, lo penetra con la voz, con el tacto, haciéndolo entrar en contacto
con la realidad del mundo externo. El que cuenta dice, “En palabras fui engendrado y
parido, y con palabras me amamanté mi madre. Nada me dio sin palabras” (Bricefio
Guerrero, 1987: 13). La palabra oral alimenta, el lenguaje es la leche materna que nutre el
alma y el pensamiento. Creando un mundo mis contundente que el real.

Bricefio Guerrero crea una metifora y hace que el origen y el nacimiento del ser humano
dejen su indumentaria cotidiana y se conviertan en acontecimientos trascendentales. Mitifica
a la palabra como la fuerza creadora que engendra vida, de alli que “El lenguaje es el lugar de
lo humano, en ¢l vivimos y nos movemos y somos” (Bricefio Guerrero, 1970: 9). Como
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criatura de lenguaje Bricefio Guerrero estd siempre atrapado en las palabras. Es un escritor
cautivo de la ficcidén, la poesia, la palabra hablada. El lenguaje lo seduce. ...” Yo aprendi
muchas lenguas, como unas 18, porque ha habido en mi un apasionamiento por ellas, por el
idioma y el lenguaje. Me enamore del estudio de las lenguas como uno se enamora de una
mujer” (Villamizar, 2002: C/8. Entrevista a Bricefio Guerrero). El lenguaje es la fascinacién
que le permite expresar lo que piensa.

En su discurso la grandeza de lo oral es inminente, poderosa. La oralidad es quien llena
todos los espacios del ser humano. En Amor y terror de las palabras la voz que narra no
puede evitar la penetracién del universo verbal. “En los juegos infantiles, las palabras de
rondas y didlogos hierdticos eran mds importantes que los movimientos de cuerpo y
emocién: los producian y gobernaban; los contenfan y guardaban cuando no jugibamos; y
ahora los recuerdo como un cierto brillo cristalino en ellas” (Briceio Guerrero, 1987: 14).

Lo oral es una fuerza que ejerce una especie de fascinacién misteriosa sobre la realidad de
una manera inevitable. Guarda los juegos, el mundo imaginario mientras el cuerpo reposa,
mientras duerme. Ese mundo no estd perdido porque se encuentra en las palabras y se
vuelve a ¢l a través del camino sonoro de la voz. El escritor crea un discurso donde las
palabras tienen vestigios de accién, de fuerza creadora; debido a eso el personaje al escuchar
palabras, nombres y frases, se interesa por conocer y saber de dénde provienen esas palabras
que lo estremecen.
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EL saber y el conocer de J. M. Briceio Guerrero

El discurso de Briceno Guerrero estd conformado por el saber y el conocer. El saber y el
conocer son términos diferentes. Segin Marina “...el ser humano tiene dos maneras de
poseer y manejar informacién: la “sabe” o la “conoce”. Sélo conocemos, con mayor o menor
precision, lo que estd en estado consciente de manera explicita. Por el contrario, saber es la
permanencia de cualquier informacién en la memoria” (Marina, 1998:31). El saber estd
relacionado con la competencia comunicativa y el conocer con la competencia lingiiistica.

En el siguiente fragmento de Amor y terror de las palabras se aprecia cémo el autor utiliza el
discurso literario para expresar el saber popular, ese saber que nace de las raices de la tierra
lingiifstica de un pueblo y permanece en la memoria colectiva; ese saber aparece sustentado
en el conocimiento lingiiistico sobre el signo, el significante y el significado, el lector se
encuentra ante un escritor que entrega al discurso literario su saber y su conocimiento sobre
la vida, la lingiiistica y la filosofia del lenguaje.

Los dedos rosados de la aurora me gustaban mis que el amanecer: Fue por las tres Marfas, el
lazo abierto, las siete cabrillas, el toro tuerto, la cruz de mayo, el cazador con sus perros y la
leche derramada que me interesaron las estrellas. Quise ver el mar porque en €l no se podia
ni arar ni cosechar y era como un potro. No se crea, sin embargo, que el encanto estaba en la
metifora, ese salto semdntico que tanto habfa de cautivarme mis tarde.

Estaba sobre todo en las palabras mismas, en su sonido, en las relaciones de sus sonidos, en
el parentesco oculto de las letras, en la secreta correspondencia de las silabas, cémplices en
un juego clandestino, de espalda a los significados, o tal vez determinindolos, pero como
accién secundaria y parcial dentro de un hacer auténomo, propio del lenguaje,
independiente de nosotros y en general inadvertido (Bricefio Guerreo, 1987:15)

La primera hebra de ese texto es la Odisea, “Al mostrarse en el dia la Aurora de dedos de
rosa, el amado hijo de Odiseo salté de su lecho” (Homero, 1999:18). Bricefio Guerrero
juega con el epiteto creado por Homero y le entrega al lector una referencia acerca de su
predileccién por la imagen que sugiere el epiteto mas no por la aurora, el fenémeno natural
que lo produce; luego nombra las constelaciones, con los nombres creados por la
imaginacién de quienes no conocen a las estrellas, pero saben que ellas siempre han estado
alli, y saben sus nombres.

Al enumerar los nombres populares de las constelaciones crea una secuencia de imagenes,
de metiforas que evidencian la presencia del discurso literario como antesala de la realidad
lingiifstica intrinseca del lenguaje. No usa el discurso de la lingiifstica para expresar el
conocimiento que tiene de ella, prefiere explicarla con la metifora, para decir que el lenguaje
es un acontecimiento auténomo que ocurre en el ser humano y no por eso estd supeditado a
él.

La relevancia de lo oral en la infancia es contundente. Bricenio Guerrero asi lo muestra. En
esa fase inicial de la vida los significados aprendidos a través de los sentidos son
representados por palabras, por significados. Ellas son las que producen el velo envolvente y
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seductor que transporta al niflo a un plano imaginario que puede ser en ocasiones mas
contundente que el real.

“En la infancia aprendi con placer nombres y proverbios de cuyo significado no quiero
acordarme. Me gustaban mis los trabalenguas que las golosinas... Mi juego favorito era
hablar en una lengua inventada sobre la marcha: astrapaldn galabir decfa un compaiiero y yo
le respondia de inmediato paslacatar iniciando asi un didlogo como nunca he tenido
mejores; ... Pero lo que mas me agradaba era quedarme a solas, sin testigos, para desatar las
palabras de su significado, para soltarlas; repetia en voz alta una palabra cualquiera y la seguia
repitiendo,... hasta que perdia todo contenido, toda referencia a las cosas... la voz repetida
rompia todas las estructuras de mi mundo y abrfa un dmbito misterioso de inminente
peligro indefinible donde resollaba el sagrado terror de la locura...” (Briceo Guerrero,

1987:17).

Amor vy terror de las palabras es un pasaporte hacia la region mais transparente del lenguaje,
el lugar donde ocurre el acontecimiento del lenguaje. El personaje cuenta su primera
experiencia con el lenguaje como un hecho fascinante envuelto en una atméstera magica. El
personaje oye y juega, desnuda a la palabra, sélo deja la forma sonora que le produce
consternaciéon. Se va embriagando lentamente hasta que toca el limite entre lo real y lo
irreal.

Ese juego peligroso, “El juego de la liberacién de las palabras, en llegando al sagrado terror
de la locura” (Bricefio Guerrero, 1987:19), produce sonidos embriagantes que no conducen
a la comunicacién, al encuentro con el otro. Es la caida en la soledad primitiva del grito. Un
espacio desconocido en la mente que abrasa y desparrama al lenguaje en la hoguera del
silencio. Ante ese peligro el personaje se refugia en el habla cotidiana, la que le permite
comunicarse con los otros desde la sencillez de las preguntas de todos los dias.

Las conversaciones de todos los dias surgen por el impulso del ser y no de la razén. El deseo
de decir algo para escapar a la soledad produce la necesidad de expresarse que hace posible
esa comunicacion.

Comunicarse es entrar en contacto con el otro y desterrar, aunque sea momentaneamente,
del silencio. El personaje muestra la cotidianidad como una alfombra segura donde los ritos
diarios establecen la vida como un lugar seguro, predecible, confortable en el que se puede
estar con otro sin pensar en si mismo.

La entrada a la escuela le da un giro a la experiencia de la liberacién de las palabras. Aprender
a leer y a escribir hace de la oralidad un espacio mis dentro del 4mbito de la comunicacién,
la despoja de su cualidad de dnica. “... debo hacer notar que ya el hecho de aprender a leer y
escribir conspiraba contra la transparencia de la palabra...” (Briceio Guerrero, 1987:19). El
lenguaje aprendido en la escuela proporcionaba un conocimiento sistemaitico de todo lo que
le serfa atil para la vida.
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Entre el silencio y la palabra

Leer y escribir cambian el mundo del ser humano, lo trasladan de su cotidianidad a espacios
que su imaginacién reconstruye a partir de las palabras de otros. A veces esos lugares
imaginados que llegan a través de la lectura son de dificil ubicacién dentro del imaginario
del lector y debe postergar su comprension a otro momento de su vida; no es igual leer La
Metamorfosis de Frank Katka a los 10 afios que a los 25, porque la experiencia hilvana los
espacios de comprensién que el texto ha dejado sueltos en la memoria del lector.

La nocién del absurdo es mis contundente cuando se ha experimentado. Para un nifio de 10
afnos La Metamorfosis puede ser un cuento con palabras extrafias sobre un hombre que se
convierte en bicho, para un adolescente un cuento irreal, para un adulto el enfrentamiento y
la desesperacién de un ser humano ante una vida hostil. La comprensién del texto siempre
estard relacionada con la experiencia del que lee, con el mundo de relaciones intimas que lo
contiene.

El personaje de Amor vy terror de las palabras es un adulto que cuenta su encuentro con las
palabras desde la infancia. Muestra la trascendencia de lo oral en la vida, inventar juegos de
palabras era hacer las veces de creador, una especie de Adin en el paraiso del verbo, que
hacfa que las cosas tuvieran consistencia real. Y al mismo tiempo la palabra al ser desnudada
de su significado real sugerfa una imagen vigorosa, proveniente del sonido.

El repetir palabras ponfa en crisis mi mundo y eso, precisamente, ejercia sobre mi una
atraccién poderosa y malsana. No lo hacia a pesar de eso. Sino por eso. Antes del panico, en
los instantes previos y anunciadores pude observar que no todas las palabras lo provocaban
de igual modo. Dignidad estallaba en colores, Zagal florecia, Hispanico se quebraba en mil
pedazos, Pefnasco reventaba, Céspita y Recércholis se fundfan, Burbuja apagaba las luces, mi
propio nombre se convertfa en un silencio negro y peludo (Bricefio Guerrero, 1987:20).

Significantes sonidos que sugieren imagenes, al nombrarlos se crean metiforas que dibujan
la idea y le dan un significado diferente al real. El discurso de J. M. Bricefio Guerrero es
metaférico, despoja a los significantes de sus significados propios y los traslada a un
interregno, donde la experiencia e imaginacién del escritor fraguan el otro significado que
serd completado a su vez por la experiencia e imaginacién del lector.
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El escritor vive de aprender y aprehender el mundo a través de la palabra. Amor y terror de
las palabras es un libro que plantea lo dificil que resulta ese aprendizaje. “... las cosas bellas
son dificiles...” (Platén, 1982:177). Con ese refran antiguo, Sécrates le dice a Hermodgenes
en el Cratilo, lo arduo que es el “cémo” aprenderlas. La inquietud de Cratilo y Hermdgenes
por conocer las ideas de Sécrates sobre la existencia de los nombres y las relaciones de éstos
con las cosas, Bricenio Guerrero la plantea en Amor vy terror de las palabras, desde otra
mirada.

La disertacién sobre la rectitud de los nombres, que preocupé a los griegos, a Bricefio
Guerrero lo tiene sin cuidado porque descubre que se pueden nombrar de mil maneras a los
entes; hace notar que lo interesante es que el ser humano adquiere la lengua y crea su propio
discurso sin conocer en detalles el funcionamiento del lenguaje. El nifio de Amor y terror de
las palabras cuando entra a la escuela sabe que existen palabras domesticadas por el
significado y que el ser humano las utiliza para decir lo que siente, lo que piensa, pero esas
mismas palabras pueden ser liberadas por la imaginacién para el deleite del alma. Mientras
que Cratilo plantea que los entes sirven a quien le ponga o imponga nombres. Bricefo
Guerrero nos hace pensar que no importa quien sirve a quien, si las cosas a las palabras o las
palabras a las cosas lo relevante es comprender que el lenguaje es un acontecimiento
humano.

Las cosas mientras estin en el mundo no verbal son insignificantes; al asignarles un nombre
se convierten en objetos que sirven a quien las nombra, pero no pierden su esencia, esa
propiedad privada inalienable sobre lo que son. Briceio Guerrero plantea que a pesar de esa
esencia de las cosas, ellas dependen de las palabras para existir, la palabra es el alma del ente y
el ser humano es el vicario que oficia el rito de trasladar significados y significantes a las
cosas. “...Como casi todas habfan sido nombradas, ir hacia las cosas significaba, en realidad,
recorrer los caminos ya trillados por la palabra, pasearme por el reino del verbo” (Bricefio
Guerrero, 1987:29). Ese reino del verbo se halla en la lengua, ese templo sagrado que
contiene las arcas del verbo, toda palabra que se encuentre fuera de €l es indémita. El
hablante sociabiliza la palabra indémita al incorporarla a través de la competencia lingiiistica
al mundo verbal.

Algunas palabras se liberan otras son liberadas por el nifio de Amor y terror de las palabras,
liberar las palabras de sus significados; es zafarlas de la doma y devolverles la belleza de lo
indémito. El peligro esti en que no se pueden liberar las palabras del todo, y dejarlas a
merced de lo salvaje, porque se corre el riesgo de no comunicarse, de quedar en el silencio.
Tal liberacién genera un caos que el personaje denomina terror de la locura del cual es
dificil regresar por cuenta propia, es necesario que el cuerpo se convierta en el camino del
retorno.
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“Una vez, en clase, mientras el maestro hablaba, una de las palabras, Persépolis, se liber de
su significacién y resoné en mi bella y poderosa, como una campana. Delectado por su
presencia, no adverti el peligro hasta el umbral aciago. Con brusco movimiento involuntario
empujé el tintero que se quebré ruidosamente y salpicé de negro las medias blancas de los
compaieros (...) a pesar de todo eso, la bella palabra no detuvo su resonancia, pero el
maestro, sin saberlo, vino en mi auxilio con la palmeta nueva y me devolvié la paz en el
rubor ardiente de las manos” (Bricefio Guerrero, 1987:28).

No se puede vivir s6lo en el caos, es necesario regresar a lo cotidiano, al mundo de las cosas
para tomar aire y sopesar la experiencia. En su afin por huir de la palabra hacia las cosas, el
nino descubre que ese recorrido es dificil porque toda accién depende de la palabra. El
discurso se apodera de las cosas, las hace suyas y las convierte en palabras, las saca de la
orfandad del silencio, de la abstraccién y las integra al mundo verbal, las anima.

El cuerpo es el refugio, él es el medio para volver al mundo de las cosas. Y al mismo tiempo
mientras se oprime y somete al dolor se conoce, se explora y eso conduce al camino de la
adolescencia. “En la mano la cajeta de chimd, una pella en el dedo, musitaba la palabra
escogida para la libertad. Cuando se aflojaban los nudos de significado y se agitaba ya para el
vuelo independiente, yo me ponia la pella detrds de un colmillo (...) En ocasiones casi perdia
el conocimiento...” (Bricenio Guerrero, 1987:34).

La adolescencia es el momento de los cambios. Se indagan rastros, se experimenta con casi
todo, esté o no al alcance, es otro interregno vital donde el lenguaje alcanza significaciones
diversas.

“..Yo me habifa propuesto entonces huir hacia las cosas mismas, salir del lenguaje, poder
abandonarlo cuando fuera necesario para escapar o descansar de la amorosa lucha. En lugar
de eso, yo habia huido hacia mi propio cuerpo, esa cosa salvadora; (...) Me recuerdo flaco,
desgarbado, con una expresion de rebeldia y pugnacidad tefiida de tristeza. Mientras escribo
pienso que era el fin de la infancia” (Bricefio Guerrero, 1987:35).

Fin del juego, fin de la inocencia. Nuevamente la palabra cobra otro significado al iniciarse
la adolescencia, etapa de las carencias, interregno donde se acrisola el alma y la mente
mientras el cuerpo experimenta las turbulencias naturales de esa edad. En esa etapa el
personaje de Amor y terror de las palabras descubre que necesita huir del lenguaje hacia el
mundo de las cosas, es decir del terror a la regién mis transparente. Es asi como muestra la
iniciacién hacia una bisqueda personal que tiene como centro evitar “el terror de las
palabras”, es decir, ese interregno en el que pierde la cordura y queda a merced de la palabra,
del caos, del desconcierto que produce el lenguaje cuando se descubre el esplendor magico
que ocurre al momento de expresar la necesidad, el deseo, la idea, la complejidad del ser
humano.
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Los actos de habla en la Literatura

Al llegar a la adolescencia el personaje ya habla una lengua y realiza actos de habla siguiendo
las reglas y normas establecidas por el uso de esa lengua. Los actos de habla que acontecen
son los enunciados utilizados para decir, ordenar, preguntar, prometer, desear, actos propios
de la comunicacién que consiste en decir palabras o enunciados al hablar. El adolescente
participa en estos actos de habla de una forma consciente ¢ intenta utilizar su cuerpo para
resguardarse del voraz silencio de las palabras, de las cosas.

A esa edad descubre que puede meditar y hacerse uno con la naturaleza y el mundo, que
puede viajar sin salir de su pueblo, que puede recorrer los intrincados caminos de un grano
de polen gracias a su imaginacién y a la palabra que le permite contar la experiencia.
Descubre el discurso literario al darse cuenta de que en €l el lenguaje estd organizado de una
manera diferente al lenguaje plano utilizado en el ambito cotidiano de las cosas.

Ante esa experiencia con el lenguaje literario surge la pregunta, ¢qué clase de acto realiza el
escritor al escribir? ¢Es el escritor un hacedor, es un médium o un recepticulo? La literatura
es “Mimesis”, imita o refiere intencionadamente una serie de actos de habla que de hecho
no tienen otra forma de existencia. A los actos de habla en la literatura no se les pueden
aplicar las condiciones normales de la oralidad porque el escritor imita (refiere) los actos de
habla de un hablante imaginado, y el lector evoca una situacién imaginaria, la descrita por el
hablante imaginado. Mientras un hablante se expresa a través de la oralidad de una manera
espontinea, el escritor imita esa espontaneidad y crea una situacién o mundo posible a partir
del discurso literario.

En consecuencia la obra literaria crea un mundo, donde el escritor habla a través de uno o
varios personajes. La literatura es un simbolismo en el cual el lenguaje no estd siendo
utilizado en su forma habitual, y sugiere que los objetos y acontecimientos que estin siendo
descritos por medio de ese discurso literario tengan dimensiones diferentes en el plano real
del lector.

El escritor crea un discurso literario para expresarse, toma la realidad como materia de
trabajo y la moldea con el discurso literario, la reviste de belleza. El discurso literario de
Bricenio Guerrero muestra la vida ritmica de la palabra, como lo hicieron los griegos que
partfan de la palabra hablada, la voz era el agente intermediario y el oido el critico. Allf reside
la clave de ese discurso literario escrito para ser leido y escuchado, con él invita al lector a
concebir el mundo que crea. Las convenciones del lenguaje hacen atractiva y puede que
apremiante la invitacién. Si el lector concibe ese mundo, ha abrazado la fe literaria y las
convenciones producen en €l una sensibilidad hacia los oficios del escritor. Una vez
atrapado, el lector estd a merced del escritor o mejor dicho de la literatura.

Siempre me habia gustado la lectura; pero después de mis dltimas experiencias, habia
descubierto que el manejo cuidadoso del lenguaje, obligado por la escritura, hacia aparecer el
habla cotidiana como jirones, harapos, andrajos de finisimos tejidos cuya esplendorosa
calidad sélo se apreciaba plenamente en los libros (Bricenio Guerrero, 1987:80).
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La voz que narra Amor y terror de las palabras hace de su memoria una fuente de imigenes
para la literatura, crea un mundo ficticio, remoto; en algunos momentos de la narracién se
suspende, se separa y se convierte en testigo de como el lenguaje llena los espacios vacios,
estremece al cuerpo, a la mente y los hace entrar en una regién oscura que le ocasiona el
terror ante lo desconocido. Para liberarse debe recurrir a la cotidianidad, “la regiéon mis
transparente del habla”, donde las palabras se unen a las cosas para producir una accién,
expresar el deseo en aras de evitar la soledad. Esa es una regién segura porque conecta al ser
humano con el otro, y le garantiza arraigo.

Especial impacto produjo en mfi el aprendizaje de los nuevos alfabetos, el griego y el hebreo.
Cada letra fue una aventura maravillosa. Yo las contemplaba una por una y las vivia
muscularmente al hacer ejercicios de caligraffa. Fue mi primer contacto con la pintura. Cada
letra era un cuadro, pletérico de significaciones vacias, valga la paradoja; las curvas, los
dngulos, los cruces de las lineas, las diferencias de grosor, la puntuacién, el efecto de
conjunto configuraban un pequefio universo auténomo, cerrado, completo; asi, sobre el
modelo de la letra, veo atin ahora los cuadros de los pintores. Y luego, la procesién de esos
pequenos universos hacia la izquierda o hacia la derecha sobre una pigina en blanco. Saber
que alli ronroneaban las palabras. Mirar una hoja caligratiada como quien se acerca a una
colmena o se oprime contra la oreja una caracola marina. Ademis, redescubrir el alfabeto de
mi lengua como alfabeto latino y ver, otra primera vez, con los ojos limpios, esos
veintinueve milagros capaces de atrapar y fijar todos mis discursos, capaces de guardar para
mi y entregarme segin mi voluntad los buenos decires de hombres ausentes, lejanos o ya
muertos (Bricefio Guerrero, 1987: 82-82).

Bricefio Guerrero muestra poéticamente la manera que tiene el ser humano de adquirir el
lenguaje y reflexiona sobre los procesos internos propios del lenguaje; los hace ver como una
serie de engranajes de formas diversas que funcionan de una manera inexplicable y que el
hombre aprende por imitacién, a través de la experiencia proveniente del habla, de la
oralidad. La adquisicién de la lengua materna implica también la adquisicién de normas de
uso de esa lengua que se relaciona con la interaccién social del saber.

Ese transcurrir de experiencias se encuentra reflejado en: escribir, pensar. Esas son las
palabras faro para el lector que se convierte en una especie de navegante en el mar de las
palabras de Bricefio Guerrero, donde tiene que sortear los promontorios metaféricos y
filosoficos del escritor. Ese viajero del mar de Bricefio naufraga ante la belleza inexplicable
de la metifora y vuelve a la orilla del libro con esa sensacién que produce el asombro.

Bricenio Guerrero enfatiza en la capacidad que tiene el hombre de nombrar, de designar,
tiene el don de la palabra; por eso el mundo tiene la estructura de un discurso. En el capitulo
zdyin se muestra el rostro del que escribe “Queria inventar métodos de doma aplicables
también a las palabras discolas del habla cotidiana” (Bricefio Guerrero, 1987:35). Bricefio
Guerrero no pretende crear un discurso a partir de las formas del pensamiento que ya
conoce, ¢l quiere que las palabras sencillas entren al reino del pensamiento engalanadas con
las bellas formas del lenguaje literario.
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En consecuencia no hay necesidad de asociar a la literatura directamente con las propiedades
formales del texto, sino, en todo caso, con una disposicién especial del hablante y del oyente
hacia el mensaje, disposicién que serfa caracteristica de la situacién lingiiistica literaria. Pues
es lector el que orienta el mensaje en una situacién lingiiistica literaria, y no el mensaje el
que se orienta a s mismo.

A veces hay cosas que no pueden expresarse con palabras, porque se manifiestan a s{ mismas
como algo mistico. Wittgenstein en el Tractatus demuestra que el lenguaje en el siglo XIX se
convirti6 en el sustituto de la experiencia. Ambos términos experiencia y lenguaje, eran de
alcance similarmente grande, ambos delimitaban todo el dmbito de la investigacién humana,
todos los temas susceptibles de estudio por el hombre.

Wittgenstein aborda el problema de cémo se conocen las entidades creadas para explicar el
conocimiento. Su idea inicial es que se puede ver mis lejos de lo que se puede decir. Se
puede ver todo el trayecto hasta el extremo del lenguaje, pero las cosas mis lejanas que se
ven no pueden expresarse en enunciados porque son las precondiciones para decir cualquier
cosa. Si el lenguaje fictico pudiese contener un andlisis de sus condiciones de aplicacién, el
lenguaje en que las analizase dependeria de otras condiciones. Esto concuerda con el
siguiente fragmento:

A los objetos s6lo puedo nombrarlos. Los signos hacen las veces de ellos. Sélo puedo hablar
de ellos, no puedo expresarlos. Una proposicién sélo pueden decir cémo es una cosa, no lo
que es.

La exigencia de la posibilidad de los signos simples es la exigencia de la precisién del sentido.
Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo mistico (Wittgenstein, 1990:39).

Puede concluirse que si no hubiese objetos, si el mundo no tuviese sustancia, si no hubiese
una forma inalterable del mundo, entonces el sentido no serfa determinado, y no serfamos
capaces de formar nuestras imigenes del mundo, y serfa imposible la descripcién. Asi pues,
la condicién de la posibilidad de la descripcién debe ser ella misma descriptible. Al citar
argumentos paralelos, Platon llegé a la conclusién de que las condiciones de posibilidad del
mundo material deben ser inmateriales, y Kant a la conclusién de que las condiciones del
mundo fenoménico deben ser no fenoménicas.

Wittgenstein deseché toda idea de concebir el lenguaje como un todo limitado que tenfa
condiciones en sus extremos exteriores. Se reconcilié con la idea de que la filosofia y el
lenguaje, no eran mis que un conjunto de pricticas sociales expandibles indefinidamente, y
no un todo limitado cuya periferia podia mostrarse.
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La delgada linea entre la Literatura y la Filosofia del lenguaje

Bricefio Guerrero en Amor y terror de las palabras muestra la convergencia de la filosofia del
lenguaje y la literatura, plantea inquictudes de la filosofia del lenguaje con un discurso
literario, nos hace ver que se puede filosofar usando el lenguaje literario.

Amor vy terror de las palabras es un libro Delta, como la cuarta letra del alfabeto griego que
tiene forma de tridngulo (D) donde la Literatura, la Filosofia del Lenguaje y el amor a las
palabras trazan los lados del tridngulo. El recorrido por el dmbito de las ideas, de las
sensaciones, de las emociones es intenso porque evidencia la experiencia ineludible del ser
humano con del lenguaje. El lenguaje, esa casa en la que el ser humano habita.

Al convertir al lenguaje en el sustituto de la experiencia se abre la posibilidad de contar la
experiencia de ser penetrado por el lenguaje desde la primera aproximacién hasta llegar a
poseerlo, domarlo, y descubrir que en el fondo es él quien nos tiene precisados con su
cuerpo amorfo y sutil que nos seduce, y nos lleva al precipicio de lo indémito cuando no
podemos expresar con €l lo que se piensa, lo que se siente.

En una entrevista Bricefio Guerrero expreso:

“Creo que el centro de la condicién humana es la palabra. Cuando escribimos, cuando
leemos, no estamos mas que intentando entendernos por la palabra. Sin ella no llegamos a
ningn lado. A veces la palabra me ayuda a enfrentarme a lo salvaje del alma” (El Nacional,
1999: C-2).

Bricefio Guerrero crea un discurso que socava la forma estética de los discursos literarios
venezolanos anteriores a él. Su discurso es un hijo mestizo que aspira a mostrar las mascaras
que encubren el alma. El discurso de Bricefio Guerrero no es una teorfa sobre interioridad,
se trata mis bien de una ejercicio concreto de la libertad, donde el lector se encuentra
cuerpo a cuerpo con el alma y las miscaras del escritor, que lo miran a través de un espejo
concavo.
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