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...ce problème de l’Aufklärung, qui est peut-être  
après tout le problème de la philosophie moderne. 

(Foucault; QQC,45) 
 
 
 
 
INTRODUCCION 
En este breve ensayo queremos sugerir que uno de los últimos textos publicados por 
Michel Foucault —What is Enlightenment? (que apareció por primera vez en el 
libro Foucault Reader, editado por Paul Rabinow en 1984, año de la muerte de 
Foucault1)— puede ser interpretado analíticamente como su testamento intelectual. 
 Entendemos por testamento intelectual, uno de los últimos trabajos de un 
pensador que entrega en él una especie de expresión sinóptica de los puntos de vista 
fundamentales de su pensamiento, y ello de una manera tanto retrospectiva como 
prospectiva. En ese sentido, un testamento intelectual implica dos posibles 
direcciones para atacar su lectura. Discutiremos cada una de esas direcciones. 
 El punto de partida de la explicación de esas dos direcciones consiste en ver 
el texto de Foucault como un palimpsesto del texto kantiano con el mismo título ( 
Was ist Aufklärung?, publicado en 1784). Para desarrollar esta idea, y sus 
implicaciones en la interpretación del texto de Foucault, presentamos un itinerario 
de los encuentros de Foucault con la obra kantiana. 
 Entendemos por encuentro el tratamiento explícito de alguna referencia a la 
obra de Kant en diferentes textos de Foucault2. Resulta obvio que el último 
encuentro se dio frente a las reflexiones de Kant en torno a la Aufklärung, a la 
Ilustración. 
 Antes de presentar la discusión de las referidas direcciones, es necesario dar 
una breve justificación de por qué entender el texto de Foucault como un 
palimpsesto del homónimo texto kantiano. 

                                           
∗  Centro de Investigaciones en Sistemología Interpretativa. Universidad de los Andes, Mérida, Venezuela. 
1 Veáse la traducción comentada de ese texto en este mismo libro (¿Qué es la Ilustración?). 
2 En la brevedad de esta exégesis daremos privilegio a los textos de Foucault que consideramos más 
ilustrativos o, al menos, a los que nos parecen marcar más contundentemente los encuentros. 
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 Veamos, en primer lugar, cómo Foucault cambia sutilmente la pregunta 
fundamental planteada a Kant. En efecto, después de recordarnos que Was ist 
Aufklärung? fue la pregunta planteada a Kant por una revista alemana en 1784, 
Foucault nos propone imaginar que “el Berliner Monatschrift aún existe y que esté 
planteando a sus lectores la pregunta ¿Qué es la filosofía moderna?”(WIE,32)3. 
Con este cambio Foucault está proponiendo que el propio comienzo de la filosofía 
moderna está enraizado en la Ilustración tal como la ve Kant. En su propia respuesta 
a la pregunta por la filosofía moderna, él concibe a esta última como el intento por 
“responder a la pregunta lanzada tan imprudentemente hace ya doscientos años: 
Was ist Aufklärung?” (ibid). ¿En qué consiste la imprudencia de la pregunta 
planteada a Kant? ¿Existe alguna relación entre la respuesta de Kant y la respuesta 
de Foucault? Estas dos preguntas guiarán nuestra exégesis del texto ¿Qué es la 
Ilustración? de Foucault. 
 Hay, además, otra justificación para ver el texto de Foucault que nos ocupa 
como un palimpsesto del de Kant. El texto de Foucault está dividido en dos grandes 
secciones. La primera, y la más corta de ellas, está consagrada a consideraciones en 
torno al texto de Kant. Al final de esa primera parte, Foucault sostiene que no es 
posible “dar un lugar exagerado” al pequeño texto kantiano sobre la Ilustración en 
la globalidad del trabajo filosófico de Kant. No obstante, Foucault señala la 
conexión del breve texto kantiano con las tres Críticas y con otros textos dedicados 
a la historia. En relación con esa conexión, Foucault sugiere la hipótesis de que el 
texto sobre la Ilustración es “una reflexión de Kant sobre el status contemporáneo 
de su propia empresa” (WIE,38). ¡Y eso es, exactamente, lo mismo que Foucault 
intenta hacer con su propio texto Was ist Aufklärung?!  
 Pero, más aun, la reflexión kantiana “sobre el ‘hoy’ como diferencia en la 
historia y como motivo para una tarea filosófica particular”, es vista por Foucault 
como la novedad primordial del texto kantiano; y esa novedad permite interpretar 
ese texto como “un punto de partida: el esbozo de lo que pudiera llamarse la actitud 
de modernidad” (ibid). ¡Y eso es, exactamente, la actitud que Foucault identifica 
como el auténtico ethos para un filósofo moderno!  
 La segunda parte del texto de Foucault está consagrada en su totalidad a 
explicar esa “actitud de modernidad”. Nos parece que esa actitud, ese ethos, es la 
clave fundamental para entender la praxis de vida intelectual foucaultiana, tanto de 
manera retrospectiva como de modo prospectivo. 
 
LA PRIMERA DIRECCION: LA VISION RETROSPECTIVA DE 
FOUCAULT EN EL TEXTO ¿QUE ES LA ILUSTRACION? 
 Esta primera dirección puede entenderse como una reconstrucción que el 
autor hace de su trabajo global. En este caso, el texto de Foucault define un 
contexto desde el cual puede entenderse el paso de un estado arqueológico a uno 
                                           
3 Las referencias aparecen al final. En el texto las indicamos con las mismas siglas que están al final, 
acompañadas del número de página de la cita en la edición que aparece en las referencias. 
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genealógico, o en palabras de una bien conocida caracterización del trabajo de 
Foucault, el paso del interés en diagnosticar la formación de las ciencias humanas a 
la crítica directa de las relaciones de poder en nuestra sociedad moderna, para 
alcanzar, finalmente, la búsqueda de una ética de nuestra propia existencia. 
 No resulta difícil, en este sentido, mostrar que la “historia del presente” ––o 
la historia ontológica de nosotros mismos, basada en la triple relación entre nuestra 
constitución como sujetos de nuestro propio conocimiento (savoir), como sujetos 
del ejercicio de las relaciones de poder y como sujetos morales de nuestras propias 
acciones(WIE,48-9)— esa historia, es una permanente construcción en todo el 
trabajo intelectual de Foucault. Desde la Historia de la locura hasta la Historia de 
la sexualidad todo el trabajo histórico-crítico de Foucault no es más que el sendero 
por el que avanza el diagnóstico del presente. 
 Este presente se concibe como una “región privilegiada”, una región que “es 
el límite del tiempo que envuelve nuestra presencia, que la amenaza y que indica su 
otredad; un presente que, fuera de nosotros mismos, nos delimita.” (AS,172). El 
propósito del diagnóstico del presente no es el de “establecer el hecho de nuestra 
identidad gracias al juego de distinciones.” El diagnóstico, más bien, “establece que 
nosotros somos diferencia, que nuestra razón es la diferencia de nuestros discursos, 
nuestra historia la diferencia de los tiempos, nuestro ser mismo la diferencia de las 
máscaras.”(AS,172-3).  
 Cuando Foucault interpreta el texto de Kant, encuentra, en la definición de la 
Aufklärung como Ausgang (una salida, una liberación), una especie de concepción 
de la historia basada en el diagnóstico del presente. Kant no está buscando, en 
esencia, una teleología, “no está intentando entender el presente sobre la base de 
una totalidad o de una futura realización; más bien, está intentando ver una 
diferencia: ¿Qué diferencia introduce el hoy en relación con el ayer?" (WIE,34). El 
diagnóstico foucaultiano del presente, concebido de ese modo, puede ser rastreado 
como una tarea permanente que intenta conseguir respuesta a la pregunta de la que 
Foucault encontró su formulación en el primer encuentro explícito con un trabajo de 
la obra kantiana. 
 Tal encuentro aparece en la Thèse Complémentaire, uno de los primarios 
trabajos filosóficos de Foucault que permanece inédito y que, aun cuando es un 
complemento exigido para la defensa de su tesis ––La historia de la locura––, 
complemento consistente de una traducción de la Antropología de Kant, representa 
un pormenorizado análisis de dicha obra kantiana al tiempo que una especie de 
anticipación del trabajo futuro de Foucault. 
 En ese texto, Foucault identifica su propio trabajo como una “arqueología 
del texto” anunciando, a la vez, el futuro tratamiento de otros textos kantianos, al 
plantearse la siguiente pregunta: “Si fuese posible la arqueología del texto, ¿no 
permitiría ella misma ver nacer un ‘homo criticus’ cuya estructura sería 
esencialmente diferente a la del hombre que lo ha precedido?”(TC,4).  
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 La Antropología de Kant fue su último trabajo publicado en 1798, trece años 
después de su primer libro sobre la moral. Kant, más interesado en su trabajo 
metafísico, concibe la Antropología como el campo empírico de la filosofía moral, 
“una filosofía moral que está completamente desprendida de todo cuanto pueda ser 
únicamente empírico, lo que sólo puede pertenecer a la 
antropología”(Kant,GMM,2). En la propia Antropología Kant la define como “una 
doctrina sistemática del conocimiento del hombre” la cual, desde un punto de vista 
pragmático, explora “lo que el hombre hace, en cuanto ser de actividad libre, y lo 
que puede o pudiera hacer de sí mismo.”(Kant, A,11).  La Antropología kantiana es 
así una analítica empírica del ser humano. 
 La lectura de Foucault del concepto de hombre en la Antropología de Kant 
(“el hombre como ciudadano del mundo”, en palabras de Kant) hace el contraste 
entre el campo moral empírico relacionado con la metafísica moral y otro campo 
empírico (experimentado, concreto, efectivo) de la praxis humana; precisamente, la 
red de saberes que, en torno a la locura, se teje en la edad clásica. Probablemente 
sea este contraste la fuente de la crítica de Foucault a la filosofía transcendental. 
 Tal crítica se plantea frente a la pregunta transcendental sobre el hombre 
como siendo la posible fuente de la antropologización de nuestro saber. En ese 
tiempo (1961) el rechazo a dicha pregunta está basado en la analítica interpretativa 
de la experiencia de la locura. Ese rechazo pudiera ser visto como un doble anuncio 
de un segundo encuentro con la obra kantiana. 
 Por una parte, al final de la breve nota introductoria a la traducción de la 
Antropología ––a la que Foucault da por título Nota Histórica–– aparece un pie de 
página que puede entenderse como una suerte de compromiso futuro del trabajo 
intelectual de Foucault: “Las relaciones entre el pensamiento crítico y la reflexión 
antropológica serán estudiadas en un futuro trabajo.” (A,10). 
 Por otra parte, Foucault evoca, con clara precisión, la “muerte de Dios” 
nietzschiana como su fuente de inspiración frente a la pregunta por el hombre. Casi 
al final de la Thése Complementaire Foucault se interroga, como respondiendo en 
eco a la afirmación según la cual la reflexión de Nietzsche habría entreabierto la 
puerta de una verdadera crítica: “¿No está en efecto manifiesta la muerte de Dios en 
un gesto doblemente asesino que, colocando término al absoluto, es, al mismo 
tiempo, asesino del hombre mismo? Puesto que el hombre, en su finitud, no es 
separable del infinito del que es, a la vez, la negación y el heraldo; es en la muerte 
del hombre donde se completa la muerte de Dios. ¿No será posible concebir una 
crítica de la finitud que sería liberadora tanto en relación con el hombre como en 
relación con el infinito, y que pudiera mostrar que la finitud no es un fin sino la 
curvatura y el nudo del tiempo donde el fin es comienzo?” (TC,127-8). Después de 
haber escrito el Nacimiento de la clínica, y de descubrir el sentido de la literatura 
como transgresión que permite la gestación de un lenguaje volcado al infinito, 
Foucault va a encontrar de nuevo el espectro ya anunciado de Kant. 
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 En Las palabras y las cosas, Foucault no podía eludir el encuentro con Kant. 
En efecto, la epistémè moderna, como se la concibe en la arqueología foucaultiana 
de las ciencias humanas, tiene también su verificación, por así decirlo, en el campo 
filosófico. El kantianismo puede ser entendido como el a priori histórico 
constitutivo de la epistémè moderna (Le Blanc, 57). La substitución de la analítica 
transcendental kantiana por una analítica del hombre, como la moderna constitución 
de la “analítica de la finitud” (MC, Cap.IX-3), es apenas el comienzo de la 
confusión de los campos transcendental y empírico. 
 Esta analítica de la finitud marca el propio nacimiento de la figura del 
hombre. “El hombre aparece en su posición ambigua como un objeto de 
conocimiento y como un sujeto que conoce: soberano esclavizado, espectador 
observado, aparece en el lugar perteneciente al rey, que con antelación le había sido 
asignado en Las Meninas, pero del cual su presencia real había sido excluida por 
largo tiempo.”(MC, 323). Foucault ve también en esta analítica del hombre, el 
propio nacimiento de la modernidad. Con no poca claridad, Dreyfus y Rabinow han 
resumido este asunto, citando al propio Foucault: “La modernidad comienza con la 
idea increíble, y finalmente intrabajable, de un ser que es soberano, precisamente, 
por virtud de su esclavitud; un ser cuya propia finitud le permite tomar el lugar de 
Dios. Esa idea iniciadora, que cae sobre Kant con gran estruendo, según la cual ‘los 
límites del conocimiento proveen una fundamentación positiva para la posibilidad 
de saber’(MC,327), Foucault la llama la analítica de la finitud. Es ‘una analítica... 
en la que el ser del hombre estará dispuesto para proveer, en su propia positividad, 
una fundamentación para todas aquellas formas que le indican que él no es 
infinito’(MC,326). Foucault reconoce este movimiento desesperado como definitivo 
tanto para el hombre como para la edad moderna.” (Dreyfus & Rabinow,MF,30).  
 La analítica de la finitud como visión antropológica del hombre es una 
permanente tentación de edificar la “metafísica de la vida, el trabajo y el lenguaje” 
como una cultura que piense a lo finito desde sí mismo. “Nuestra cultura cruzó el 
umbral a partir del cual reconocemos nuestra modernidad, cuando la finitud era 
concebida en una interminable referencia cruzada consigo misma.”(MC,329). En 
fin de cuentas, la visión moderna del ser humano como un hombre es la respuesta 
antropológica a la pregunta (kantiana) Was ist der Mensch?.  
 Pero, no es esa, precisamente, la respuesta kantiana. Foucault señala 
claramente que la caracterización kantiana del conocimiento como partición 
empírico-transcendental, sólo constituye el punto de discontinuidad entre las 
configuraciones dogmática y antropológica de la filosofía; en otras palabras, el 
umbral que queda entre un sueño dogmático y un sueño antropológico. En esa 
especie de encrucijada, de punto de rompimiento, el pensamiento crítico kantiano es 
perfectamente consciente de la división empírico-transcendental. A los ojos de 
Foucault, la pregunta: Was ist der Mensch?, ha marcado al pensamiento desde 
comienzos del siglo XIX con la “constitución de un doble empírico-
transcendental”(MC,329).  
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 No obstante, Foucault reconoce, implícitamente, que Kant mantiene una 
clara distinción entre la filosofía transcendental y la investigación antropológica; 
aun cuando en la Logik las tres preguntas que identifican las críticas ––¿Qué puedo 
conocer?, ¿Qué debo hacer?, ¿Qué me está permitido esperar?–– estén subordinadas 
a la pregunta Was ist der Mensch? (MC,352).  
 Para Foucault, el de Las palabras y las cosas, el posible despertar del 
sustituto del sueño dogmático, del sueño antropológico, consiste en transponer el 
trabajo del pensamiento sobre el vacío del hombre. Así, este segundo encuentro con 
Kant reafirma, y encauza, la formulación de un nuevo camino para el pensamiento 
crítico. 
 Todos los trabajos histórico-críticos realizados por Foucault ––concentrados 
en experiencias humanas concretas y en conocimientos concretos sobre el hombre 
(las ciencias humanas)–– fueron una construcción permanente de caminos hacia una 
vía distinta del pensamiento. Por eso Foucault, en retrospectiva de su propio trabajo, 
va a concebir esa vía del pensamiento como la investigación histórica que se 
concentra “en los eventos que nos han llevado a constituirnos a nosotros mismos y a 
reconocernos a nosotros mismos como sujetos de lo que hacemos, pensamos y 
decimos.”(WIE,46). 
 Más allá de las tres críticas kantianas, ¿Será posible ver en la filosofía crítica 
kantiana otra vía del pensamiento que sea una “crítica del sueño antropológico”? 
Pareciera que Las palabras y las cosas apenas susurraban una respuesta a esta 
pregunta. Doce años después de ese gran texto, Foucault comienza a hacer explícito 
ese suave susurro de lejana ola marina. 
 
LA SEGUNDA DIRECCION: LA VISION PROSPECTIVA DE FOUCAULT 
EN EL TEXTO ¿QUE ES LA ILUSTRACION? 
 La segunda dirección, anunciada en la introducción, está guiada por la 
intención de explicar cómo concibe Foucault el trabajo del pensamiento como una 
prolongación de su propia vida intelectual. En este sentido el texto ¿Qué es la 
Ilustración? puede ser leído como una invitación a continuar un trabajo histórico-
filosófico que ofrende “alguna medida de claridad a la consciencia que tenemos de 
nosotros mismos y de nuestro pasado.” (WIE,45).  
 La lectura de esta segunda dirección aparece más explícita que la de la 
primera en el texto de Foucault. De hecho, hay una referencia común entre 
diferentes intérpretes del texto que ven en él un clarificador texto en el que Foucault 
explica el sentido de su último trabajo y su posible prosecución. (Bernstein, 1991; 
Hiley, 1988; McCarthy, 1991. Todas estas son interpretaciones bastante lúcidas). 
Sin embargo, fuera de esa referencia común hay un sesgo en distintas explicaciones 
de por qué y cómo Foucault llega y aborda la cuestión ética, aparentemente tan sólo 
en sus últimos trabajos ––especialmente, en los volúmenes 2 y 3 de La historia de 
la sexualidad–– como si hubiera sido un descubrimiento de última hora. 
Desprenderse de este sesgo, nos parece absolutamente necesario para encontrar la 
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justa dimensión del palimpsesto kantiano de Foucault. Y el asunto clave radica en 
que la cuestión de la ética y el trabajo del pensamiento están relacionados de tal 
modo que uno no es más que la búsqueda de realización del otro; en el enlace de 
ambos surge la “actitud límite”. 
 Veamos cómo en el tercer y último encuentro con Kant, el texto kantiano 
Was ist Aufklärung? gira sobre el pensamiento de Foucault como un “texto fetiche” 
(UCI). Este tercer encuentro tiene dos etapas. 
 En 1978, Foucault ofreció su primer análisis de la Aufklärung como el 
problema de la filosofía moderna. Fue en una conferencia, sin título, ante la 
Sociedad Francesa de Filosofía(QQC)4. En esa conferencia, Foucault dice encontrar 
muy buenas razones en el texto kantiano para distinguir la Crítica de la Aufklärung. 
Esta distinción es solamente una primera aproximación a la interpretación de la 
Aufklärung como una cuestión de actitud. 
 Al explorar históricamente la noción de crítica, Foucault prefiere optar por el 
contraste entre el “arte de gobernar” y el “arte de no ser gobernado de una cierta 
manera” (QQC,37-8). Propone identificar a este último ––en cuanto que opuesto al 
primero–– con una “actitud crítica”. 
 La realización del arte de gobernar es un muy viejo hecho en la civilización 
occidental; su desarrollo corre en paralelo con “una especie de forma cultural 
general, al mismo tiempo una actitud moral y política, senda del pensamiento, etc., 
la cual puede denominarse el arte de no ser gobernado.” En este sentido, la crítica, 
como particular compañía de la “gubernamentalización”, del proceso de desarrollo 
de tecnologías de gobierno, de las prácticas sociales de sujeción individual, la 
crítica, repito, puede ser entendida como jugando el rol de “de-sujeción” en el 
amplio juego de “las políticas de verdad” (QQC,39). 
 En 1978, Foucault piensa que se puede interpretar la respuesta de Kant de 
1784 como una clara distinción entre Crítica y Aufklärung. También propone 
entender la respuesta de Kant como una identificación de la Aufklärung con lo que 
el llama “actitud crítica”. Esta actitud crítica no es más que la prolongación 
moderna del arte de no ser gobernado de una cierta manera. Obviamente, Foucault 
no olvida el proyecto crítico ––y transcendental–– de Kant. Si existe una diferencia 
en la filosofía kantiana en cuanto concierne a la Crítica y la Aufklärung, será 
únicamente la obstinación en “fijar como tarea principal a la Crítica, como 
prolegómeno de toda Aufklärung presente y futura, conocer el conocimiento.” 
(QQC,41).  
 La respuesta kantiana a la pregunta Was ist Aufklärung?, no concierne 
únicamente a la actitud crítica frente al campo político; también concierne al campo 
filosófico. La respuesta kantiana implica, al menos, estas dos cosas: la explicación 
de una posición filosófica en relación con el régimen político (el “contrato de 
despotismo racional”(WIE,37)  propuesto a Federico II) y la clarificación de una 

                                           
4 Puede verse una traducción comentada de esta conferencia (“¿Qué es la crítica?”)en este mismo libro. 
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posición filosófica frente al papel del propio filósofo en su actualidad y frente a la 
filosofía misma. Al respecto, es posible encontrar un significado a la imprudencia 
de la pregunta planteada a Kant en 1784. 
 En efecto, la respuesta kantiana da inicio a dos vías para la tradición 
filosófica. La más desarrollada de ellas fue la continuación de la empresa crítica 
kantiana. A esta la considera Foucault como “una actitud crítica en retiro con 
respecto a la Aufklärung. La otra, menos desarrollada, es la continuación de la 
“actitud crítica” más propia, entendida como una de-sujeción y que toma la forma 
de una pregunta mucho más imprudente, a saber, ¿De cuáles excesos de poder, de 
cuál gubernamentalización basada en la razón no es responsable esa misma 
razón?”(QQC,42).  
 El comienzo desbalanceado de estas dos vías de la reflexión filosófica es una 
consecuencia de la introducción súbita y accidental de un tema muy nuevo en el 
campo filosófico del siglo XVIII. En esa época, “el pensamiento racional fue 
interrogado ... sobre su historia, su geografía, su pasado inmediato, su lugar y su 
actualidad; ... Was ist Aufklärung es una pregunta simbólica de ese tema.”(VES,5). 
En este otro texto (VES) del mismo año 1978, Foucault concluye del siguiente 
modo su temprana reflexión sobre el problema de la Aufklärung: “Dos siglos 
después de su aparición, la Aufklärung retorna tanto como la vía que permite a 
Occidente ganar consciencia sobre sus posibilidades presentes y las libertades 
accesibles para él, como la vía que permite cuestionar los límites y el poder usado 
por él. La razón, al mismo tiempo, como despotismo y como ilustración.”(VES,7). 
 Entre 1983 y 1984 (bicentenario del texto kantiano), Foucault completa su 
palimpsesto respondiendo, esta vez, la pregunta por otra vía del pensamiento 
desprendida de la filosofía kantiana. Esta mirada final foucaultiana al trabajo de 
Kant no sólo se concentra en el texto fetiche. También la mirada se concentra en los 
textos kantianos dedicados a la historia(UCI). De un modo semejante al encuentro 
reflejado en Las palabras y las cosas, en el que el trabajo filosófico de Kant es visto 
como la fundamentación de la epistémè de la modernidad, ahora Foucault encuentra 
en los trabajos de Kant la fundamentación de la modernidad histórica. Una 
modernidad histórica enraizada en las preguntas en torno a la Revolución y a la 
Aufklärung. Esta modernidad histórica es la prolongación de la vía del pensamiento 
filosófico menos desarrollada desde finales del siglo XVIII. Según Foucault, tal vía 
consiste en un cuestionamiento permanente sobre la Aufklärung como cuestión de 
actitud,... la “actitud de modernidad”. 
 En efecto, esta vía del pensamiento filosófico ha constituido una tradición 
crítica diferente de aquella que “plantea la cuestión de las condiciones de 
posibilidad de un conocimiento verdadero”, diferente, pues, de la tradición crítica 
que se desarrolló “como una analítica de la verdad.”(UCI,39). La prolongación de la 
“actitud crítica” concentrada, más bien, en la cuestión de la Aufklärung, intenta 
responder otro tipo de pregunta: “¿Qué es nuestro presente? ¿Cuál el campo 
presente de posibles experiencias? No es esta una analítica de la verdad; le 
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concierne, más bien, lo que pudiéramos llamar una ontología del presente, una 
ontología de nosotros mismos.”(ibid). El trabajo del pensamiento, el trabajo 
intelectual, la vía del pensamiento requerida para abordar estas preguntas de la 
ontología del presente, de la ontología de nosotros mismos, es la realización 
permanente de la actitud de modernidad, del ethos de modernidad. 
 Buscando un giro de la actitud crítica kantiana, Foucault vuelca su mirada a 
la noción de modernidad de Baudelaire. Este giro conduce, claramente, a lo que 
Foucault va a entender por actitud: “un modo de relación con la realidad 
contemporánea; una escogencia voluntaria hecha por ciertas personas; finalmente, 
un modo de acción y de comportamiento que, simultáneamente, marca una relación 
de pertenencia y se presenta a sí misma como una tarea.” (WIE,39). Este giro 
implica una especie de estilística de vida que, esencialmente, se practica como una 
tarea intelectual. Una tarea concebida como un permanente “ensayo” sobre la 
historia de nuestras propias y presentes experiencias y sus nuevas posibilidades. 
Esta actitud es “un ejercicio en el que la atención extrema a lo que es real se 
confronta con la práctica de una libertad que, simultáneamente, respeta y viola 
dicha realidad.”(WIE,41). 
 Nos parece que en esta tarea intelectual, así definida, pueden distinguirse dos 
niveles. En la interacción de ambos, uno que concierne más a la vida intelectual y 
otro más extendido a la vida global, se ubica la “actitud límite”. 
 El primer nivel del ethos moderno foucaultiano consiste en “el análisis 
histórico de los límites que nos son impuestos”(WIE,50). Un análisis que toma la 
forma de indagaciones con su coherencia teórica (i.e., la definición de las formas 
únicas históricas en las que las generalidades de nuestras relaciones con las cosas, 
con los otros, y con nosotros mismos han sido problematizadas”) y con su 
coherencia metodológica (i.e., “el estudio genealógico y arqueológico de las 
prácticas vistas, simultáneamente, como un tipo de racionalidad tecnológica y como 
juegos estratégicos de libertad”). 
 Al segundo nivel de esa “actitud de modernidad” le conciernen los 
experimentos, necesariamente riesgosos, “para dar nuevos ímpetus, tan lejos como 
sea posible, a la indefinida tarea de la libertad”; tales experimentos son responsables 
de “una crítica práctica que toma la forma de una posible transgresión”(ibid) de 
límites para ir más allá de ellos. En este nivel, la praxis intelectual puede entenderse 
como una investigación ética (“La libertad es la condición ontológica de la ética. 
Pero, la ética es la forma deliberada asumida por la libertad.” (ESS,712)). 
 Esta actitud límite de la tarea intelectual propuesta por Foucault es la 
construcción frágil, obstinada y paciente de una “vida filosófica” en la que los dos 
niveles citados se mantienen en permanente simbiosis. Una vida filosófica que 
reúne ––en perfecta continuidad del coraje histórico invocado por Kant en su 
definición de la Aufklärung–– la “reflexión crítica frente a las técnicas abusivas de 
gobierno” y la “investigación ética que permite la fundamentación de la libertad 
individual.”(ESS,728). 
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 Finalmente, la “actitud de modernidad” foucaultiana, la actitud límite o el 
ethos moderno propone la búsqueda de “una estética de la existencia” frente a la 
desaparición de la idea, sino ya desaparecida, “de una moralidad como obediencia a 
un código de reglas”(UEE,732). En nuestro presente, esta búsqueda es sólo posible 
en la vida filosófica y por medio del trabajo concreto del intelectual. Pero, debe 
entenderse bien, “el trabajo de un intelectual no es el de darle forma a la voluntad 
política de otros; es, a través del análisis que él conduce en su propio campo, 
cuestionar una y otra vez lo que se ha postulado como evidente por sí mismo, 
perturbar los hábitos mentales de la gente y la manera en que hacen y piensan lo 
que hacen, disipar lo que resulta familiar y aceptado, someter a examen las reglas y 
las instituciones sobre la base de su re-problematización (en las que él desarrolla su 
tarea específica como intelectual) para participar en la formación de una voluntad 
política (en la que el tiene un papel que jugar en cuanto ciudadano).”(LSV,676-7). 
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