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PREAMBULO 
 Les agradezco infinitamente el haberme invitado a esta reunión de la 
Sociedad Francesa de Filosofía. Creo que hace una decena de años presenté ante 
esta misma Sociedad una reflexión sobre el tema ¿Qué es un Autor?  
 Al tema del que quisiera hablarles hoy, no le he colocado un título. El señor 
Gouhier, al presentarme ante Ustedes, ha querido decirles, con indulgencia, que ha 
sido a causa de mi estadía en el Japón. Pero, eso no es más que una muy amable 
atenuación de la verdad. Digamos que, efectivamente, hasta estos últimos días yo no 
había encontrado el título; o más bien, que había uno que me obsesionaba pero que 
no lo he querido escoger. Ustedes verán por qué: hubiese sido indecente. 
 
1. INTRODUCCION 
 En realidad el asunto del que quería y quiero hablarles es relativo a la 
pregunta: ¿Qué es la Crítica? Habría que intentar tener a la mano algunos 
propósitos en torno a un cierto proyecto que no ha dejado de formarse, prolongarse, 
renacer en los confines de la filosofía —muy cerca de ella, contra ella, a sus 
expensas—, en dirección  de una filosofía por venir, en el lugar, quizás, de toda 
filosofía posible. Entre la alta empresa kantiana y las pequeñas actividades 
polémico-profesionales que llevan el nombre de crítica, me parece que ha habido en 
el Occidente moderno (ubicado, toscamente, empíricamente desde los siglos XV y 
XVI) una cierta manera de pensar, de decir, de actuar, una cierta relación con lo que 
existe, con lo que se sabe, con lo que se hace, una relación con la sociedad, con la 

                                           
1 Traducción de la conferencia sin título dictada por el autor el 27 de Mayo de 1978 ante la Sociedad Francesa 

de Filosofía. La misma Sociedad publicó, en su Boletín de Abril-Junio de 1990, una transcripción de la 
conferencia, dejando intacto el estilo oral de la presentación del autor. Jamás Foucault revisó el texto de esa 
conferencia. El título “¿Qué es la Crítica?” fue colocado por la Sociedad para efectos de la publicación. En 
esta traducción libre se han hecho algunas modificaciones a la puntuación propuesta por los transcriptores, 
también se ha modificado ligeramente el estilo oral del autor (intentando adecuarlo a su propia forma de 
escribir) y en pocos casos se han cambiado o añadido algunos términos propios del autor intentando 
mantener la coherencia de sus ideas. La división en secciones, y sus sub-títulos, es un añadido del traductor. 
Se omite en esta traducción la discusión que se dió después de la presentación del autor en torno al tema 
expuesto y que aparece acompañando la transcripción de la conferencia. El texto original puede consultarse 
en: Bulletin de la Société Française de Philosophie, 84º année, Nº 2, Avril-Juin 1990, pp.35 - 63. 
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cultura, una relación, también, con los otros y que se pudiera llamar, digamos, la 
actitud crítica.  
 Por supuesto que Ustedes se asombrarán al escuchar que haya algo como una 
actitud crítica y que sería específica de la civilización moderna cuando, como 
sabemos, ha habido tantas críticas, polémicas, etc. y que incluso los problemas 
kantianos tienen, sin duda, orígenes más lejanos que los siglos XV y XVI. Será 
sorprendente también, ver que se intente buscar una unidad a esta crítica mientras 
que ella parece consagrada por naturaleza, por función, y diría que hasta por 
profesión, a la dispersión, a la dependencia, a la pura heteronomía.  
 Después de todo, la crítica no existe sino en la relación con algo distinto a 
ella misma. Ella es instrumento, medio para un porvenir o una verdad que ella ni 
sabrá ni será. Es una mirada sobre un dominio en el que quiere jugar el papel de 
policía y en el que no es capaz de hacer la ley. Todo ello hace que la crítica sea una 
función que está subordinada a lo que, positivamente, constituyen la filosofía, la 
ciencia, la política, la moral, el derecho, la literatura, etc. Al mismo tiempo, 
cualesquiera fuesen los placeres o las compensaciones que acompañan a esta curiosa 
actividad de la crítica, parece que ella lleva consigo muy regularmente, casi siempre, 
no sólo alguna firme utilidad que reivindica para sí, sino también que a ella subyace 
una suerte de imperativo más general, más general aún que el de apartar los errores. 
Hay algo en la crítica que guarda parentesco con la virtud. En cierto modo, de lo que 
yo quería hablarles era, precisamente, de la actitud crítica como virtud en general. 
 
2. UNA HISTORIA DE LA “ACTITUD CRITICA”: CRITICA Y 
AUFKLÄRUNG 
 Hay muchísimos caminos para hacer la historia de esta actitud crítica. 
Quisiera simplemente sugerirles este que, repito, es un camino posible entre muchos 
otros. Propondría la siguiente variación.  
 La pastoral cristiana, o la iglesia cristiana en cuanto ella desplegaba una 
actividad precisamente y específicamente pastoral, desarrolló la siguiente idea, por 
lo demás, singular y completamente extraña a la cultura antigua. Cada individuo, 
cualquiera fuese su edad, su status, y a lo largo de su vida y en el detalle de sus 
acciones, debía ser gobernado y debía dejarse gobernar. Es decir, ser dirigido hacia 
su salvación (salut) por alguien a quien estuviese unido mediante una relación 
global, pero al mismo tiempo meticulosa, detallada y obediente. Esta operación de 
dirección hacia la salvación bajo una relación de obediencia, debe ocurrir en una 
triple relación con la verdad: verdad entendida como dogma; verdad en la medida en 
que esta dirección implica un cierto modo de conocimiento particular e 
individualizante de los individuos; y finalmente, en la medida en que esta dirección 
se despliega como una técnica reflexionada que implica reglas generales, 
conocimientos particulares, preceptos, métodos de examen, confesiones, entrevistas, 
etc.  
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 No hay que olvidar, después de todo, que aquello que, durante siglos, se 
llamó en la iglesia griega technè technôn y en la iglesia romana latina ars artium, era 
precisamente la dirección de consciencia; era el arte de gobernar los hombres. Por 
supuesto que este arte de gobernar permaneció mucho tiempo ligado a prácticas 
relativamente limitadas, incluso en la sociedad medieval, ligado a la existencia 
conventual, ligado a y practicado sobre todo en grupos espirituales relativamente 
restringidos. Pero creo que, a partir del siglo XV y antes de La Reforma, se puede 
decir que ha habido una verdadera explosión del arte de gobernar los hombres; 
explosión que puede entenderse en dos sentidos. Primero, como un alejamiento de 
su original núcleo religioso; digamos, como laicización, expansión hacia la sociedad 
civil de este tema del arte de gobernar los hombres y de los métodos para hacerlo. 
Segundo, como una diseminación de este arte de gobernar en dominios variados 
tales cómo gobernar los niños, los pobres y los mendigos, una familia, una casa, los 
ejércitos, las ciudades, los Estados, su propio cuerpo, su propio espíritu.  
 “¿Cómo gobernar?”; creo que ha sido esta una de las preguntas 
fundamentales entre todo lo acontecido en el siglo XV o en el siglo XVI. Pregunta 
fundamental cuya respuesta ha sido la multiplicación de todos los artes de gobernar 
—arte pedagógico, arte político, arte económico— y de todas las instituciones de 
gobierno, en el amplio sentido que la palabra gobierno tenía en esa época. 
 Ahora bien, esta “gubernamentalización” (gouvernamentalisation),2 que me 
parece bastante característica de esas sociedades del Occidente europeo en el siglo 
XV, creo que no puede ser disociada de la cuestión relativa a la pregunta “¿cómo no 
ser gobernado?”. No quiero decir con ello que a la gubernamentalización se habría 
opuesto, en una suerte de cara-a-cara, la afirmación contraria: “no queremos ser 
gobernados, y no queremos ser gobernados en absoluto”. Quiero decir que en esta 
gran inquietud en torno a la manera de gobernar y en la investigación sobre las 
maneras de gobernar, se destaca una perpetua pregunta que sería: “¿cómo no ser 
gobernado de este modo, por tal cosa, en nombre de estos principios, con mira a 
tales objetivos y por medio de tales procedimientos; no así, no para eso, no por 
ellos?” Entonces, si se le otorga la amplitud e inserción histórica que creo le 
corresponde a ese movimiento de gubernamentalización, tanto de la sociedad como 
de los individuos, parece que se pudiera colocar, aproximadamente, del lado de esta 
última pregunta lo que llamaría la actitud crítica.  
 Frente y como contraparte de las artes de gobernar, o más bien como 
compañera y adversaria a la vez, como manera de dudar de ellas, de recusarlas, de 
limitarlas, de encontrarles una justa medida, de transformarlas, de buscar un escape 
de esas formas de gobernar o, en todo caso, un desplazamiento a título de reticencia 

                                           
2 Aunque en español existe el término “gobernación”, su significado nos parece demasiado general para 

traducir la idea del autor. Esta se corresponde, más precisamente, y como se notará más adelante en el 
texto, con una acentuación operativa del significado del adjetivo “gubernamental”; a saber, “perteneciente 
al gobierno del Estado; respetuoso o benigno para con el gobierno o favorecedor del principio de 
autoridad” (D.R.A.E., 1970). 
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esencial, pero también y por ello mismo como línea de desarrollo de las artes de 
gobernar, habría habido algo que nació en Europa en ese momento, una suerte de 
forma cultural general, actitud moral y política a la vez, manera de pensar, etc. que 
simplemente llamaría el arte de no ser gobernado o, incluso, el arte de no ser 
gobernado así y a este precio. Propondría entonces, como primera definición de la 
crítica esta caracterización general: el arte de no ser gobernado de una cierta manera. 
 Me dirán que esta definición es, a la vez, tan vaga, tan general, tan débil. ¡Por 
supuesto! Pero creo, no obstante, que ella permite resaltar algunos puntos de anclaje 
precisos para lo que intento llamar actitud crítica. Son puntos de anclaje históricos, 
claro está, y que pudieran fijarse del siguiente modo. 
1º ) En una época en que el gobierno de los hombres era esencialmente un arte 

espiritual  —o una práctica esencialmente religiosa ligada a la autoridad de una 
Iglesia, al magisterio de una Escritura—  no querer ser gobernado de tal modo, 
era esencialmente buscar en las Escrituras una relación distinta a la que estaba 
ligado el funcionamiento de la enseñanza de Dios. No querer ser gobernado,  era 
una cierta manera de rechazar, recusar o limitar (dígase como se quiera) el 
magisterio eclesiástico; era el retorno a la Escritura; era la cuestión relativa a lo 
auténtico de la Escritura, de lo que había sido efectivamente escrito en la 
Escritura; era la pregunta por la especie de verdad de la Escritura en la Escritura a 
pesar, tal vez, de lo escrito, y hasta llegar incluso, finalmente, a la pregunta muy 
simple: ¿es verdadera la Escritura? En resumen, desde Wycliffe hasta Pierre 
Bayle la crítica se desarrolló, en buena parte, que me parece de primera 
importancia y no exclusiva por supuesto, en relación con la Escritura. Digamos 
que, históricamente, la crítica es bíblica. 

2º ) No querer ser gobernado, no querer ser gobernado de un cierto modo, es 
también no querer aceptar esas leyes invocadas porque ellas son injustas, porque 
en su antigüedad, en la magnitud más o menos amenazante que les da el soberano 
hoy día, esconden una ilegitimidad esencial. La crítica es, por tanto, desde este 
punto de vista, frente al gobierno y a la obediencia que exige, la oposición de los 
derechos universales e imprescriptibles a los que todo gobierno, cualquiera sea —
monarca, magistrado, educador, padre de familia— deberá someterse. En 
resumen, si se quiere, encontramos aquí el problema del derecho natural. 

3º ) Finalmente, “no querer ser gobernado” es, por supuesto, no aceptar como 
verdad lo que una autoridad dice que es la verdad; o, al menos, es no aceptarlo 
por el simple hecho de que una autoridad diga que sea verdad; es no aceptarlo a 
menos que uno mismo considere como buenas las razones esgrimidas para 
aceptarlo. En este caso la crítica coloca su punto de anclaje en el problema de la 
certidumbre frente a la autoridad. 

 Tenemos así una triple correspondencia. La Biblia, el derecho, la ciencia; la 
escritura, la naturaleza, la relación consigo mismo; el magisterio, la ley, la autoridad 
del dogmatismo. Se ve como el juego de la gubernamentalización y de la crítica, uno 
con respecto al otro, han dado lugar a fenómenos que son, creo, claves en la historia 
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de la cultura occidental, ya se trate del desarrollo de las ciencias filológicas, del 
desarrollo de la reflexión, del análisis jurídico o de la reflexión metodológica. Pero, 
sobre todo, se ve que el núcleo de la crítica es, esencialmente, el haz de relaciones 
que ata el poder, la verdad y el sujeto, uno a otro, o cada uno a las otros dos. Y si la 
gubernamentalización es ese movimiento por el cual se trataba, en la realidad 
misma, de una práctica social de sujeción de individuos por medio de mecanismos 
de poder que reclaman para sí una verdad; pues bien, diría que la crítica es el 
movimiento por medio del cual el sujeto se arroga el derecho de interrogar a la 
verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos de verdad. En otras 
palabras, la crítica será el arte de la in-servidumbre voluntaria, el arte de la 
indocilidad reflexiva. La crítica tendría esencialmente por función la des-sujeción en 
el juego de lo que pudiéramos llamar la “política de la verdad”. 
 En relación con esta definición de la crítica, y a pesar de su carácter tanto 
empírico como aproximado y deliciosamente lejano en relación con la historia que 
sobrevuela, tendría la arrogancia de pensar que no es muy diferente de aquella que 
daba Kant; no precisamente de la crítica sino de algo distinto. No es muy lejana, en 
definitiva, de la que él daba de la Aufklärung.  
 En efecto, resulta característico que, en su texto de 1784 sobre qué es la 
Aufklärung3, Kant haya definido la Aufklärung en relación con un cierto estado de 
tutela (minoría) en el cual se habría mantenido, y mantenido autoritariamente, la 
humanidad. En segundo lugar, él definió tal estado de tutela; lo caracterizó como 
una cierta incapacidad en la que se tendría a la humanidad, incapacidad de servirse 
(cada quien) de su propio entendimiento sin la dirección de otro. El término que 
emplea aquí es leiten (gobernar) que tiene un sentido religioso históricamente bien 
definido. En tercer lugar, creo que es de particular importancia el que Kant haya 
definido esta incapacidad mediante una cierta correlación entre, por una parte, una 
autoridad (o exceso de autoridad) que se ejerce y que mantiene a la humanidad en 
ese estado de minoría y, por otra parte, algo que él llama falta de decisión y de 
coraje. En consecuencia, esta definición de la Aufklärung no va a ser simplemente 
una suerte de definición histórica y especulativa; habrá algo, en ella que, sin duda, 
resultaría ridículo llamar prédica; es más bien, en todo caso, un llamado al coraje 
que Kant lanza en esa descripción de la Aufklärung.  
 No hay que olvidar que el texto de Kant era un artículo de periódico. Habría 
que hacer un estudio sobre las relaciones de la filosofía con el periodismo a partir de 

                                           
3 Esta es la primera referencia explícita y pública del autor al conocido texto de Kant. Cinco años más tarde, 

Foucault volverá a insistir, más cristalinamente, en su interpretación del texto kantiano con ocasión del 
inicio de su curso del College de France de 1983. En esa lección aprovecho el texto de Kant en un sentido 
muy similar al de esta conferencia del año 1978. Esa lección dió origen a dos textos cuyas referencias se 
indican aquí en sus versiones originales (en la segunda de ellas es en la que, explícitamente, se reinterpreta 
el texto de Kant): 

• “Un cours inèdit”; Magazine Littéraire, Nº 207, 1984. 
• “Qu’est-ce que les Lumières?”; Magazine Littéraire, Nº 309, 1993. (Veáse mi traducción comentada 

en Actual,Nº 28, 1994, Mérida). 
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fines del siglo XVIII... Es muy interesante notar a partir de qué momento los 
filósofos intervienen en los periódicos para decir algo que para ellos resulta 
filosóficamente interesante y que, sin embargo, se inscribe en una cierta relación con 
el público con efectos de llamado, de solicitud.  
 En fin, no es casual el que, en este texto sobre la Aufklärung, Kant señale 
como ejemplos del mantenimiento de la humanidad en estado de minoría –y, en 
consecuencia, como ejemplos de puntos sobre los que la Aufklärung debe levantar 
ese estado de minoría y hacer mayores de algún modo a los hombres– precisamente 
la religión, el derecho y el conocimiento.  
 Lo que Kant describía como la Aufklärung, es lo que intentaba describir, hace 
un rato, como la crítica, como esa actitud crítica que vemos aparecer como actitud 
específica en Occidente a partir, creo, de lo que ha sido históricamente el gran 
proceso de gubernamentalización de la sociedad. Y, en relación con esta Aufklärung 
(cuya divisa, bien conocida y que Kant recuerda, es Sapere Aude; no sin que otra 
voz, la de Federico II, diga en contrapartida “que razonen tanto como quieran 
siempre y cuando obedezcan”), ¿cómo va a definir Kant la crítica? O, en todo caso, 
puesto que no tengo la pretensión de retomar aquí lo que era el proyecto crítico 
kantiano en todo su rigor filosófico —no me lo podría permitir delante de semejante 
auditorio de filósofos, no siendo yo mismo filósofo sino apenas crítico—, con 
respecto a esta Aufklärung ¿cómo podría situarse la crítica propiamente dicha?  
 Si, efectivamente, Kant llama Aufklärung todo el movimiento crítico 
precedente, ¿cómo va a situar él lo que entiende por crítica? Yo diría —y esto son 
cosas completamente infantiles— que en relación con la Aufklärung la crítica será, a 
los ojos de Kant, lo que él va decir al saber: ¿Sabes bien hasta dónde puedes saber?, 
razona tanto como quieras, pero ¿sabes bien hasta dónde puedes razonar sin peligro? 
En resumen, la crítica dirá que nuestra libertad se juega menos en lo que 
emprendemos, con más o menos coraje, que en la idea que nos hacemos de nuestro 
conocimiento y de sus límites. En consecuencia, en lugar de dejar decir a otro 
“obedeced”, es en ese momento, en el que uno tendrá una idea justa de su propio 
conocimiento, que se podrá descubrir el principio de la autonomía y no tendrá que 
escuchar más el obedeced; o, más bien, que el obedeced estará fundado en la 
autonomía misma. 
 No me detendré a mostrar la oposición que habría, en el caso de Kant, entre el 
análisis de la Aufklärung y el proyecto crítico. Creo que sería fácil mostrar que, para 
Kant mismo, el coraje verdadero de saber que era invocado  por la Aufklärung 
consiste en reconocer los límites del conocimiento. Sería fácil mostrar que para él la 
autonomía está lejos de ser opuesta a la obediencia a los soberanos. Kant fijó a la 
crítica, en su empresa de des-sujeción en relación con el juego del poder y de la 
verdad, como tarea primordial, como prolegómeno a toda Aufklärung presente y 
futura, conocer el conocimiento. 
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3. UNA DEFENSA HISTORICA DE LA VIGENCIA DE LA “ACTITUD 
CRITICA” 
 No quisiera insistir más en las implicaciones de esta suerte de desplazamiento 
entre Aufklärung y crítica que quiso marcar Kant. Simplemente, quisiera insistir en 
el aspecto histórico del problema; aspecto sugerido por cuanto aconteció en el siglo 
XIX. La historia del siglo XIX ha dado mucha más importancia a la continuación de 
la empresa crítica, tal como Kant, en cierto modo, la había situado en retiro con 
respecto a la Aufklärung, que a la Aufklärung misma. Dicho de otro modo, la 
historia del siglo XIX—y por supuesto, la historia del siglo XX más aun—parecía 
deber, si no dar la razón a Kant, al menos ofrecer una solidez concreta a esta nueva 
especie de actitud crítica, a esta actitud crítica en retiro con respecto a la 
Aufklärung y cuya posibilidad había abierto Kant. 
 Tal concreción histórica, que parecía mucho más una ofrenda a la crítica 
kantiana que al coraje de la Aufklärung, correspondía simplemente a estos tres 
rasgos fundamentales: en primer lugar, una ciencia positivista; es decir, dándose 
confianza fundamentalmente a sí misma, cuando al mismo tiempo era 
cuidadosamente crítica en relación con cada uno de sus resultados; en segundo 
lugar, el desarrollo de un Estado o de un sistema estatal que se daba a sí mismo 
como razón y como racionalidad profunda de la historia y que, por otra parte, 
escogía los procedimientos de racionalización de la economía y de la sociedad como 
sus instrumentos. De allí se desprende el tercer rasgo; en la juntura de ese 
positivismo científico y del desarrollo de los estados surge una ciencia de un Estado 
o, si se quiere, un estatismo. Surge entre ellos un estrecho tejido de relaciones en la 
medida en que la ciencia va a jugar un rol cada vez más determinante en el 
desarrollo de las fuerzas productivas y, por otra parte, en la medida en que los 
poderes de tipo estatal van a ejercerse cada vez más a través de conjuntos técnicos 
refinados.  
 Por ello, la interrogante kantiana de 1784, Was ist Aufklärung? (o más bien la 
manera en que Kant en relación con esa pregunta y con la respuesta que de ella 
ofreció intentó situar su empresa crítica); esa interrogante sobre las relaciones entre 
Aufklärung y Crítica va a tomar, de manera legítima, la postura de una desconfianza 
o, en todo caso, de una interrogación cada vez más suspicaz. Interrogante que se 
resume en esta pregunta: ¿De cuáles excesos de poder, de cuál 
gubernamentalización (cada vez más amplia e inaprehensible en cuanto se justifica 
tomando como base una cierta razón) no es esa misma razón históricamente 
responsable? 
 Ahora bien, creo que el devenir de esta última pregunta no ha sido el mismo 
en Alemania y en Francia. Ocurrió así por dos razones históricas y dignas de análisis 
dada su complejidad. 
 Grosso modo pudiera decirse lo siguiente. En Alemania, quizás menos por 
causa del reciente desarrollo de un Estado nuevo y racional que por causa de la muy 
antigua pertenencia de las universidades a la Wissenschaft y a las estructuras 



 8

administrativas y estatales, se desarrolló esa sospecha de que hay algo en la 
racionalización, y quizás incluso en la misma razón, que es responsable del exceso 
de poder. Esa sospecha se desarrolló sobre todo en lo que pudiera llamarse una 
izquierda alemana. En todo caso, desde la izquierda hegeliana hasta la Escuela de 
Frankfurt ha habido toda una crítica del positivismo, del objetivismo, de la 
racionalización, de la technè y de la tecnificación. Se trata de una crítica del 
proyecto fundamental de la ciencia y la técnica teniendo como objetivo hacer 
aparecer las conexiones entre una presunción ingenua de la ciencia, por una parte, y 
las formas de dominación propias de la conformación de la sociedad 
contemporánea, por la otra. Puede tomarse como ejemplo el caso de Husserl, el cual, 
sin duda, fue, entre todos, el más alejado de lo que pudiera llamarse una crítica de 
izquierda. En efecto, no hay que olvidar que Husserl en 1936 refería la crisis 
contemporánea de la humanidad europea a una situación en la que se destaca el 
problema de las relaciones entre conocimiento y técnica, entre épistèmè y technè. 
 En Francia las condiciones del ejercicio de la filosofía y de la reflexión 
política han sido muy diferentes. Por ello la crítica de la razón presuntuosa y de sus 
efectos específicos de poder no parece haber sido llevado de la misma manera. 
Pienso que sería del lado de un cierto pensamiento de derecha, en el curso de los 
siglos XIX y XX, donde se encontraría la misma acusación histórica a la razón o a la 
racionalización en nombre de los efectos de poder que ella conlleva. En todo caso, el 
bloque conformado por la Ilustración y por la Revolución impidió, sin duda, de 
manera general que hubiese un cuestionamiento real y profundo de la relación entre 
racionalización y poder. Quizás también, el hecho de que la Reforma —es decir, lo 
que creo que ha sido en sus raíces más profundas, el primer movimiento crítico 
entendido como arte de no ser gobernado— no haya tenido en Francia la amplitud y 
el éxito que conoció en Alemania permitió que, en Francia, esta noción de 
Aufklärung, con todos los problemas que planteaba, no haya tenido una 
significación tan amplia ni una referencia histórica de tan largo alcance como en el 
caso de Alemania.  
 Podría decirse que, en Francia, nos conformamos con una cierta valoración 
política de  los filósofos del siglo XVIII al tiempo que se descalifica el pensamiento 
de la Ilustración como un episodio menor en la historia de la filosofía. Por el 
contrario, en Alemania, lo que se entendió como Aufklärung fue considerado —para 
bien o para mal, poco importa; pero, ciertamente, siendo un episodio importante— 
como una suerte de manifestación espectacular del profundo destino de la razón 
occidental. En todo el período que sirve de referencia a la noción de la Aufklärung, 
desde el siglo XVI al XVIII, se intentó, por una parte, descifrar o reconocer la línea 
de pendiente más marcada de la razón occidental, mientras que, por otra parte, fue 
más bien la política a la que estaba ligada la Aufklärung la que fue objeto de un 
examen de sospecha. Esta es, de manera muy general, la división que caracteriza el 
modo como, en Alemania y en Francia, fue planteado el problema de la Aufklärung 
en el curso del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX. 



 9

 Ahora bien, en Francia la situación ha cambiado en estos últimos años en 
relación con este problema de la Aufklärung (con la inmensa importancia que este ha 
tenido para el pensamiento alemán, desde Mendelssohn y Kant pasando por Hegel, 
Nietzsche, Husserl, la Escuela de Frankfurt, etc...). Me parece que en Francia ha 
llegado una época en la que, precisamente ese problema de la Aufklärung, puede ser 
retomado en una vecindad muy significativa con, digamos, los trabajos de la Escuela 
de Frankfurt. Para ser breve, podemos decir que —y esto no debiera sorprender— 
gracias a la fenomenología, y a los problemas que ella plantea, nos fue devuelta la 
pregunta por la Aufklärung. En efecto, esta nos fue devuelta a partir de la pregunta 
por el sentido y por lo que pueda constituir al sentido. ¿Cómo puede ocurrir que 
haya sentido a partir del sin-sentido? ¿Cómo nos llega el sentido? Preguntas estas 
que son perfectamente complementarias de esta otra: ¿Cómo es que el gran 
movimiento de la racionalización nos condujo a tanto ruido, a tanto furor, a tanto 
silencio y mecanismo sombrío?  
 Después de todo no hay que olvidar que La Nausée es, con una diferencia de 
escasos meses, contemporánea con la Krisis. Fue sólo después de la guerra, gracias 
al análisis de la idea de que el sentido no se constituye sino por sistemas de 
restricciones característicos de la maquinaria significante, y gracias al análisis del 
hecho de que no hay sentido sino por efectos de coerción propios de estructuras que, 
por una extraña perspectiva, se reencontró el problema entre ratio y poder. Del 
mismo modo, pienso (y esto, sin duda, es un estudio por realizarse) que los análisis 
de historia de las ciencias, toda la problematización de la historia de las ciencias 
(que también, por supuesto, tiene sus raíces en la fenomenología pero que, en 
Francia, tiene otra historia muy diferente a través de Cavaillès, Bachelard, Georges 
Canguilhem), vale decir, el problema histórico de la historicidad de las ciencias no 
deja de tener ciertas relaciones y analogías  —haciendo eco, hasta cierto punto—  
con el problema de la constitución del sentido. Esto puede formularse con la 
pregunta: ¿cómo nace y cómo se forma esta racionalidad (científica), a partir de algo 
que es otra cosa? He aquí la recíproca y el inverso del problema de la Aufklärung: 
¿cómo ocurre que la racionalización conduzca al furor del poder? 
 Ahora bien, parece que tanto las investigaciones sobre la constitución del 
sentido —con el descubrimiento de que el sentido no se constituye sino por 
estructuras de coerción del significante—, como los análisis hechos sobre la historia 
de la racionalidad científica —con los efectos de restricción ligados a su 
institucionalización y a la constitución de modelos— no han hecho otra cosa que 
verificar, como por un corto día y a través de una especie de resquicio universitario, 
lo que fue, después de todo, el movimiento de fondo de nuestra historia desde hace 
un siglo. A fuerza de tantos cantos sobre la falta de racionalidad de nuestra 
organización social o económica, nos encontramos frente a no se si demasiada o 
insuficiente razón pero, en todo caso, seguramente frente a exagerado poder. A 
fuerza de escucharnos los cantos sobre las promesas de la revolución, no se si donde 
ella se ha producido sea buena o mala, nos encontramos frente a la inercia de un 
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poder que se mantenía indefinidamente. A fuerza de escuchar los cantos de la 
oposición entre las ideologías de la violencia y la verdadera teoría científica de la 
sociedad, del proletariado y de la historia, nos hemos reencontrado con dos formas 
de poder que se parecían como dos hermanos: fascismo y estalinismo. Retorno, en 
consecuencia, a la pregunta ¿Qué es la Aufklärung? Y de ese modo se reactiva, para 
nosotros, la serie de problemas que marcaron los análisis de Max Weber; a saber, 
¿Qué hay de esa racionalización de la cual convenimos que caracteriza no solo al 
pensamiento y a la ciencia occidentales desde el siglo XVI, sino también las 
relaciones sociales, las organizaciones estatales, las prácticas económicas y, tal vez, 
hasta el comportamiento de los individuos? ¿Qué hay de esa racionalización en sus 
efectos de restricción y, quizás, de obnubilación, de implantación masiva y creciente 
—y nunca cuestionada radicalmente— de un vasto sistema científico y técnico? 
 Este problema de ¿Qué es la Aufklärung?, que estamos completamente 
obligados en Francia a retomar sobre nuestras espaldas, se puede abordar por 
diferentes caminos. El camino por el que quisiera abordarlo —quisiera que me 
creyeran— no lo trazo, absolutamente, ni en un espíritu de polémica ni tampoco de 
crítica4. En consecuencia, he allí dos razones que hacen que yo no busque otra cosa 
que marcar diferencias y, de algún modo, ver hasta dónde se puede multiplicar, 
desmultiplicar, demarcar unas con respecto a otras, desencajar, si así se quiere, las 
formas de análisis de este problema de la Aufklärung que es, quizás, después de todo 
el problema de la filosofía moderna. 
 Al abordar este problema que nos hace fraternos con la Escuela de Frankfurt 
quisiera hacer notar que, de todas maneras, tomar la Aufklärung como la cuestión 
central quiere decir, con toda seguridad, varias cosas. 
 En principio, quiere decir que uno se compromete con una cierta práctica que 
llamaría histórico-filosófica y que no tiene nada que ver ni con la filosofía de la 
historia ni con la historia de la filosofía. Una cierta práctica histórico-filosófica 
quiere decir que el dominio de experiencia al que se refiere ese trabajo filosófico no 
excluye de la reflexión ningún otro dominio de experiencia. No se trata allí de la 
experiencia interna ni de las estructuras fundamentales del conocimiento científico, 
pero tampoco de un conjunto de contenidos históricos elaborados en otra parte, 
preparados por los historiadores y retomados, de manera elaborada, como hechos. 
De hecho, se trata, en esta práctica histórico-filosófica, de hacerse su propia historia, 
de fabricar, como por ficción, la historia que estaría atravesada por la pregunta sobre 

                                           
4 Quizá sea útil recordar que, más arriba, el autor ha hecho notar claramente su distanciamiento de la faena 

crítica en el sentido transcendental kantiano, sin apartarse, desde luego, del profundo sentido análitico que 
la caracteriza. También pudiera resultar de interés referir lo que más tarde clarificó como su 
distanciamiento de la polémica: “Es cierto que no me gusta estar involucrado en polémicas... Quien sea 
polémico, procede encapsulado en privilegios que posee de antemano y que nunca aceptaría que se 
cuestionen... la persona que él confronta no es un copartícipe en la búsqueda de la verdad, sino un 
adversario, un enemigo que está equivocado, es peligroso y, por ende, es alguien cuya propia existencia 
constituye una amenaza.” (M. Foucault, “Polemics, Politics and Problematizations” in P. Rabinow (Ed.) 
Foucault Reader, 1984, pp. 381-2) 
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las relaciones entre las estructuras de racionalidad que articulan el discurso 
verdadero y los mecanismos de sujeción ligados a esos discursos. Es esta una 
práctica en la que, sin dificultad, se nota un desplazamiento desde los objetos 
históricos, habituales y familiares para los historiadores, hacia el problema del sujeto 
y de la verdad del que no se ocupan los historiadores. Igualmente puede notarse que 
en esta práctica se invierte el trabajo filosófico, el pensamiento filosófico, el análisis 
filosófico en contenidos empíricos diseñados por ella misma.  
 Por ello es que los historiadores, frente a este trabajo histórico o filosófico, 
dirán: “Sí, sí, por supuesto, puede ser... en todo caso, eso no es nunca, 
completamente, historia”; esto es el efecto ruidoso de aquel desplazamiento hacia el 
sujeto y la verdad al que me he referido. Los filósofos, por su parte, si bien no todos 
toman aires de presa de cacería herida (“pintades offensées”), generalmente piensan: 
“la filosofía, a pesar de todo, es francamente otra cosa”; esto se debe al efecto de 
caída debido a ese retorno a una empiricidad que, incluso para sí misma, no está 
garantizada por una experiencia interior. Demos a estas voces laterales todo la 
importancia que tienen; por lo demás, grandísima. Indican, al menos negativamente, 
que estamos sobre el buen camino; es decir, que a través de contenidos históricos 
que uno elabora y a los que se está ligado, porque son verdaderos o porque valen 
como verdaderos, se plantea la pregunta: ¿Qué es lo que, entonces, soy yo que 
pertenezco a esta humanidad, quizás a esta franja, a este momento, a este instante de 
humanidad que esta sujeto al poder de la verdad en general y de verdades en 
particular? 
 El propósito de desubjetivar la cuestión filosófica recurriendo al contenido 
histórico y de liberar los contenidos históricos gracias a la interrogación sobre los 
efectos de poder que los afecta en virtud de la verdad que dicen revelar, corresponde 
a la primera característica de esta práctica histórico-filosófica. 
 En segundo lugar, esta práctica histórico-filosófica se encuentra, 
evidentemente, en una relación privilegiada con una cierta época empíricamente 
determinable. Aunque la definición de esa época es relativa y necesariamente floja, 
está designada, sin embargo, como el momento de formación de la humanidad 
moderna; Aufklärung en el sentido extenso al que se referían Kant, Weber, etc. Es 
un período sin fecha fija y con múltiples entradas, puesto que se le puede definir por 
la formación del capitalismo, la constitución del mundo burgués, la puesta en 
práctica de sistemas estatales, la fundación de la ciencia moderna con todos sus 
correlatos técnicos, la organización de un cara-a-cara entre el arte de ser gobernado 
y el de no serlo de ese modo. Ese período define, en consecuencia, un inmenso 
privilegio de hecho para el trabajo histórico-filosófico porque allí aparecen, de algún 
modo, en vivo y en la superficie de las transformaciones visibles, las relaciones 
entre poder, verdad y sujeto que  dicho trabajo se propone analizar. Se agrega otro 
privilegio en el sentido de que se trata de formar, a partir de aquel trabajo, una 
matriz para el recorrido de toda una serie de otros recorridos posibles.  
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 Digamos que no es tanto porque se privilegie al siglo XVIII, porque nos 
interesemos en él, que reencontramos el problema de la Aufklärung; diría, más bien, 
que es porque se quiere plantear, de manera fundamental, el problema de ¿Qué es la 
Aufklärung? que reencontramos el esquema histórico de nuestra modernidad. No se 
tratará de decir que los griegos del siglo V son un tanto como los filósofos del siglo 
XVIII, o que el siglo XII ya era una especie de Renacimiento, sino de intentar ver 
bajo qué condiciones, al precio de cuáles modificaciones o de cuáles 
generalizaciones, se pueda aplicar a cualquier momento de la historia esa pregunta 
de la Aufklärung, a saber, relaciones de poderes, verdad y sujeto. 
 Este es el marco general de la investigación que llamaría histórico-filosófica. 
En lo que sigue, intentaré mostrar cómo puede conducirse esa investigación hoy día. 
 
4. UN RESCATE DE LA “ACTITUD CRITICA”: LA INVESTIGACION 
HISTORICO-FILOSOFICA 
 Más arriba me refería a que mi proposición consiste en trazar, muy 
vagamente, otras vías posibles en relación con las que me parecen que han sido, 
hasta el presente, las de mayor empeño. En ningún modo debe entenderse esto como 
una acusación a esas vías de no conducir a nada o de no aportar ningún resultado 
válido. Quiero simplemente decir y sugerir lo siguiente: 
 Me parece que este asunto de la Aufklärung —desde Kant, a causa de Kant y, 
con toda la apariencia de verdad, a causa de esa separación entre Aufklärung y 
Crítica que él introdujo— ha estado esencialmente planteado en términos de 
conocimiento. Es decir, se ha partido de lo que fue el destino histórico del 
conocimiento en el momento de la constitución de la ciencia moderna; o también, se 
ha buscado lo que ya, en ese destino, marcaba los efectos de poder indefinidos a los 
que ese mismo destino iba a estar necesariamente ligado por el objetivismo, el 
positivismo, el tecnicismo, etc.; o se ha relacionado ese conocimiento con las 
condiciones de constitución y de legitimidad de todo conocimiento posible o, 
finalmente, se ha buscado cómo en la historia se había operado el paso fuera de la 
legitimidad (ilusión, error, olvido, recubrimiento, etc.)  
 En una palabra, es el procedimiento de análisis lo que me parece que, en el 
fondo, quedó comprometido con el alejamiento de la Aufklärung, en el retiro de la 
Crítica en relación con la Aufklärung operado por Kant. Me parece que a partir de 
allí tenemos un procedimiento de análisis que es, en el fondo, el que se ha seguido 
con mayor frecuencia; un procedimiento de análisis que se podría denominar una 
indagación sobre la legitimidad de los modos históricos del conocer. En todo caso 
fue así como tanto un cierto número de filósofos del siglo XVIII como también 
Dilthey, Habermas, etc. lo han entendido. Dicho de un modo más simple, ese 
procedimiento de análisis alejado de la Aufklärung se formula como pregunta 
esencial la siguiente: ¿Qué idea falsa se ha hecho el conocimiento de sí mismo, a 
qué uso excesivo se ha encontrado expuesto y, en consecuencia, a qué dominación 
se encuentra ligado? 



 13

 Pues bien, en lugar de este procedimiento que toma la forma de una 
indagación sobre la legitimidad de los modos históricos del conocer, se podría, tal 
vez, proyectar un procedimiento diferente. Este procedimiento podría tener como 
entrada en el asunto de la Aufklärung no el problema del conocimiento, sino el del 
poder. Avanzaría no como una indagación sobre la legitimidad, sino como algo que 
llamaría una prueba de “eventualización”.5 Y, ¿qué quiere decir esto? Entendería por 
procedimiento de eventualización —y aquí los historiadores debieran gritar de 
espanto— los siguientes aspectos metódicos: 
 
4.1 El Carácter Arqueológico de la Investigación Histórico-Filosófica 
 En primer lugar, tomar conjuntos de elementos donde se pueda descubrir, en 
primera aproximación, o sea, de manera completamente empírica y provisional, 
conexiones entre mecanismos de coerción y contenidos de conocimiento. Me refiero 
a mecanismos de coerción diversos y, puede ser también, conjuntos legislativos, 
reglamentos, dispositivos materiales, fenómenos de autoridad, etc. En cuanto 
concierne a los contenidos de conocimiento, se tomarán igualmente en su diversidad 
y heterogeneidad, escogiéndolos en función de los efectos de poder de los que son 
portadores, en la medida en que están validados por ser parte de un sistema de 
conocimiento. Lo que se busca, entonces, no es saber lo que es cierto  o falso, 
fundamentado o no, real o ilusorio, científico o ideológico, legítimo o abusivo. Lo 
que se busca es saber cuáles son los lazos, las conexiones, que pueden ser 
desencubiertas, entre mecanismos de coerción y elementos de conocimiento; los 
juegos de envío mutuo y de apoyo que se desarrollan entre esos mecanismos y estos 
elementos; lo que hace que un cierto elemento de conocimiento pueda tomar efectos 
de poder al estar inserto en un sistema como un elemento verdadero, probable, 
incierto o falso, y lo que hace que un cierto procedimiento de coerción adquiera la 
forma y las justificaciones propias de un elemento racional, calculado, técnicamente 
eficaz, etc. En este primer nivel, en consecuencia, no se trata de separar 
legitimidades ni de asignar errores o ilusiones. 
 Aún en este mismo primer nivel, me parece que pueden usarse dos palabras 
que no tienen por función designar entidades, potencias o algo como 
transcendentales, sino únicamente permitir operar, en relación con los dominios a 
los que se refieren, una reducción sistemática de valor; digamos, una neutralización 
en cuanto a los efectos de legitimidad y una clarificación de lo que, en un cierto 
momento, los hace aceptables y que hace que, efectivamente, hayan sido aceptados. 
Estas dos palabras son saber y poder.  
 Con la palabra saber me refiero a todos los procedimientos y todos los 
efectos de conocimiento que son aceptables en un momento dado y en un dominio 
definido. Por su parte, el término poder no hace otra cosa que recubrir toda una serie 
de mecanismos particulares, definibles y definidos, que parecen susceptibles de 
                                           
5 ... évenémentialisation, Pardonnez l’horreur du mot!, dijo Foucault. El autor se ha referido a esta noción, al 

menos explícitamente, desde L’Archéologie du Savoir (1969). 
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inducir comportamientos o discursos. Puede notarse enseguida que el papel que 
cumplen estos dos términos no es más que metodológico; es decir, no se trata de 
descubrir, por su intermedio, principios generales de realidad, sino de fijar, de algún 
modo, el frente del análisis, el tipo de elemento pertinente para este último. De este 
modo, se trata de evitar la temprana entrada en escena de la perspectiva de 
legitimación como lo hacen los términos de conocimiento o de dominación. 
Igualmente, se trata, en todo momento del análisis, de poder darles —a los términos 
saber y poder— un contenido determinado y preciso; tal elemento de saber, tal 
mecanismo de poder. Nunca se debe considerar que existe un saber o un poder; peor 
aún, el saber o el poder que serían operativos en sí mismos. Saber y poder no 
constituye más que un marco (grille) del análisis.  
 Notemos que ese marco de análisis no está compuesto por dos categorías de 
elementos que sean extraños uno al otro; por un lado lo que sería saber, y por otro 
lado lo que sería poder. Lo que decía de ellos hace un momento, los hace exteriores 
uno al otro. Mas no son extraños, puesto que nada puede figurar como elemento de 
saber si, por una parte, no está en conformidad con un conjunto de reglas y de 
restricciones características, por ejemplo, de un cierto tipo de discurso científico en 
una época dada y si, por otra parte, no está dotado de efectos de coerción o, 
simplemente, de incitación propias de lo que está validado como científico, como 
simplemente racional o como simplemente recibido de modo común, etc. Viceversa, 
nada puede funcionar como mecanismo de poder si no se despliega según 
procedimientos, instrumentos, medios, objetivos que puedan ser validados en 
sistemas de saber más o menos coherentes. No se trata, por lo tanto, de describir lo 
que es saber y lo que es poder y cómo uno reprimiría al otro o cómo el otro abusaría 
del primero; más bien se trata de describir un nexo de saber-poder que permita 
aprehender lo que constituye la aceptabilidad de un sistema, ya sea el sistema de la 
enfermedad mental, de la penalidad, de la delincuencia, de la sexualidad, etc. 
 En resumen, me parece que el camino, para nosotros, de la observabilidad 
empírica de un conjunto (de un sistema6) a su aceptabilidad histórica (en la época 
misma en que efectivamente es observable) pasa por un análisis del nexo saber-
poder que lo sostiene, que lo retoma a partir del hecho de que es aceptado y en 
dirección de lo que lo hace aceptable, no en general, por supuesto, sino solamente 
allí donde es aceptado como tal sistema. Es sólo esto lo que pudiera caracterizarse 
como una comprensión en su positividad. Tenemos aquí, por tanto, un tipo de 
procedimiento que, fuera de la inquietud de legitimación y, en consecuencia, 
apartando el punto de vista fundamental de la ley, recorre el ciclo de la positividad, 
yendo del hecho de la aceptación al sistema de aceptabilidad analizado a partir del 
juego saber-poder. Digamos que este nivel corresponde, aproximadamente, a la 
Arqueología. Pasemos a un segundo nivel. 

                                           
6 Añadimos este término, aun cuando algunas veces no lo usa explícitamente el autor. Sin duda, Foucault se 

refiere aquí a la noción de “sistemas prácticos” que, posteriormente, usó en otros textos. Cf. Qu’est-ce que 
Les Lumières?, op. cit. 
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4.2 El Carácter Genealógico de la Investigación Histórico-Filosófica 
 En segundo lugar, se ve enseguida que, a partir del tipo de análisis descrito, 
surge, como amenaza, un cierto número de peligros que no pueden dejar de aparecer 
como las consecuencias negativas y costosas de semejante análisis. 
 Primera consecuencia. Esas positividades son conjuntos (sistemas) que no 
están dados por sí mismos, en el sentido de que cualquiera sea el hábito o el interés 
que nos lo han podido hacer familiares, cualquiera sea la fuerza de cegamiento de 
los mecanismos de poder que ponen en acción o cualquiera sean las justificaciones 
que hayan elaborado, ellos no han llegado a ser aceptables por algún derecho 
originario. Lo que se trata de sacar a flote, para comprender bien lo que los ha 
podido hacer aceptables, es que justamente todo eso no estaba dado por sí mismo, 
no estaba inscrito en ningún a priori, no estaba contenido en ninguna anterioridad. 
Hay dos operaciones que son correlativas; a saber, desprender las condiciones de 
aceptabilidad de un sistema y seguir las líneas de ruptura que marcan su emergencia. 
Que la locura y la enfermedad mental se superpongan en el sistema institucional y 
científico de la psiquiatría no estaba dado por sí mismo; tampoco estaba dado el que 
los procedimientos punitivos, el encarcelamiento y la disciplina penitenciaria 
vinieran a articularse en un sistema penal; del mismo modo no estaba dado que el 
deseo, la concupiscencia, el comportamiento sexual de los individuos deban 
efectivamente articularse unos sobre otros en un sistema de saber y normalidad 
llamado sexualidad. El desencubrimiento de la aceptabilidad de un sistema es 
indisociable del desencubrimiento de lo que lo hacía difícil de aceptar: su 
arbitrariedad en términos de conocimiento, su violencia en términos de poder, en 
suma, su energía. Por todo esto es necesario tomar en cuenta esta estructura para 
seguir, de mejor modo, los artificios. 
 Segunda consecuencia, también costosa y negativa. Esos conjuntos (sistemas) 
no son analizados como suerte de universales a los que la historia aportaría, con sus 
circunstancias particulares, un cierto número de modificaciones. Está claro que 
buena cantidad de elementos aceptados, buena cantidad de condiciones de 
aceptabilidad, pueden tener tras de sí una larga carrera. Pero, lo que se trata de 
comprender con el análisis de esas positividades son, de algún modo, singularidades 
puras; ni encarnación de una esencia, ni individualización de una especie. 
Singularidad, como la locura en el mundo occidental moderno; singularidad 
absoluta, como la sexualidad; singularidad absoluta, como el sistema jurídico-moral 
de nuestras puniciones. 
 No acudir a ningún recurso fundador ni permitirse un escape hacía una forma 
pura, constituye, sin duda, uno de los puntos más importantes y más contestables de 
este camino histórico-filosófico: si no quiere inclinarse ni hacia la filosofía de la 
historia ni hacia un análisis histórico, debe mantenerse en el campo de inmanencia 
de las singularidades puras. ¿Y, en ese entonces, qué? Ruptura, discontinuidad, 
singularidad, descripción pura, cuadro inmóvil, ausencia de explicación, falta de 
paso a otra cosa; todo eso se conoce. Diría que el análisis de esas positividades no 
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hace valer los llamados procedimientos explicativos, a los que se otorga un valor 
causal, si estos se ubican bajo alguna de estas tres condiciones: 
1) no se reconoce valor causal sino a las explicaciones que se proponen conseguir 

una última instancia, y sólo ella, valorada como profunda; economía para unos, 
demografía para otros, 

2) no se reconoce como teniendo valor causal sino lo que obedece a una 
estructuración piramidal que apunta hacia la causa o el núcleo causal, hacia el 
origen unitario, 

3) finalmente, no se reconoce valor causal sino a lo que establece una cierta 
inevitabilidad o que, al menos, aproxime a la necesidad. 

 El análisis de las positividades —en la medida en que se trata de 
singularidades puras puestas en relación, no con una especie o una esencia, sino con 
simples condiciones de aceptabilidad— supone el despliegue de una red causal, 
compleja y estrecha a la vez, pero sin duda, de otro tipo. Una red causal que no 
obedecerá, justamente, a la exigencia de saturación por un principio  profundo 
unitario, que obliga a una estructuración piramidal y exige la necesidad. Se trata de 
establecer una red que de cuenta de la singularidad como un efecto; por ello, la 
necesidad de la multiplicidad de relaciones, de la diferenciación entre tipos de 
relaciones, de la diferenciación entre formas de necesidad de encadenamientos, del 
desciframiento de interacciones y de acciones circulares y la necesidad de tener en 
cuenta el entrecruzamiento de procesos heterogéneos. No hay nada más extraño a 
este análisis que el rechazo de la causalidad. Pero lo que es importante es que, en 
tales análisis, no se trata de reducir el conjunto de fenómenos derivados a una causa, 
sino de hacer inteligible una positividad singular, precisamente, en lo que ella tiene 
de singular. 
 Digamos, grosso modo, que por oposición a una génesis que se orienta hacia 
la unidad de una causa principal cargada de una descendencia múltiple, se tratará, en 
el caso de aquellos análisis, de una Genealogía; es decir, de algo que intenta restituir 
las condiciones de aparición de una singularidad a partir de múltiples elementos 
determinantes, en relación con los cuales esa singularidad aparece, no como el 
producto, sino como el efecto.  
 
4.3 El Carácter Estratégico de la Investigación Histórico-Filosófica 
 La inteligibilidad que se propone en la genealogía no funciona según un 
principio de cierre. Hay un cierto número de razones para que no sea así. Veamos 
algunas de ellas. 
 Primero que nada, porque las relaciones que permiten dar cuenta de ese 
efecto singular son, si no en su totalidad al menos en una porción considerable, 
relaciones de interacciones entre individuos o grupos; es decir, que implican sujetos, 
tipos de comportamientos, decisiones, escogencias. No es en la naturaleza de las 
cosas donde se podría conseguir el sostén, el soporte de esa red de relaciones 
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inteligibles; es en la lógica propia de un juego de interacciones con sus márgenes 
siempre variables de no certidumbre. 
 En segundo lugar, no hay cierre porque esas relaciones que se intenta 
establecer para dar cuenta de una singularidad como efecto, esa red de relaciones no 
debe constituir un único plano. Son relaciones que se encuentran en perpetuo 
desprendimiento unas con respecto a otras. La lógica de las interacciones, en un 
nivel dado, se establece entre individuos que, a la vez, pueden mantener sus reglas, 
su especificidad y sus efectos singulares, al tiempo que constituyen, con otros 
elementos, interacciones que se juegan en otro nivel; de modo que, hasta cierto 
punto, ninguna de esas interacciones aparece como primaria o como absolutamente 
totalizante. Cada una puede ser reemplazada en un juego que la desborda e, 
inversamente, ninguna, por local que sea, está libre de efecto sobre aquella de la que 
forma parte y que la encierra. Por lo tanto podemos designar esto, 
esquemáticamente, como una movilidad perpetua, como una fragilidad esencial o, 
más bien, como una intrincación entre lo que reconduce al mismo proceso y lo que 
lo transforma. En breve, se trataría de desprender toda una forma de análisis que 
pudiéramos llamar estratégicos. 
 
4.4 Relación de los Tres Caracteres de la Investigación Histórico-Filosófica 
 Al hablar de arqueología, de estrategia y de genealogía no pienso que se trate 
de descubrir en ello tres niveles sucesivos que serían desarrollados unos a partir de 
otros. Más bien se trata de caracterizar tres dimensiones necesariamente simultáneas 
del mismo análisis; tres dimensiones que deberían permitir, en su simultaneidad 
misma, comprender, siempre de nuevo, lo que haya de positivo, esto es, las 
condiciones que hacen aceptable una singularidad cuya inteligibilidad se establece 
por el  desencubrimiento de las interacciones y de las estrategias a las que esa 
singularidad se integra. 

(En este punto se dejó de grabar algunas frases debido al cambio de cinta7) 
 Finalmente, eventualización en aquello en lo que uno se involucra con algo 
cuya estabilidad, cuyo enraizamiento, cuyo fundamento no es, nunca, tal que no se 
pueda, de una u otra manera, si no pensar su desaparición, al menos desprender 
aquello por lo que, y a partir de lo que su desaparición se haga posible. 
 Había dicho antes que, en lugar de plantear el problema en términos de 
conocimiento y de legitimación, se trataba de abordar el asunto, más bien, por el 
pliegue del poder y de la eventualización. Pero, nótese que no se trata de hacer 
funcionar el poder entendido como dominación o maestría, a título de un dado 
fundamental, de un principio único, de explicación o de ley imposible de trazarle 
fronteras. Por el contrario, se trata de considerarlo siempre como relación en un 

                                           
7 Es posible que en este momento el autor haya resumido, muy brevemente, la caracterización metodológica 

del trabajo histórico-filosófico (la eventualización), primero, como análisis arqueológico (la singularidad 
como juego de relación saber-poder) y, segundo, como análisis genealógico (la singularidad como efecto, y 
no como producto, de una red causal) antes de resumirla, en la siguiente frase, como análisis estratégico. 
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campo de interacciones, se trata de pensarlo en una relación indisociable con formas 
de saber, y se trata de pensarlo siempre de tal manera que se le vea asociado a un 
dominio de posibilidad y, en consecuencia, de reversibilidad, de una destrucción 
posible. 
 De ese modo la pregunta ya no será más, ¿Por cuál error, ilusión u olvido, por 
cuáles defectos de legitimidad llega el conocimiento a inducir efectos de dominación 
que manifiesta el mundo moderno? Las preguntas ahora serán más bien estas, 
¿Cómo lo indisociable del saber y del poder, en el juego de las interacciones y de las 
estrategias múltiples, puede inducir a la vez singularidades que se fijan a partir de 
sus condiciones de aceptabilidad y un campo de posibilidades, de aperturas, de 
indecisiones, de retornos y de dislocaciones eventuales que hace frágiles dichas 
singularidades, que las hace no permanentes, que hacen de estos efectos de los 
eventos, nada más y nada menos que eventos? ¿De qué manera los efectos de 
coerción propios de esas positividades pueden ser, no disipados merced a un retorno 
al destino legítimo del conocimiento y gracias a una reflexión sobre lo 
transcendental o lo cuasi-transcendental que lo fija, sino invertidos o desatados en el 
interior de un campo estratégico concreto, de ese campo estratégico concreto que los 
ha inducido; inversión posible a partir, justamente, de la decisión de no ser 
gobernado? 
 
CONCLUSION 
 En conclusión, en relación con el movimiento que ha hecho bascular la 
actitud crítica hacia la pregunta por la crítica o aún, en relación con el movimiento 
que ha hecho volver a tener en cuenta la empresa de la Aufklärung en el proyecto 
crítico que intentaba que el conocimiento pueda hacerse de sí mismo una idea justa, 
¿no habría que intentar ahora, frente a ese movimiento de báscula, frente a ese 
desplazamiento o esa manera de desterrar la cuestión de la Aufklärung a la crítica, 
recorrer el camino inverso? ¿no se podría recorrer esta vía pero en el otro sentido? Y 
si hay que colocar la cuestión del conocimiento en su relación con la dominación 
sería, en principio y antes que nada, a partir de una cierta voluntad decidida de no 
ser gobernado, esa voluntad decidida que es actitud, a la vez individual y colectiva, 
de salir —como decía Kant— de su propio y culpable estado de tutela. Es un asunto 
de actitud.  
 Se entiende por qué no había podido dar o, mejor, osar dar a esta conferencia 
un título que hubiera sido ¿Qué es la Aufklärung?8 
 

                                           
8 Sólo unos meses antes de morir Foucault osó colocar ese título, aunque en francés e inglés, al 

importantísimo texto que apareció, post mortem y en inglés antes que en francés, en 1984 en el Foucault 
Reader editado por Paul Rabinow. En ese texto, Foucault prefirió denominar la actitud crítica como 
“actitud de modernidad”. Véase la nota 3 de esta traducción. 


