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Capítulo I

Breve historia del tema del petróleo 
en la novela venezolana

Cinco años antes del comienzo de la producción del primer po-
zo petrolero exploratorio (Zumaque No1, en el Estado Zulia), Ramón
Ayala A. ofrece en su novela Lilia (Caracas, 1909) tal vez la primera men-
ción en obras del género de la riqueza petrolera de Venezuela.

Para entonces, la historia del petróleo en Venezuela se reducía a
los relatos tradicionales del uso que del Mene hacían los indígenas de la
costa del Lago de Maracaibo, en aplicaciones prácticas a modo de imper-
meabilizaciones.A vagas alusiones al empleo semejante, en el calafateo de
barcos, que de él hicieron conquistadores españoles.A las referencias a las
incursiones, con frecuencia por la fuerza de las armas, de piratas ingleses y
franceses del siglo XVII, al Lago de Maracaibo para apoderarse de asfalto
para calafatear sus barcos (estableciendo desde el comienzo la rapiña en
la historia del petróleo de estas tierras).Y los datos más cercanos relati-
vos a la primera explotación comercial y refinación en 1878 en el Distri-
to Rubio del Estado Táchira por parte de la Compañía Petrolia del Táchi-
ra, integrada por empresarios nacionales y dedicada a la explotación de
un lago de asfalto y a la realización de mínimas perforaciones; a las prime-
ras concesiones de considerable extensión para la explotación de asfalto
otorgadas a solicitantes venezolanos y referidas a los estados andinos, Zu-
lia, Guárico y Falcón; a la presencia directa de compañías extranjeras, co-
mo la inglesa Val de Travers Company en el Estado Monagas, y la nortea-
mericana New York and Bermúdez Company explotadora del lago de
asfalto más grande del mundo: el lago de Guanoco, en el Estado Sucre
(compañía, dicho sea de paso, que encarna tal vez la primera intervención
petrolera descarada en la política nacional con el propósito de derrocar
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un gobierno,1 a las primeras concesiones de amplias zonas otorgadas a ve-
nezolanos y de inmediato compradas por compañías extranjeras2, para las
cuales ellos sólo sirvieron de intermediarios.

Ayala no percibe aún la problemática petrolera que se va concre-
tando con peso cierto en la realidad nacional, y se limita a señalar la exis-
tencia de gigantescas minas de asfalto3 como uno de los más grandes re-
cursos naturales inexplotados en el país. Así, cuando salen embarcados
rumbo a Trinidad, en escapatorio exilio ante las contingencias políticas,
Juan anima a Carlos a tener fe en la capacidad de desarrollo de Venezue-
la en el futuro, a base de sus múltiples riquezas naturales:

... sus minas de oro, de cobre, de hierro, de asfalto, estas últimas las más gi-
gantescas de la tierra, están clamando por la mano de la civilización. (p.
114).4

Y en esta enumeración se advierte una esperanza, donde el so-
porte central lo constituyen esas gigantescas minas de asfalto; que, por
cierto, como anhela el autor en interesante visión de porvenir, no tarda-
rán en recibir no sólo la mano de la civilización, sino también –por desgra-
cia– de la desmedida explotación, en diversos sentidos del término.

El mismo Juan precisa que todo es necesario preservarlo y apro-
vecharlo para el bien del país como defensa continental ante los apetitos
yanquis:

... mas llegará la hora de la reconstrucción patria, que así podremos contri-
buir a dar fuerza al abrazo en que deben estrecharse todos los pueblos la-
tinos del continente, ya que el águila del norte nos asecha, con más avidez
y aun más de cerca, que los buitres siempre hambrientos de la Europa con-
quistadora... (p. 115).

Y aquí, de hecho, Ayala –que había vivido en Estados Unidos, exi-
lado por el gobierno de Castro– está fijando un vínculo que habría de ser
definitivo en Venezuela: el petróleo y el pico voraz del águila del Norte.
Hecho para él natural y directo, pues la prevención ante las pretensiones
del imperialismo yanqui –comprobada para aquella época en la historia
cercana– fue actitud bastante generalizada entre los escritores  progresis-
tas de la epoca en toda Hispanoamérica; quienes, más que sus semejantes
liberales de la actualidad, parecen haber tenido públicas posiciones pa-
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I    La novela del petróleo Breve historia

trióticas de raíz nacionalista. Además, era un temor basado en la práctica,
una amenaza tan actuante como lo es ahora. Son las actitudes las  que han
variado; la amenaza no sólo existe, sino que se ha plantado como realidad
cumplida.

En 1912 aparece (aparentemente en Caracas) la novela Elvia, de
Daniel Rojas; representando ya una incorporación considerable de temas
y situaciones concretas derivados de los comienzos activos  de la explo-
tación petrolera y sus manejos dolosos, dentro del asunto general que
mueve la trama sentimental novelesca, la creación superficial de persona-
jes y un interesante propósito de reflejar ambientes caraqueños.

Para el momento de la publicación de Elvia no se han produci-
do significativas modificaciones en el estado de cosas petrolero ya señala-
do con respecto a 1909, año de edición de la novela Lilia de Ramón Aya-
la. Pero Daniel Rojas avanza sensiblemente en el camino de la denuncia de
las depredaciones de los yanquis en materia petrolera, al presentar deta-
lles del modo pirático en que intentan apoderarse de una zona rica en ya-
cimientos. Elvia se desarrolla hacia los años finales del segundo gobierno
del general Joaquín Crespo, época en la cual el comercio de exploracio-
nes y explotaciones petroleras era aún muy incipiente. Parece claro que
Rojas incorpora a la acción novelesca experiencias vividas por el país en
los años que median entre el momento histórico que da marco al libro y
su fecha de aparición.

En Elvia se encuentran menciones –semejantes a las de la novela 
Lilia de “lagos de asfalto” y “mina de asfalto”5; pero igualmente ya se habla 
de “petróleo” al parecer por primera vez–, por cierto a propósito de una 
de las preocupaciones centrales de la novela: la voracidad imperialista de
Estados Unidos y su plan de anexiones y dominios económicos, el cual es
entrevisto, a manera de angustiosa pesadilla, por don Roberto, y que com-
porta claras y concretas aspiraciones relativas a Venezuela:

En esta última, un tanto esquiva a nuestro afecto, debemos doblar la activi-
dad para obtener la explotación de sus selvas, la apertura de canales, con-
cesiones fluviales, propiedades de asfalto y petróleo y la navegación del Ori-
noco. (p. 108).

Por cierto que los temores de Rojas con respecto a los apetitos
petroleros, entre otros, de los yanquis, se fundaban en la práctica y en he-
chos ya casi totalmente cumplidos, y que, por desgracia, hacían inoperan-
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te el calificativo de “un tanto esquiva” ante los Estados Unidos  para Vene-
zuela, al menos en lo que a gobierno se refiere y en especial con relación
a la época de aparición de la novela, ya en plena dictadura gomecista. Pe-
ro aun con respecto al período histórico en que ocurre la acción de la
novela, el gobierno de Crespo, las circunstancias políticas hacen valederas
sus alarmas, pues los vecinos continentales del Norte no sólo ejercían
presiones, difundían apetitos y ganaban autoridad sobre los países, del Sur,
sino que además lo proclamaban de la manera más rotunda.6

Concretamente en lo que hace a la trama de la novela, será el
descubrimiento en su hacienda de los Llanos de una “mina de asfalto”7, lo
que dará al joven Enrique Bustamante perspectivas de hacerse rico, salir
de sus diversas deudas y aspirar con decisión a la mano de su amada El-
via. Pero no bastará todo su entusiasmo para dejar de oír y seguir el con-
sejo de Pedro, encargado de la hacienda y descubridor de la “vasta exten-
sión bituminosa”, basado en la experiencia de la atracción ejercida por los
codiciados yacimientos y las amenazas de los ansiosos extranjeros:

... Por eso quiero que no perdamos tiempo y vayamos los dos a verla para
acusarla pronto, no sea cosa de que algún musiú o algún personaje del go-
bierno se entere y nos la quite con cualquier pretexto. (p. 128).

Sin embargo, las prisas de Enrique no bastaron. Aun después de
hecha la acusación legal de la “mina”, el mercader petrolero yanqui John
Smith –de intencionado nombre masivo– tendría un recurso para apro-
vechase de la excesiva buena fe del joven: lograr su firma del documento
de venta sin la entrega inmediata del dinero. En efecto:

Mr. Smith propuso a Bustamante comprarle la mina por ciento cincuenta
mil pesos al contado y el veinticinco por ciento del producto líquido.
(p. 136).

El futuro suegro del joven expresó con toda claridad sus reservas
al caso:

—Ojalá, amigo mío –dijo el señor Díaz–, ojalá salga bien, porque con los 
yanquis ni al cielo. Debemos procurar no hacer nada con gente tan peligro-
sa, ponerle moralmente una especie de murallas chinescas que nos eviten
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en lo posible su estrangulante contacto, al menos durante el tiempo nece-
sario para que lo neutralice bien la influencia europea y nosotros podamos
ser personas de respeto por el progreso y por la confraternidad de todos
los Estados Suramericanos. (p. 135).

Pero, a pesar de sus bien fundados temores –rematados con unas vanas 
esperanzas, muy difundidas en la época como un refugio ante las ambicio-
nes yanquis, de un contrapeso ejercido por países europeos, sin ver en
ellos también apetitos imperialistas–, don Roberto acaba por dar su apro-
bación a la oferta de compra, por cierto con interesantes argumentos no
desprovistos de realismo:

Don Roberto encontró la oferta muy aceptable, hasta por no existir en el
país dinero ni vías de comunicación regulares para explotar nuestras rique-
zas espontáneas, y por vivir pendientes, como ahora de  que los movimien-
tos revolucionarios detengan o arruinen las empresas criollas, lo cual da al
extranjero dobles derechos y ventajas. (p. 136).

El engaño tiene lugar, pues, en el momento de la venta8, cuando
Enrique firma el documento correspondiente sin recibir en el acto el dine-
ro. Smith parte de inmediato para Nueva York, y envía a otro aventurero,
Morgan –de nombre no menos significativo–, para explotar el yacimiento.

Ahora, en vista de las protestas del joven y de sus intentos de de-
fensa jurídica, los petroleros recurren a un viejo procedimiento en el cual
poseen, indiscutiblemente, experiencia: logran hacer aparecer a Enrique
como implicado en un movimiento conspirativo contra el mandatario de
turno. Enrique va a la cárcel y luego al exilio.

Sin duda éste pareció a Rojas un final muy violento para una no-
vela de asunto amoroso. Aunque tal vez también sabía que era  un final
muy realista. Pero el elemento sentimental pedía otra cosa; y así, a fin de
cuentas, el juicio es ganado por el joven, que logra demostrar los malos
manejos de Mr. Smith y compañía. Pero, con todo, Rojas no olvida que vi-
vía en la época de los reclamos de “indemnizaciones” de las grandes po-
tencias sobre los países hispanoamericanos, y en particular con relación a
Venezuela, y remata el caso dejando abierta la demanda amenazante de
los petroleros que no se dan por vencidos:

I    La novela del petróleo Breve historia



36

Mr. Smith escribía desde New York que si perdía en los Tribunales de Cara-
cas, su gobierno pensaba revisar la sentencia en la Corte Superior de los Es-
tados Unidos, o invocar ante la Administración de Venezuela los servicios
que le prestara en recientes años, para que reconociera los derechos de Mr.
Smith, o se le indemnizara debidamente. En efecto, pocos meses después
de la sentencia, llegó una insinuación diplomática con reticencias imperati-
vas, para que Venezuela pagase a Mr. Smith cien mil dólares por denegación
de justicia! (p. 1741-75).

Del mismo modo, tampoco da Rojas por terminado el asunto sin
ofrecer –por boca del personaje más decididamente antiyanqui– un pin-
toresco, agudo y exacto retrato de los invasores petroleros:

—Son los jesuitas del comercio político, que principian por llevar una má-
quina de escribir, por ejemplo, a un país, y luego se quedan con éste para
defender los intereses creados por la máquina. (p. 139).

Cuatro años después del comienzo de la explotación petrolera
en escala comercial, publica José Rafael Pocaterra su novela Tierra del sol
amada (Caracas, 1918). Para entonces han ocurrido hechos de marcada
importancia, transformadores de las perspectivas de la industria del petró-
leo en Venezuela.

En efecto, se había otorgado en 1912 la gigantesca concesión Va-
lladares (doce estados y el Territorio Federal Delta Amacuro), de inmedia-
to adquirida por la Caribbean Petroleum Company (ahora del grupo
Shell), que comportaba el derecho a denuncios de explotación hasta por
sesenta años9. De otra parte, en la zona de Guanoco, Estado Sucre, la
New York and Bermúdez Company había empezado en 1913 la explota-
ción de petróleo, determinando el surgimiento del más antiguo campo
petrolero productor de Venezuela. Finalmente, en 1914 la Caribbean Pe-
troleum Company puso en actividad el primer pozo petrolero de gran
importancia: el Zumaque No 1, en el Distrito Baralt del Estado Zulia; seña-
lando al mismo tiempo el descubrimiento del campo de Mene Grande, el
más antiguo de la región zuliana y uno de los más ricos de todo el país. La
significación especial de este hallazgo y de este primer auge en la produc-
ción ha establecido que las compañías tomen, para su historia oficial, ese
año de 1914 como fecha de iniciación de la industria petrolera en Vene-
zuela.10
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Sin embargo, a pesar de estos hechos y de la circunstancia más
particular de desarrollarse la novela Tierra del sol amada en Maracaibo, al
borde del Lago que empezaba a identificarse como una de las zonas de
mayor abundancia petrolera en todo el país, Pocaterra no dedica atención
especial al tema. La acción novelesca ocurre ya avanzada la primera gue-
rra mundial: podría situarse hacia 1916 (la obra viene fechada:“Maracaibo,
1917-18”).

Pero el interés del autor se orienta hacia la pintura crítica y satí-
rica de la vida social de la capital marabina, con sus tipos característicos,
sus prejuicios aplastantes, sus intereses creados y nacientes, sus vicios e hi-
pocresías.

La presencia del tema petrolero en Tierra del sol amada se limita
a dos o tres páginas en las cuales Pocaterra desarrolla por primera vez la
idea después repetida en otras novelas del nuevo “conquistador”, hacien-
do un paralelo entre el inglés y el yanqui de ahora y el español del pasado.

El primer momento es la llegada de los nuevos “españoles”, ar-
mados de extraños aparatos y dedicados a sentar marcas incomprensibles:

Ya la ranchería cayó a golpe de invasión: un día algunos “españoles” monta-
ron sobre tres patas largas, de ave zancuda, un aparato oscuro, una especie
de garza grotesca con ojos de cristal; dibujaron algo, fijaron a lo lejos una va-
ra llena de jeroglíficos negros y rojos y entraron en la selva por donde ellos
abrieron picas inverosímiles, y recorrieron la ribera a lo largo del curso de
las aguas y salieron luego en la llanura, fijando estacas, encerrando en ellas
la montaña, la sabana, el río paternal... (p. 83).

Pero todo no quedaría allí. Después vendrían los otros nuevos
conquistadores, los que perforarían la tierra para extraer no un simple ju-
go del  subsuelo, sino un verdadero oro líquido, aunque su color no fuese
dorado sino negro o parduzco. Es importante hacer notar esta caracteri-
zación porque revela de parte del autor una clara conciencia del valor
económico de esta riqueza del seno de la tierra, lo cual da mayor énfasis
a su protesta ante la nueva invasión:

En lo adelante irían por allí otros “españoles” abriendo caminos, remo-
viendo piedras, perforando la tierra desde lo alto de torres fantásticas, ex-
trayendo el chorro fétido, rico de grasas, el oro líquido convertido en pe-
tróleo... (p. 83).

I    La novela del petróleo Breve historia
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Paralelamente, al destacar la condición más cruel y avasalladora
de los conquistadores sajones, plantea Pocaterra el problema real del des-
alojo de los tradicionales pobladores de las tierras ahora dominados por
la caravana petrolera y de la subsecuente emigración:

Estos, más duros, más crueles, más invasores –más “blancos” también– eran 
peores que los otros, que los primeros, a los cuales bastaba ceder el lindero de un co-
nuco y la guaricha hermosa... En cambio daban aguardiente, abalorios, un fusil brillan-
te... Ante éstos de ahora han tenido que huir, selva adentro, remontando el ribazo del
río, abandonando las trojes, cada día a una más remota jornada... (p. 83-84).

Aunque Pocaterra refiere su idea de la nueva conquista al caso
particular del indígena de la zona de Maracaibo –el goajiro, sin duda–,
es evidente la simbología general, aplicable a toda Venezuela. Es el mismo
sentido absoluto de sus fatales palabras finales sobre el tema, especie de
profecía que revela su interés y su angustia sobre el caso; profecía cumpli-
da y preocupante:

La incursión sajona seguirá, metódica, implacable, con oro, con máquinas,
con fusiles, río arriba... (p. 84). 11

Cuando aparece la novela La bella y la fiera (Madrid, 1931) de
Rufino Blanco Fombona, se han operado cambios totales no ya en las
perspectivas, sino en la realidad de la industria petrolera en Venezuela. No
en vano han pasado trece años desde la publicación de Tierra del sol ama-
da. La transformación es tan radical que ya puede hablarse de una econo-
mía petrolera y de un poder político petrolero.

En este lapso previo a la quinta obra novelística de Blanco Fom-
bona, las modificaciones ocurridas en la explotación del petróleo en Vene-
zuela pueden considerarse definitivas, y no sólo en cuanto al auge de pro-
ducción, sino igualmente en lo tocante a repercusiones económicas y
políticas en la vida nacional. Los hechos son de extraordinaria significación.
Así, en 1917 se inician las exportaciones petroleras, dando comienzo a la
que habría de ser en poco tiempo fuente principal de ingresos para el
país. La economía venezolana dependía esencialmente de la agricultura y
a esta rama se dedicaba el gran conjunto de la población activa.12 El pe-
tróleo no era aún factor dominante. Sería necesario que llegase el año de
1922 para que de manera definitiva se marcara el comienzo del gran cam-
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bio. En efecto, en diciembre de 1922 se produjo el primer “reventón” fa-
buloso de petróleo en el pozo “Los Barrosos No 2”, del campo La Rosa
(Estado Zulia), que se convirtió en una especie de surtidor incontenible
durante nueve días, arrojando unos cien mil barriles diarios. El hecho atra-
jo la atención del mundo petrolero sobre Venezuela, y en particular sobre
la zona. Puede decirse que ese “reventón” fue una señal y fue un señuelo:
reveló las riquezas petrolíferas del país y atrajo las voraces apetencias de
los grandes círculos financieros internacionales de modo decisivo. Es la
época del comienzo de la gran locura del petróleo: siete años después del
“reventón” de Los Barrosos, en 1929, setenta y tres compañías buscaban
afanosamente petróleo por separado.13 Es el período de consolidación de
los capitales petroleros extranjeros en Venezuela y de su consiguiente do-
minio efectivo.Ya puede decirse que los acontecimientos políticos nacio-
nales giran en torno al petróleo; que la dictadura de Juan Vicente Gómez
se afianza a la sombra de las grandes compañías petroleras; que la políti-
ca internacional venezolana está determinada por los intereses de los
grandes trusts petroleros mundiales, fundados sobre capitales ingleses, ho-
landeses y norteamericanos. De otra parte, el cambio no tarda en hacer-
se sentir en la economía del país “hacia 1926 el café es desplazado por el
petróleo en la primacía de la exportación”.14 Mientras tanto el auge sigue
sin cesar : en ese mismo año de 1926, en que Blanco Fombona empieza a
escribir La bella y la fiera (la novela viene fechada en: Madrid, 1926-1927
y Clos Simón Bolívar, Toulouse, 1929), surge otro campo pletórico en la
costa oriental del Lago de Maracaibo, Lagunillas, que en poco tiempo se
convirtió en el principal de toda Venezuela.

La significación de esta obra de Blanco Fombona en la evolución
del tema del petróleo en la novela nacional es destacada, por cuanto in-
troduce vitales aspectos para la justa y profunda visión política y social de
la cuestión. Si bien la presencia del tema se limita a los ocho breves capí-
tulos de la quinta parte de la novela, la novedad del asunto y la penetran-
te caracterización de elementos básicos, conceden valor extraordinario.

De un lado se encuentra Juan Vicente Gómez, el dictador mul-
timillonario que incluye entre sus posesiones “Lagos de petróleo” (p. 856),
y del otro quienes lo sostienen, hombres con “cuentas corrientes y accio-
nes que se cifran por millones de dólares, por millones de libras y por mi-
llones de florines” (p. 838). Pero Blanco Fombona no sólo establece el vín-
culo entre el dictador y el poder petrolero que lo mantiene, sino que
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además sabe destacar por encima de todo la significación del yanqui en
todo esto, preponderancia que ya era una realidad en la época:

Amo de vidas y haciendas en su país, busca fuera, ya que no puede dentro, un

señor a quien servir, y se ha puesto a las plantas de los Estados Unidos a quie-

nes vende el país, retazo a retazo, y las riquezas nacionales, día tras día ... Los Es-

tados Unidos, a su turno, lo sostienen en el poder contra los nacionales que no

piensan que aquel oscuro Nerón sea el gobernante ideal para una democracia.

(p. 862).

Al presentar diversos aspectos de la situación políticosocial del 
país, el autor describe un campo petrolero como una región “distante, gris,
calcinada por un sol tórrido”, donde “se levantaban tiendas, barracas, ca-
sucas provisionales” y va en seguida al planteamiento directo del sentido
económico profundo de la cuestión:

Es una región del petróleo, es decir, para los trabajadores, uno de los infier-
nos de aquel país, y para los millonarios y sus agentes, uno de los paraísos
de la tierra. (p. 838).

Pero donde Blanco Fombona logra especial significación y claro
impacto es en la descripción de un conflicto reivindicativo entre los traba-
jadores que demandan aumento de salario y los directivos de las compa-
ñías extranjeras, que lo niegan. De allí pasa a plantear por primera vez en
la novela venezolana una situación de huelga petrolera que tiene además
una salida sangrienta donde muestra su complicidad el régimen de gobier-
no imperante en el país, las “autoridades”, que no tardan en desencadenar
su fuerza represiva. El pasaje es vivo y penetrante:

¿Qué ocurre aquella mañana que los obreros no parten como suelen, ha-
cia los pozos y campos de petróleo, al golpe de las siete campanadas que
caen de las torres católicas? Los obreros han pedido un miserable aumen-
to de jornal, y aquellos hombres rubios, de ojos azules, aquellos hombres
que tienen en los Bancos y empresas de Nueva York, de Londres y de Ams-
terdam, cuentas corrientes y acciones que se cifran por millones de dólares,
por millones de libras y por millones de florines, se lo han negado.
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Tres hombres pelirrojos, con cascos de corcho, vestidos de blanco y con
quitasoles blancos, reciben, a la puerta de su casa, muy repantigados en su
poderoso Roll, la última Comisión de los obreros. Por la primera vez, los
tres hombres rubios y barrigones están de acuerdo. Sólo tienen una res-
puesta, dividida en tres:

El inglés dice:
—No.
El yanqui dice:
—No.
El holandés dice:
—No.

Y corren veloces hacia las autoridades. Poco después de un cuartel parten
piquetes de tropa. (p. 838).

La situación llega al climax con la lucha sangrienta entre las dos
fuerzas enfrentadas. Los soldados, obedeciendo órdenes de las compa-
ñías petroleras, acribillan a los huelguistas y los persiguen cuando van en
desbandada... El gobierno se siente satisfecho por el buen servicio presta-
do a sus poderosos aliados internacionales, y se ocupa entonces de inven-
tar una justificación política interna para sus desmanes criminales:

Ha sido una buena jornada para el monstruo. En la noche, los periódicos
hablan de una revolución comunista debelada por la energía del impertérri-
to “general”. El cable transmite la noticia al mundo.Agencias de información,
al servicio de los capitalistas, de los imperialistas y de jefes de Estado como
don Tiberio Borgia, confirman el atentado comunista y recuerdan sin ironía
el lema de don Tiberio: “Paz y Trabajo”. (p. 839).

Por último, en el tono de sus habituales salidas satíricas –de mar-
cados y expresivos perfiles–, Blanco Fombona proyecta el asunto  hacia el 
vasto campo de las lisonjas que los satisfechos petroleros prodigaban al
dictador Gómez; como una representación extrema –culminante en su 
momento, pero también viva hacia el futuro– del contubernio sin recato.
De allí que la nota humorística no deje de ser amarga:

Un contratista inglés, personaje petrolífero, con ínfulas y apoyos oficiales, li-
sonjea al monócrata irresponsable y bárbaro en esta forma pintoresca:
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—Yo estar mocho descontento de sus pisanos, Géneral.Yo escochar mocho
comparación Géneral con Bolívar. Este mocha injusticia parecerme a mí.
¿Cuándo Bolívar hacer tantas carretas ... tantas carriteras? (p. 863). 15

En el mismo año de 1931 aparece en París la novela Cubagua, de
Enrique Bernardo Núñez, obra de original factura, de reconstrucción his-
tórica urdida en dos planos distantes y a la vez comunicantes por corres-
pondencias de temas y personajes: el período colonial y la época contem-
poránea a la publicación del libro.

Para el rastreo de la huella petrolera, Cubagua ofrece algunos
puntos de referencia. En primer lugar, una alusión al atractivo de los cam-
pos petroleros para los trabajadores de zonas lejanas, en este caso la Isla
de Margarita, y en especial para aquellos que se encuentran sin ocupación
o sumidos en la miseria:

La perla es la vida de todos. Pocos días antes los trabajadores de Margarita
solicitaron la apertura de la pesca antes de que el turbio dañase los ostra-
les. No caía gota de agua en la isla. Las labranzas quedaban abandonadas y
los que podían emigraban a los campos de petróleo o al Orinoco. (p. 24).

De otra parte, la novela muestra, con relación al petróleo, un cla-
ro ejemplo del doble plano histórico que la compone. Así, Cedeño hace
referencia a la existencia de yacimientos petrolíferos en la Isla de Cubagua,
y de inmediato la mente de Leiziaga comienza a proyectarse primero ha-
cia el pasado lejano:

¿Hay petróleo? Su memoria comienza a reunir datos, noticias vagas. En Lon-
dres se suicidó un sujeto que afirmaba la existencia de una fuente de petró-
leo en una isla venezolana. Desde Cubagua remitían a España un betún muy
solicitado para usos medicinales. Los viejos duques lo pagaban a precio de
oro. (p. 38).16

Para luego lanzarse con pasión hacia un futuro ambicionado, don-
de la moderna explotación petrolera modificaría toda la vida de la isla, im-
pulsada por el cambio económico y demográfico, y en  ultima instancia re-
gido por el sello de propiedad estampado en lengua inglesa, o más bien
norteamericana:
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De una vez podría realizar su gran sueño. En breve la isleta estaría llena de
gente arrastrada por la magia del aceite. Factorías, torres, grúas enormes, ta-
ladros y depósitos grises: “Standard Oil Co. 503”. (p. 39).

Pero además de esta mención directa de la Standard Oil Com-
pany –siempre dueña del petróleo venezolano en cualquier punto donde
aparezca, aun en la histórica Isla de Cubagua, si fuera el caso de explotar-
lo–, la  novela ofrece una breve y vigorosa caracterización de la atmósfe-
ra que privaría en el supuesto campo petrolero isleño, todo en una aluci-
nante combinación de vida y muerte, de progreso y confusión, de ele-
mentos históricos que se repiten: el tráfico de aventureros, la contrata de
negros, las embarcaciones –buques, naos– que parten hacia puertos ex-
tranjeros. Y todo corresponde imaginarlo a Leiziaga, que evita lamentar la
decadencia absoluta del pasado activo de la isla y su presente yerto y es-
téril, asiéndose al futuro revivificador que su mente ambiciosa entrevé por
el camino de los veneros del petróleo:

Pero no importa, piensa Leiziaga. Las expediciones vuelven a poblar las cos-
tas. Se tiene permiso para introducir centenares de negros y taladrar a Cu-
bagua. Indios, europeos, criollos, vendedores de toda especie se hacinan en
viviendas estrechas.Traen un cine. Se elevan torres de acero. Depósitos gri-
ses y bares con anuncios luminosos.También se lee en una tabla: “Aquí se
hacen féretros”. Los negros llegan bajo contrato. Los muelles están llenos de
tanques. Los buques rápidos con sus penachos de humo recuerdan las ve-
las de las naos. (p. 76).17

También en 1931 se publica, en Madrid, Odisea de tierra firme de
Mariano Picón-Salas, especie de mosaico novelesco de cuadros históricos
y narraciones autobiográficas, con aspiraciones literarias, sociológicas y po-
líticas.

Al hablar de la situación general del país en la época, Picón-Salas
destaca cómo los yanquis entraron a Venezuela en plan de dominadores
gracias al general Gómez, con base al hecho histórico de que en el curso
de la dictadura del déspota andino fueron entregadas de manera indigna
las riquezas petroleras nacionales a los imperialistas del Norte.Y hace re-
saltar las buenas relaciones entre ambos países, representadas en la per-
sona del embajador yanqui en Caracas, quien a más de su sueldo de di-
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plomático, recibe un emolumento especial del general Gómez. Así, todos
los años, en las festividades de Año Nuevo, el diligente embajador presen-
ta al general sus saludos y buenos votos “en nombre de la democracia
norteamericana”. Y esto es así porque en el fondo Gómez es un eficaz
mayordomo de la Casa Blanca, que cuida de las riquezas petrolíferas que
ahora pertenecen a los yanquis en última instancia. La denuncia de Picón-
Salas es vigorosa y directa, acorde con su posición inicial de demócrata
progresista en diversos aspectos:

No hay país más amigo de los Estados Unidos que Venezuela. Los yanquis
descubrieron en Venezuela a una nueva riqueza bruja que estaba escondi-
da en el fondo de la tierra y se llamaba Petróleo. Venezuela –dicen los dia-
rios del general Gómez– es el segundo productor de petróleo del mundo.
Este petróleo ha enriquecido, a más de los yanquis a los hijos, sobrinos, yer-
nos y compadres del general Gómez. (p.144-145).

Esta situación ha hecho de los yanquis efectivos dueños del país,
donde ellos se mueven, en las distintas zonas, con aire de aventureros, en
calidad de autoridad armada y aun con lujo de modernos recursos para
asombrar a los nativos:

...yanquis que se reparten por el interior de Venezuela, con sus trajes kaki,
sus revólveres Colt y sus encendedores automáticos. (p. 145).

Desde luego que es un estado de cosas que para sostenerse ne-
cesita sus adecuados fundamentos en la política interna. Así, al lado de las
carreteras construidas, de los automóviles importados en número cre-
ciente, de los millones acumulados por los personajes del gobierno, y de
los yanquis que se reparten el país,

El general Gómez tendrá tres o cuatro mil personas en las cárceles. (p. 145).

Pero había otros fundamentos no menos importantes. En de-
terminadas oportunidades –más por los habituales vericuetos– de la ley
que por trabas impuestas intencionadamente por el gobierno las compa-
ñías petroleras necesitaban de hombres capaces que defendieran sus am-
biciones y beneficios en el terreno jurídico. Pero esto no tardaba en solu-
cionarse, ya que el estudio de Leyes en Caracas estaba administrada por
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hombres sumisos que sabían formar abogados para las compañías petro-
leras y para los discursos bombásticos de la tiranía. (p. 147).18

Actividades que por lo general iban unidas, como naturales com-
plementos: servicios a las dos formas de gobierno.

Y con todo esto, PicónSalas, al mismo tiempo que avanza en el 
camino señalado por Blanco Fombona y enfatiza las relaciones entre el
poder civil y el poder petrolero, plantea por primera vez el tema oprobio-
so del servil abogado criollo que defiende los intereses de las compañías
por encima de los de su propio país.

Miguel Toro Ramírez19 publica en 1934 en Caracas, su novela El
señor Rasvel. Para entonces el incremento de la explotación petrolera en
Venezuela podría evidenciarse con una cifra: 47 compañías operan por
medio de 140 subsidiarias. La mayoría de ellas desaparecerán algún tiem-
po después, decaídas por la competencia de las mayores, o absorbidas por
éstas; pero en aquel momento forman parte del atractivo auge creciente.
Al lado de este desarrollo es necesario consignar el dato revelador de un
estado de cosas: de que, por oposición, no se producen cambios impor-
tantes en la legislación petrolera que viene de 1922. En cambio ya se
cuenta con una Oficina Técnica de Hidrocarburos en el Ministerio de Fo-
mento, de donde salen becados al exterior jóvenes ingenieros, a preparar-
se, como dice sin ironía un texto publicado por la Creole Petroleum Cor-
poration, para realizar una labor que “ha protegido los intereses de la
nación” y ha garantizado a las compañías “una administración equitativa e
inteligente de la política petrolera del gobierno”. Justamente las novelas
relativas al tema del petróleo muestran lo menguado de esa “protección”
y la generosidad de esa “equidad”20.

El señor Rasvel posee importante significación en el desarrollo del
tema del petróleo en la novela venezolana. Y ello a pesar de que no se
concentra en el asunto en cuestión. En verdad, las breves dimensiones de
la trama novelesca giran en torno de las condiciones muy particulares de
desorganización administrativa de una compañía petrolera con oficinas ra-
dicadas en Caracas.A fin de cuentas, la novela persigue, por encima de to-
do, la pintura de un personaje peculiar, el señor Rasvel, con todas sus va-
riadas características de hombre astuto, intrigante, donjuanesco y vanido-
so. Rasvel es secretario del gerente inglés de la compañía norteamericana;
pero la incapacidad administrativa –que aparece  ingenuamente exagera-
da en la obra– de Mr. Watson, le permite al aventurero criollo, como
hombre de confianza y de oportunas soluciones a conflictos generales de
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la compañía y personales del gerente, convertirse en el verdadero y ocul-
to jefe de la empresa.Y toda la acción estará determinada por las circuns-
tancias específicas –a veces sorpresivas y amenazantes de escándalo– que
se derivan del estado de cosas reinante en la contabilidad de la empresa
y del desorden de la vida privada de Rasvel: excesivas exigencias de las
amantes, antagonismos con el jefe de contabilidad, la atracción del dinero,
los orgullos ofendidos, el deseo de retirarse a disfrutar de la riqueza mal
habida.

El señor Rasvel no es propiamente una novela petrolera; pero se
presenta como la primera novela venezolana cuyo tema está ligado a una
situación derivada del auge de la explotación del petróleo en el país. Po-
dría objetarse que, a fin de cuentas, la empresa petrolera que aparece en
la obra es sólo un elemento de fondo, que rodea y hace tal vez más ve-
rosímiles los manejos de Rasvel; ya que la misma trama hubiera podido
sustentarse sobre una situación semejante en otro tipo de empresa, no
petrolera, con sólo bajar las elevadas cifras de los beneficios y adecuar la
terminología comercial a la rama específica de que se tratase. No es, pues,
el asunto petrolero determinante en la novela. Pero, junto al retrato espi-
ritual y animal de Rasvel –propósito central, bien logrado  en  algunos  as-
pectos y situaciones muy bien captadas y descritas en forma ágil– la obra 
contiene varias alusiones y tratamientos directos del tema que nos ocupa
en esta oportunidad.Veamos.

El proceso ascendente en la presentación del tópico, que va de lo
local a lo internacional, del presente a un futuro utópico, tiene que basar-
se en un elemento práctico muy claro como factor de origen para mu-
chos observadores externos: el sello de “superioridad” que acompaña al
extranjero. Planteamiento que en este caso roza ligeramente el conexo
de la discriminación racial:

Mr. Watson es indudablemente un excelente hombre con suerte, un hom-
bre inglés que debe aparecer de lejos superior a un hombre sudamericano.
Por eso, entre otras razones, no tuvieron inconveniente los yanquis en dar-
le la dirección de una empresa americana. Los indios son trágicos y cual-
quier inglés o norteamericano puede dominarles con sólo decir cuál es su
patria... (p. 7).

Luego, con argumentos que mezclan la apreciación ingenua con
la observación aguda,Toro Ramírez busca explicar un poco el complicado
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engranaje que echa a andar las fluctuaciones de los precios internaciona-
les del petróleo. A fin de cuentas, algo siempre queda claro:Venezuela es
la que pierde.Y ello en la medida en que las compañías van extrayendo el
petróleo que casi se les regala de una fuente permanente. Queda expre-
sado aquí el criterio irresponsable de tantos que se han enriquecido co-
mo cómplices de las compañías, alegando una supuesta eternidad de las
minas del codiciado aceite. Esto ocurre cuando Mr. Watson pregunta a
qué achacar la baja del petróleo en Nueva York, y Rasvel responde:

—¿A qué? Igual que a todo lo extranjero. Ellos tienen muchos millones. Jue-
gan con el petróleo venezolano porque siempre ganan.Todos juegan y nin-
guno pierde. El juego de bolsa es allá un gran negocio.Tentado estoy de pa-
sarme en Nueva York una temporada para convencerme si es cierto que
los yanquis tienen sesos o simplemente suerte y facilidades.
—¡Oh!, ¿cree usted que siempre ganan?
—Nosotros somos los perdidosos, es decir, nosotros tampoco perdemos
nada.
—Alguien debe perder, Rasvel.
—Se equivoca usted,Watson. Nadie pierde. Nosotros. dejamos de ganar al-
go que nunca podemos prever [se refiere a la Compañía], lo cual no es per-
der, pues esta tierra es más o menos como una vaca y la leche no nos cues-
ta nada.
—Pero, ¿y la vaca, Rasvel?
—La vaca parece inagotable,Watson. (p. 8).

La abundancia sorprendente de petróleo (la novela habla de “la
abundancia del petróleo en las tierras zulianas”, p. 16) se corresponde con
la apropiación indebida que de él hacen, en igual proporción, los yanquis.
Y Toro Ramírez pasa a hacer un planteamiento directo de la expoliación
petrolera de que es objeto Venezuela por parte de los yanquis, en conti-
nuación de la vigorosa expresión del caso hecha por Blanco Fombona y
Picón-Salas en sus novelas consideradas. Es el propio autor quien denun-
cia, dando luego salida a las justificaciones de Rasvel ante su conciencia:

La vaca daba para todo. Rasvel lo había dicho. A cada nuevo taladro reven-
taba un pozo de miles de toneladas de oro negro, oro de las entrañas de
Venezuela, del cual se habían apropiado los yanquis por un precio irrisorio.
¿Por qué no aprovecharse? Ese petróleo pertenecía a los venezolanos y sin
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embargo apenas podía compararse a un cántaro de agua lo que ellos sus-
traían de ese inmenso mar que diariamente enriquecía a millares de hom-
bres de otra nación. (p. 16).

Y es en esa misma dirección hacia donde se dirigen los argu-
mentos de Simón Contreras, jefe de contabilidad de la compañía, bajo la
presión de su conciencia y ansioso de justificar sus manejos sucios y con-
vencer a un posible socio. Es el criterio del cómplice de Rasvel que excu-
sa su robo con el sofisma de que ese robo despoja a ladrones millonarios;
ocultando que su robo obedece a ambiciones personales y nunca a nada
que se parezca a recuperación colectiva. Justamente esta búsqueda de jus-
tificativos y la baja condición moral de quien protesta, podrían hacer des-
cender la fuerza de los hechos denunciados; sólo que son tan evidentes
que aun en tales condiciones conservan su valor y su verdad:

Esta empresa la forman diez mil accionistas yanquis, casi todos millonarios.
Las acciones han centuplicado su valor. Esos tíos están podridos de dinero.
¿Por qué nosotros [se refiere a los empleados de la Compañía] hemos de
permitir que se lo cojan todo? (p. 77).

Del planteamiento de aspectos financieros específicos de la in-
dustria –un paso más en el desarrollo de la novela del petróleo–, pasa To-  
ro Ramírez a una proyección más internacional con relación a la política
económica que las grandes compañías disponen desde Estados Unidos.
Siempre con la conciencia clara de que en cualquier circunstancia la per-
dedora es Venezuela, ya que los yanquis atenderán, por encima de todo,
sus propios intereses internos.Así, a propósito de la posible superproduc-
ción mundial y sus repercusiones en la explotación petrolera venezolana,
Rasvel:

Como experto en las negociaciones mundiales, presentía que la superpro-
ducción de petróleo traería indiscutiblemente un paro indefinido en la ex-
plotación de las minas venezolanas. Siendo los Estados Unidos el principal
productor, preferiría por todos los medios detener la explotación de sus ya-
cimientos en Venezuela, con el objeto de que su petróleo no sufriera una
gran depreciación. (p. 82).
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La anterior apreciación, que podría parecer de simple lógica, lleva
al autor a consideraciones mecánicas que le hacen prever una saturación
petrolera de los mercados que conducirá a una paralización de la explota-
ción en territorios que no sean Estados Unidos. Claro que para la época
de publicación de la novela el autor no podía calcular que los cambios de
las situaciones políticas producirían a los petroleros yanquis el conflicto de
atender a las exigencias inaplazables de la extracción en su propio país y la
necesidad de conservar sus mismos yacimientos como reserva, ya que no
es posible confiar indefinidamente en el mantenimiento de las facilidades
que los países sometidos a ellos política y económicamente les ofrecen en
un momento dado. La opinión la comunica Rasvel a Mr.Watson:

No olvide que ya es tanto el petróleo que se explota en el mundo que
dentro de poco costará más almacenar el excedente que explotar los yaci-
mientos. Como los Estados Unidos son dueños de las tres cuartas partes
del petróleo, optarán por explotar el que más les convenga, y al gobierno
yanqui no puede convenirle sino el que posee en su propio territorio, aun-
que sea más costoso que el de Venezuela. Los yacimientos que tienen en el
extranjero le quedan como reserva. (p. 83).

El autor insiste en el peligro del excedente como un factor que
conducirá a la reducción de la industria petrolera, y nuevamente mezcla
apreciaciones sensatas e ingenuas para predecir el futuro. De un lado se-
ñala el gran incremento que se produjo en la época en la explotación del
petróleo soviético, como una amenaza para la producción venezolana; y
del otro anuncia las grandes posibilidades del petróleo como producto
base para aplicaciones diversas por medio de la química. De un lado su-
pone un empleo cada vez mayor del petróleo; y del otro piensa en un in-
evitable excedente paralizador. Es siempre Rasvel el encargado de decir
estas cosas al simple Mr.Watson:

El petróleo abunda como el agua de mar.Ya Rusia explota tanto como Ve-
nezuela, y del mundo apenas se habrá explotado una quinta parte. Es muy
creíble que en el fondo de los mares haya grandes yacimientos. Pero, apar-
tando eso, el consumo de petróleo tiene que basarse en las industrias que
algún día se empleará hasta para fabricar tinta de escribir. En la actualidad lo
consumen millares de industrias, y sin embargo empieza a haber un exce-
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dente. Ese excedente es un peligro, pues si se deja de explotar habrá un ca-
pital muerto y si se sigue explotando y almacenando, el capital paralizado
será mayor. (p. 84).

Por último, ya lanzado por el camino de la fantasía que despierta
un tema fascinante como es el del petróleo, el autor, siempre por boca del
vanidoso Rasvel, considera la utopía del incremento del consumo del pe-
tróleo si las petroleras fabricasen y vendiesen a bajo precio máquinas y
utensilios que funcionen con petróleo. Pero, combate la idea, destacando
el conflicto que se crearía con las fábricas específicas de esos aparatos y
la necesidad que habría de una producción inmensa de aparatos, renova-
da, para todo el mundo. (p. 84-85).21

De este modo, El señor Rasvel concede a Toro Ramírez un lugar
significativo en la trayectoria de la novela del petróleo en Venezuela. En
ella se desarrolla una trama asentada sobre asuntos relativos al gran tema,
se amplían las perspectivas con la inclusión de aspectos financieros y has-
ta se buscan perspectivas económicas y políticas internacionales.Ya se ha
dicho: no es una novela del petróleo, pero es la primera en basar su tra-
ma –o buena parte de ella– en ambientes de tipo petrolero.

En el proceso general del desarrollo de la novela del petróleo en
Venezuela, corresponde ahora ubicación cronológica a la primera novela
del petróleo propiamente dicha, en realidad fundada de modo íntegro en
el tema petrolero, sus ambientes, sus personajes, sus problemas y sus
perspectivas. No se publica en Caracas sino en Bogotá. Su autor no es ve-
nezolano sino colombiano. Se titula Mancha de aceite (1935) y es obra del
destacado novelista César Uribe Piedrahita.22

Con esta novela ha ocurrido un hecho que si bien la ha perju-
dicado grandemente en cuanto a su estudio y valoración por parte de la
crítica, también establece al mismo tiempo los extraordinarios alcances
del producto literario, que no acepta fronteras nacionales estrictas, así es-
tén éstas con toda claridad trazadas en los mapas y celosamente vigiladas
por guardias en la realidad. La circunstancia es la siguiente: como Mancha
de aceite novela asuntos enmarcados en ambientes venezolanos, escasa-
mente se le comenta en textos críticos colombianos, y a veces apenas si
se le nombra, como si se dudase de su derecho a ser considerada como
novela colombiana; y de otra parte, como Mancha de aceite, a pesar de
captar realidades venezolanas, es de autor colombiano, en los manuales y
esquemas de historia literaria de Venezuela no se le incluye, temerosos los
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pocos que la han leído de que parezca demasiada pretensión conceptuar
como venezolana una novela de un escritor nacido del otro lado de la
frontera. Así, Mancha de aceite se encuentra sin una ubicación nacional fi-
ja, en la curiosa condición de novela apátrida, al parecer sin derecho a te-
ner lugar propio en una literatura regional definida.

Pero, más allá de esa lamentable y absurda situación de artificial
apartamiento, el hecho concreto es que Mancha de aceite posee una des-
tacada significación en la historia de la novela venezolana, y que ya con re-
ferencia al desarrollo del tema del petróleo en Venezuela esa importancia
es básica. Sencillamente, en este rastreo del asunto petrolero es la novela
que impone una división, un hito decisivo. Hasta ahora se han presentado
las primeras huellas –algunas menudas, otras medianas– del tema, los tan-
teos de los precursores. En cambio Mancha de aceite es la primera reali-
zación, es ya el surgimiento de la novela del petróleo en un verdadero
sentido efectivo. A partir de ella sólo será cuestión de referirse a obras
decididamente fundadas en el tópico petrolero o vinculados a él de ma-
nera considerable. La etapa precursora quedó atrás de 1935.

La fecha de aparición de Mancha de aceite coincide con un mo-
mento en que ocurren acontecimientos que por primera vez afectan, con
iniciales señales de crisis, la realidad y las perspectivas futuras de la explo-
tación petrolera en Venezuela. Estos hechos son: la depresión económica
en Estados Unidos y la limitación de las importaciones por Estados Uni-
dos del petróleo extraído en Venezuela. Sin embargo, estos factores aún
no presionaban firmemente sobre la situación petrolera venezolana, ya
que “para 1935 el 91,2% del valor de las exportaciones lo constituían la
exportación del petróleo y derivados”.23 No obstante, la novela no toma
en consideración estas circunstancias porque su acción ocurre en época
bastante anterior. En el breve exordio que el autor colocó a la cabeza del
libro se explica que lo narrado responde a “los recuerdos de algunos
años” de su “vida aventurera”, cuando están “muy lejanas ya las emociones
inmediatas”. Aunque resulta evidente la ubicación pretérita de la trama
novelesca, parece también claro que el autor no pretendió dar a su obra
un preciso lugar histórico, determinado por una fecha exacta.Y esto segu-
ramente para conceder mayor fuerza sintética a los hechos y aun otorgar-
les derivaciones simbólicas fuera de un tiempo rigurosamente establecido
en función de años. La situación real es que las posibles delimitaciones
cronológicas, que pueden derivarse de alusiones a hechos o documentos,
son contradictorias: de un lado podría pensarse en 1922 por la descrip-
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ción del reventón del pozo de Los Barrosos, y del otro habría que retro-
ceder más de diez años si se atiende al cartel ordenado por el presiden-
te del Estado Trujillo para celebrar la orden de construcción de la carre-
tera trasandina.

Mancha de aceite se asienta sobre vivencias, nace de experien-
cias directas del autor durante su permanencia como médico en com-
pañías petroleras explotadoras de zonas del Zulia y Falcón. De allí, sin du-
da, que la novela resulte tan convincente, tan palpable como cosa
verdadera. Este hecho –la base vivencial– es excepcional o único en el pe- 
queño grupo de novelas del petróleo en Venezuela, y con seguridad fun-
damenta la condición singular de la obra de Uribe Piedrahita.

En su conjunto Mancha de aceite es una crónica de los campos
petroleros, y al mismo tiempo una requisitoria contra la esencia injusta y
los métodos condenables de la explotación imperialista –encabezada por
los yanquis– del petróleo de Venezuela.Tiene así el elemento documental 
y el factor interpretativo y representativo trascendente que parece carac-
terístico y casi definidor de la novela como género. La totalidad es la suma
de los más diversos aspectos de la vida en los campos petroleros, siempre
vistos desde el nivel que establece el personaje central: el médico de preo-
cupación social que progresivamente va concretando su rebeldía hasta
darle una explosiva salida pública. Página a página desfilan ante el interés
del lector escenas reveladoras de las relaciones humanas, económicas y so-
ciales en los distintos estratos de los altos jefes de la Compañía, de los me-
dianos empleados, de los trabajadores y los cesantes; es decir desde los
verdes campos y las pulcras viviendas de los yanquis y sus privilegiados has-
ta los enfermizos y miserables ranchos de los obreros más bajos en la es-
cala de puestos. Todo ello dentro del claro propósito de vincular los he-
chos y las situaciones con sus causas profundas, que siempre se encuentran
más allá de las fronteras del campo petrolero y de las del propio país. El
resultado es una extendida gama de temas y circunstancias de carácter pe-
trolero; y para ordenar ese conjunto es necesario fijar asuntos dominantes
y más representativos. A ellos se hará referencia en lo que sigue.

El factor inicial es, por fuerza, el contacto humano, social y político
de los petroleros con el medio que ellos buscan transformar económica-
mente.Y este cambio tiene dos grandes puntos de relación: el hombre co-
mún, habitante cualquiera o trabajador de la compañía, y las autoridades
gubernamentales. En ambos sentidos la novela es sumamente clara: allí es-
tán el casi congénito prejuicio racial de los invasores; los falsos postulados
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de progreso dispensado, para acallar la protesta de no se sabe qué oculto
rincón de la conciencia; el nexo cómplice –bien pagado– con las llamadas
autoridades  civiles, militares y de todo género aprovechable para los insa-
ciables propósitos explotadores. El petrolero Mc Gunn se encarga de ha-
blar directamente en tono de intimidad, al doctor Gustavo Echegorri:

... Es difícil trabajar aquí, como usted lo habrá visto. No podemos conseguir
obreros si no se está “muy de acuerdo” con el jefe civil y con otros emple-
ados oficiales... Es necesario que nos adaptemos a los usos de los latinos.
Son muy simpáticos, demasiado simpáticos, adorables, pero no saben traba-
jar... son muy simpáticos. ¡Bastards! ... ¡Petróleo! Petróleo es dinero, dinero es
lo único que puede dar bienestar. Después, al diablo con Sudamérica y con
todos estos “piones” y agentes zalameros y traidores...
—Usted no es de esta tierra, doctor. A usted qué le importa lo que suceda
aquí. En eso tiene usted razón como la tengo yo y la tienen los americanos
que aquí trabajamos con el fin de sacar de la tierra una riqueza que esta
gente no conoce y no sabe cómo explotarla ni para qué sirve... (p. 18).

Estos aspectos son presentados extensivamente en la novela, e
influyen en la evolución misma de los personajes, en particular en el mé-
dico colombiano que sirve a la compañía pero ve con dinámica claridad la
situación profunda. Los petroleros se saben los amos, y por eso no se pre-
ocupan por las justas observaciones –que destacan las extremas facilida-
des que da el gobierno a las Compañías– contenidas en la  respuesta  del 
Ministerio de Fomento a un Memorándum de las empresas explotadoras
(p. 40-44).Y el aparato de dominio se basa en la complicidad de las auto-
ridades, situación donde el espionaje y el soborno son columnas funda-
mentales.Todo se aparece claro en la experiencia directa del médico:

Conocía ya el vasto sistema de espionaje y de soborno que descendía des-
de las oficinas de la Superintendencia, trepaba hasta Caracas y se enredaba
en el Congreso para envolver íntegramente a la nación. La correspondencia
con Colombia, los fragmentos de periódicos, las noticias de concesiones y
contratos, todas las artes y sutilezas de los agentes y observadores, decían-
le que los tentáculos del pulpo llegaban más allá de las cuestiones políticas
e industriales, atenazaban al trabajador, lo explotaban y escurrían en benefi-
cio de unos pocos. (p. 102).
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La novela va incorporando distintos asuntos complementarios
–como la historia mayoritaria de los ingenieros yanquis que vienen a la
Compañía, y el contacto de los buscadores de petróleo con los indios
motilones, el subsecuente desenlace trágico, y el “humanitario” plan de los
petroleros y los Rotarios, con el apoyo del Gobierno, para exterminar a
los “salvajes” en nombre del progreso24– hasta centrarse en el asunto de-
cisivo, que rige el mecanismo profundo de la realidad y confiere un senti-
do ideológico a la novela: las relaciones entre los trabajadores y las Com-
pañías, las discriminaciones aplicadas, la explotación del hombre y su
trabajo, la lucha inevitable.Así, en la parte más caracterizadora del libro, se
va desplegando el enjuiciamiento de la realidad, con manifiesto propósito
condenatorio. A veces surgen ideas muy concretas, no exentas de tono
oratorio, de boca del médico ya asfixiado por el ambiente y sobre todo
por su condición de alto empleado que le obliga con frecuencia a fingir ig-
norancia de la verdad:

—Precisamente porque los hombres se mueren en los pantanos buscando
petróleo. Porque las compañías hacen alarde de beneficiar a los nativos e
imponen un sistema de sobornos que cubre desde los altos personajes del
gobierno hasta los más infelices servidores públicos. Por toda esa trama sor-
da que sospechamos. Porque usan los hombres como simples cartuchos de
tiro al blanco y desechan el cascarón. Porque han hecho de este pueblo y
de todos los que tienen el infortunio de poseer petróleo, unos pueblos es-
clavos. ¿No ves, Peggy? Por eso siento rencor y despecho.Tú no compren-
derás nunca. (p. 61).

El desajuste se nota en especial al contrastar el empleado  ex-
tranjero con el peón criollo o, peor aún, con el campesino de la región. En
el mismo lugar, en sitios próximos de trabajo, se encuentran dos niveles de
vida opuestos, basados en la discriminación económica y la injusticia en
sus máximas expresiones. Uribe Piedrahita apunta aquí un planteamiento
que luego se verá desarrollado en la novela de Gallegos de título acusa-
dor: Sobre la misma tierra. Y detrás de la reveladora situación, aflora, muy
bien visto y sugerido, el camino del sentimiento de inferioridad del criollo:

Desde la calle mal empedrada con toscos guijarros arredondeados, algunos
peones boquiabiertos admiraban la capacidad alcohólica de los amos ex-
tranjeros. Como no entendían aquel lenguaje nasonado, querían adivinar en
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las palabras o sonidos incomprensibles, extraordinarias revelaciones de
ciencia o de poder. Admiraban la prodigalidad de aquellos peones rubios
que ganaban centenares de dólares extraídos de un suelo estéril que a du-
ras penas podría sostener hambreados a los pobres campesinos. ¡Segura-
mente aquellos hombres eran extraordinarios! Ganaban quince dólares de
jornal cuando el peón apenas recibía cuarenta centavos. (p. 33-34).

La situación acentúa sus perfiles negros cuando se trata de los ba-
rrios de los bajos peones, que son arrojados, cuando ya no pueden traba-
jar, enfermos y abandonados, a los sitios más insalubres, verdaderos cami-
nos de la muerte y cumbres de la miseria:

A lo largo de callejuelas carcomidas por arroyos profundos, tropezando en
raíces y fragmentos de cactus, anduvo el médico guiado por el mulato An-
selmo. Chozas miserables y barracas desparramadas por el campo inculto,
cenagoso, componían el barrio de los obreros nativos.Alguna tenducha mal
alumbrada vertía una luz sucia sobre el arroyo lleno de basura y detritus de
naturaleza indescriptible. En el paisaje flotaba un olor penetrante de cubil y
de materias fecales. (p. 99-100).

Con el propósito de lograr cierto equilibrio objetivo, la novela
presenta –siempre en boca de petroleros o de sus mujeres– opiniones y 
argumentos que destacan los que pueden llamarse elementos positivos
para el país en la explotación del petróleo. En especial se mencionan los
que fueron, y siguen siendo, preferidos, por ser aparentemente más indis-
cutibles, de todos los defensores de las Compañías petroleras: sanidad, ca-
rreteras y altos salarios.25 Pero aun en el intento de mayor objetividad, la
situación revela claramente su base de injusticia y despojo. Es evidente
que la sanidad y las carreteras son para que el saqueo resulte más efecti-
vo y expedito; es indudable que los altos salarios –que las ganancias de las 
Compañías permitirían elevar diez veces más sin quebrar sus economías–
son un señuelo para asegurar la continuidad de la expoliación.Y de allí que
no haya desviación posible. En todo momento está presente el proceso
de aniquilamiento del trabajador, de aprovechamiento del hombre y su
trabajo hasta la extracción del máximo de sus capacidades de dedicación
y labor; para luego arrojarlo como un deshecho inútil, abandonado. Es si-
tuación que la novela plantea con énfasis, y que podría resumirse en la
imagen: “Los taladros piden más carne humana”. Es el símbolo de la ex-
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plotación destructora. Esencia del sentido general de la novela. Causa di-
recta de la necesaria rebeldía reivindicativa. Pero no se queda todo en una
simple constatación; se va a estados profundos en el señalamiento de la
complicidad permanente del gobierno y su relación con el éxodo campe-
sino, y en particular, en las agudas observaciones acerca del vínculo entre
la carretera y el petróleo. En varias ocasiones la novela reitera su mensa-
je central:

Graves noticias llegaron al hospital. En los campos petrolíferos situados al
sur del lago, entre las ciénagas y lagunas de Chama y Onia se morían los
hombres. La malaria perniciosa, la hemoglobinúrica y el vómito de sangre
hacían víctimas por centenares. Los jefes Civiles habían agotado el personal
campesino. El desarrollo de las exploraciones con taladro pedía más carne
humana; como si la perforación de un pozo debiera hacerse con sartales de
cadáveres. (p. 49).
Gustavo no pudo contestar. Le parecía ver la fila interminable de hombres
amarrados por el cuello y por los codos que desfilaron frente al hospital ha-
cia los patios de la Casa de Gobierno. Pensó que la carretera costaría tan-
tas vidas y tanto dolor, o más, que los que reclamaban el Campo de Onia,
las perforaciones de Los Barrosos y Dabajuro. La carretera se tragaría toda
aquella tropa de campesinos esclavos. La carretera debía comerse las so-
bras que dejaban los campos de petróleo. (p. 58). Salvador había trabajado
en Onia, en Boscán y en Los Barrosos.Ya no podía trabajar más y fue des-
pedido. Esa era la suerte de todos, de millares de peones. Los cartuchos va-
cíos, los bagazos del trapiche tremendo. Salían sin sangre después de pasar
por el servicio de las petroleras.
En otras barracas había más hombres inutilizados, muchos habían muerto
allí. Otros caían en los hospitales de Maracaibo o volvían a su montaña a ex-
pectorar los pulmones. Los demás... a las carreteras a trabajar apaleados por
los capataces. Había una extraña relación entre los petróleos extranjeros y
las carreteras oficiales. (p. 111).

El paso de la constatación de la realidad inaceptable a la rebeldía
subsecuente, es un proceso natural en todo espíritu reflexivo inmerso en
el ambiente dominado por la injusticia y el engaño. No podía ser distinto
en un novelista de inquietud social como Uribe Piedrahita. Ni tampoco en
un personaje de íntima solidaridad con el pueblo, como el médico Gusta-
vo Echegorri. Por ello no sorprende –al contrario, culmina el desenvolvi-
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miento– la presencia en Mancha de aceite de una actitud rebelde que se 
va afianzando en personajes determinados, en las palabras, en la acción,
casi en el propio aire del campamento petrolero.

Para el gobierno, la rebeldía pertenece en primer lugar a los
conspiradores contra el régimen, y en esa categoría se encuentran los
“malos hijos de la patria” y los “colombianos políticos” (p. 14). Pero la rea-
lidad era que, a pesar del terror y el espionaje, laboraban y hacían proyec-
tos revolucionarios jóvenes “nobles y altivos, que soñaban con cambios
profundos en el estado social de su patria” (p. 77). Esa juventud era la es-
peranza de una transformación, de un futuro digno y justo.Y con ella ha-
ce contacto el médico, ya liberado de sus obligaciones de asalariado de la
Compañía, exteriorizada en palabras su rebeldía (p. 65 y 75). Esta actitud
de protesta verbal del doctor Echegorri, siempre estimulada por el alcohol
circunstancial del bar, representa en la novela el proceso de rebeldía del
burgués que se niega a ser cómplice de la explotación de un país y de un
pueblo. Es todavía una actitud individual que poco representa en el orden
social. El nuevo sentido de las cosas lo dará la rebeldía colectiva.Y todo
ello a buena distancia de la falsa rebeldía –minada de ignorante egoísmo
y desorbitadas ambiciones personales– de los “hombres sin fe”, conspira-
dores sin ideales sólo movidos por ansias de beneficio personal, generales
y “terratenientes arruinados y aspirantes a los puestos que ‘los del gobier-
no’ explotaban” (p. 71); y a quienes el autor agrupa en un breve capítulo
de título caracterizador: “Los Libertadores”.

Por último surge la rebeldía determinante: la inconformidad de
las masas lleva a la protesta colectiva. El proceso del despertar de la con-
ciencia de clase de los trabajadores está acertadamente presentado en la
novela como derivado de la práctica, proveniente de la injusticia y la dis-
criminación que deben enfrentar cada día. Después, las palabras del médi-
co ayudan a concretar el espíritu de lucha.Ya es un sentimiento palpable,
una decisión irrefrenable (p. 105-108). Por último, la imposición de la

Compa- 
ñía de pagar el 85% del salario en bonos del Comisariato, rebasa todos los
límites, y encona la protesta soterrada. El descontento crece y se oye ha-
blar por primera vez de la organización de un sindicato.26 Y este hecho es
suficiente para que, a solicitud de la Compañía, las autoridades civiles y mi-
litares intervengan, no sólo con ostentosas amenazas, sino realizando cre-
cientes detenciones. La situación violenta aún más a los trabajadores ya
enardecidos, y éstos deciden acudir ante el Comisariato a protestar por lo
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ocurrido y a solicitar explicaciones por las anormalidades en el pago de
los salarios. Allí son recibidos a tiros. La masacre se desata como una ad-
vertencia aleccionadora para quienes logran salir con vida, en uno de los
capítulos más vigorosos de la novela, cuyo título, “¡Vamos sin armas!” des-
taca aun más la diferencia de actitudes de un bando al otro, y recoge el
grito, a la vez de rebeldía y de búsqueda de parlamento, del médico:

—¡Vamos sin armas! ¡No disparen!
El reflector volvió a repasarlos y una ráfaga, continua como una guadaña, re-
sonó desde el piso alto. Cayeron los hombres del frente cegados por la me-
tralla. Félix dio un grito y cayó de espaldas. La pierna de palo quedó cogida
entre dos piedras. Martín se dobló sin protesta. El coriano rodó escarban-
do el suelo.Y el médico... abrió los brazos, se dobló primero hacia atrás y
luego se retorció sobre las piernas y aró el suelo con la cara. Hilos de san-
gre que manaban de su boca corrieron sobre las yerbas y penetraron en el
suelo. Los brazos en cruz abrazaron la tierra ... La sangre siguió corriendo
en hilos tenues y calientes, desde su pecho, al través de sus labios hasta ba-
ñar las matas y empapar los terrones sedientes. (p. 136).

Después de la clara lección de lucha inevitable y estratégica, des-
pués de la evidente necesidad de agrupamiento de un mayor frente de
masas, después de la muerte y el crimen, no queda lugar sino al fuego im-
placable. Es la respuesta a la masacre. Es el fuego de la revolución. Es to-
do el fuego como una representación de la revolución misma. Así termi-
na la novela, en una proyección simbólica que le otorga clara trascendencia
y lleva la acción más allá de los límites del presente, lanzada hacia un futu-
ro inapelable:

El fuego abatió las torres, devoró los edificios y corrió desbordado por las
colinas hasta el lago. Hervía el agua en los arroyos.Todas las casas ardieron
como yesca y estallaron en pavesas que volaron entre el humo que ascen-
día hasta las nubes alumbradas por la tea del incendio.
Entre el aletear de las llamas corrieron los corceles de fuego sobre la selva
sacudiendo las crines llameantes. Azotaron las hojas, retorcieron las ramas y
encendieron antorchas en las copas de las ceibas, y fogatas en la manigua
enmalezada.
El agua hervía en sus senos profundos, se quemaba en las crestas de los
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borbollones y subía en vapores a juntarse con el humo enrojecido.
La pira simbólica se ensanchó por la tierra, sobre el lago y disparó contra el
cielo sus lenguas erizadas de saetas.
La hoja petrolífera amenazaba convertirse en un horno, quemarse en holo-
causto de venganza, de muerte y purificación. El fuego siguió gritando y el
agua y la tierra gimiendo.
¡El fuego devoró la Mancha de Aceite!... (p. 137-138).

La novela Mancha de aceite contiene tantos aspectos significativos
e innovadores en el camino del tema petrolero, que resultaría excesivo
enumerarlos al detalle. Baste decir que es la primera novela del petróleo
en Venezuela, propiamente dicha, y que su enfoque es integral y de pro-
fundidad reveladora de los ocultos engranajes de la situación y definidora
de las verdaderas esencias del estado de cosas. Uribe Piedrahita lleva ade-
lante y desarrolla en sentido culminante el señalamiento de Blanco Fom-
bona del proceso rebeldía-protesta-masacre, con la derivación sim-
bólica del fuego final vertido hacia el porvenir. La experiencia directa del
autor y su postura ideológica de preocupación social, asientan Mancha de
aceite sobre una base vivencial que la hace la más vigorosa novela del pe-
tróleo en Venezuela hasta el presente.27

En 1936, aparece en Caracas la primera novela petrolera de au-
tor venezolano: Mene, de Ramón Díaz Sánchez. La obra había sido termi-
nada un año atrás: en 1935 había concurrido al certamen promovido por
el Ateneo de Caracas, donde fue “recomendada” por el jurado. Es decir
que acaba de ser escrita al mismo tiempo que se publica Mancha de acei-
te. Y también como ella tiene el valor especial de la experiencia directa:
en efecto Mene procede casi de manera documental de una serie de si-
tuaciones vividas o vistas por el autor durante su larga permanencia en la
zona petrolera del Zulia, desde 1924, y en particular en Cabimas, desde
1930 hasta 1935, como empleado de una compañía petrolera y en segui-
da como juez Municipal. Sin embargo, la diferencia con Mancha de aceite
estribaría en que Mene no alude a experiencias realmente vividas en sen-
tido histórico y cronológico por el autor: su acción se ubica en período
anterior a 1930, en la época “del descubrimiento y las iniciales explotacio-
nes”.28

Y también a semejanza de Mancha de aceite, aunque en otro sen-
tido, Mene ha sido víctima de los prejuicios y lugares comunes de la críti-
ca. En efecto: cuando Díaz Sánchez escribió esta original novela petrolera,
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no tenía fama de escritor, sólo se le conocía como periodista; y entonces
Mene fue la “novela de un periodista”, de “estilo periodístico”, de “cons-
trucción periodística”. Fue una cómoda manera de clasificarla, de reducir-
la a una categoría supuestamente inferior a la de las novelas más “litera-
rias”; y de allí nadie ha sacado al grueso de la crítica. La incesante
repetición de estos lugares comunes, al parecer, llegaron a convencer has-
ta al propio autor, quien acostumbra referirse a Mene como a un libro de
segundo orden. En un momento dado Díaz Sánchez tuvo la honradez
intelectual de expresar su opinión de la propia novela: “Mene es un libro
de juventud en el que no escasean las incorrecciones formales. Su mérito
consiste en su carácter documental y en la sinceridad con que fue escri-
to... “; y entonces el lugar común se hizo ley: cuando el mismo autor lo
acepta ... Sin embargo, en ese texto Díaz Sánchez tuvo agudeza como pa-
ra destacar la significación histórica de su libro, del tema abordado y de los
riesgos políticos implícitos.29 La verdad es que si la crítica revisa los juicios
emitidos y se subleva contra el lugar común, podrá ver y destacar la origi-
nalidad temática y estructural de Mene, así como la modernidad del con-
junto de su estilo, que oculta las principales fallas expresivas del escritor
que se inicia, colocando en su verdadero lugar la más importante y más
viva novela de Díaz Sánchez.

Mene se articula en torno a las transformaciones ocurridas en las
poblaciones zulianas de Cabimas y Lagunillas, y sus alrededores, a causa de
la iniciación de la explotación petrolera. Los cambios materiales y espiri-
tuales determinan un nuevo estado de cosas.Allí están los más visibles ele-
mentos constitutivos: la aparente bonanza económica; la corrupción de las
costumbres; la discriminación; el crimen; el robo; el suicidio; el accidente
mortal o mutilador. Se trata de esto, de una novela que plantea un tema y
capta un ambiente. Los mismos personajes están creados como una con-
secuencia y a su vez como un aditamento de la ambientación, que es lo
central y determinante. Más que de personajes individuales, habría que ha-
blar de un gran personaje colectivo: el petróleo, proteico en sus criaturas.

El conjunto de la novela da sus claves en las partes en que viene
dividida y en los títulos, de cromática simbología, que llevan:“Blanco” (la vi-
da apacible del pequeño pueblo antes de la explotación petrolera); “Ro-
jo” (crímenes y desgracias ocasionados por el ambiente de locura que ro-
dea al petróleo); “Negro” (la vida de los negros antillanos empleados de
las petroleras; la historia particular de E. N. Philibert, como símbolo de la
más abyecta discriminación racial: el ambiente oscuro y sórdido de Lagu-
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nillas; el negro lago de petróleo); “Azul” (con la crisis, la vida tiende a ha-
cerse más normal, reposada; al final, Narciso y José salen en busca de otro
ambiente y otra vida). De esta vasta totalidad sobresalen aspectos  y asun-
tos concretos que significan renovados pasos en el camino del tema pe-
trolero en la novela venezolana.

Así aparece en primer lugar los “nuevos conquistadores” –corres-
pondencia antes establecida por Pocaterra en Tierra del sol amada–, due-
ños repentinos de todo el lago:“hombres rubios gigantescos, con sombre-
ros de corcho” (p.26). Estos conquistadores transforman el paisaje con sus
naves y sus aparatos: son más absolutos.Y también más prácticos: no sólo
traen consigo a los entreguistas de tierras, como Joseíto Ubert, sino tam-
bién a los guías e introductores adecuados para el caso:

Todo cambió desde entonces en esta ruta terrorífica y aterrorizada, por
donde ahora avanzan proas de hierro presurosas. La tradición de aquellos
mascarones de las carabelas, con sus sonrisas sembradoras, está siendo cor-
tada por este filo negro.
...
En el puente del primer navío va un indio doctoral y complaciente que ins-
truye al nuevo conquistador en el misterio de la virginidad lacustre:
—Aquello es Cabimas, punto central de referencia.Todo aquello negro que
hace guiños sobre el lago, al pie de los cocales, es petróleo.Ya lo conocía-
mos de antaño, pero no con este nombre. Lo llamábamos MENE. Los indios
y los españoles venían a embrear sus navíos y estos últimos lo llamaban pi-
safalto y pixmontana. (p.32).

La novela pone énfasis en destacar la función facilitadora de la in-
vasión  petrolera de los entreguistas de tierra. Así nace un personaje im-
portante en la obra: Joseíto Ubert, representativo de los criollos cómpli-
ces de las Compañías y enriquecidos a costa de ellas. Otro es Carolino
Kuayro.Y ambos son solamente partes de una vasta maquinaria mecánica
y humana que no puede ser detenida en su lanzamiento invasor y que se
presenta en las garras de un águila grabada en una moneda de oro que
deslumbra a los pobladores de las orillas del lago:

Los que acompañaron a la comitiva cargando sus extraños aparatos reu-
nían un mitin en la plaza y mostraban a todos unos discos de oro, pesados
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y relucientes:
—¡Oh! –saboreaban con las pupilas encendidas–.Son nuevecitas.
—¡Oh! Y ese pájaro que tiene, ¿qué será?
—Un zamuro...
—Parece una lechuza...
—Pero, ni zamuro ni lechuza. Era un águila. (p.28).

Pero el águila no es sólo el símbolo de un nuevo estado de co-
sas económico, sino también el ave extraña que anuncia un cambio total
del ambiente. Detrás del águila vienen los buques, los camiones, los trac-
tores. La transformación alcanza los más diversos aspectos de la vida de
los pobladores de la región petrolera. Hasta se modifican el paisaje y los
elementos materiales más cercanos al individuo.Y alrededor de esta situa-
ción comienza a consolidarse el principal factor documental de Mene: el
reflejo del conjunto de ese ambiente; máximo objetivo de la novela y sin
duda su mejor logro.

En consecuencia, surgen claros cuadros del proceso de cambio
violento inicial. Las máquinas no admiten espera ni solicitudes: es la fuerza
material, es el movimiento irracional de los hechos que imponen al hom-
bre desapercibido un nuevo ritmo y una nueva orientación. Es un alud en-
loquecedor que a todos envuelve en un frenesí de actividad y en un afán
de incorporarse a la marcha de las torres y los taladros. Había una eviden-
cia: “Detenerse era morir”; y allí estaba la prueba material: “Los camiones
tenían que ir haciendo ziz-zagues para sortear las embestidas de otros ca-
miones” (p.39). En medio de la confusión, el hombre, sorprendido, mara-
villado en su ignorancia, no podía hacer otra cosa que acatar el cambio y
formar parte de él:

Comenzaron aquellas ruedas dentelladas y aquellas cuchillas relucientes una
tarea feroz. El monte fue cayendo, como la barba bajo el filo de la navaja. El
indígena miraba absorto la avalancha. Hallaba en ello algo mágico que su
simplismo no se explicaba. Pronto fue sumado él mismo, en cuerpo y alma,
al diapasón elemental, y se sintió nuevo, descubierto en partes propias que
hasta entonces ignorara. Descubrió que sus manos eran aptas para poner en
marcha los devastadores artilugios. Pero aun así, cada mañana le traía una
nueva maravilla. Las tractoras, las aplanadoras, las hoces no sólo servían pa-
ra arrasar el monte sino también para nivelar la tierra y hacerla llana y firme.
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Pueblos oscuros, Cabimas, Lagunillas, Mene, se incorporaban al frenesí del
mundo. Las veredas se convertían en calles, los cujizales en viviendas. Unas
viviendas presurosas, hechas con los cajones de las máquinas y tapadas con
planchas de zinc. La demencia de un ensueño extravasado de las fronte-
ras oníricas. (p. 34).

En el nuevo orden material y espiritual el petróleo se hizo leyen-
da, y su riqueza atrajo gentes de las más distantes latitudes, seducidas por
las promesas del oro fácil y pródigo. Fue la invasión de los instrumentos
humanos de dominio, después de la primera invasión de los nuevos con-
quistadores. Detrás de la avanzada de la posesión vino la de la explota-
ción. Entre tanto, el nativo de las tierras ambicionadas era dominado por
la sorpresa deslumbradora:

La leyenda de la riqueza del petróleo, de los salarios fabulosos, de las trans-
acciones fantásticas, se irradiaba por toda la nación y atravesaba sus fronte-
ras.Venía un ejército delirante de todos los vientos del globo. Sem, Cam y
Jafet trasplantaban sus odios seculares a este trozo escondido y febricitante
de la tierra.Y el nativo de mirar melancólico y de limitados horizontes inte-
lectuales contemplaba con estupor el tropel que hollaba sus tierras y arra-
saba sus sementeras y consumía la carne de sus rebaños arrojando el oro
con loco desprendimiento. (p. 73).

Riqueza, movimiento, maquinaria, tropel, invasión, cambio, sólo
van dejando una estela turbadora afianzada en lo efímero, en la fugacidad
de lo perecedero a corto plazo. No hay nada permanente todavía. Des-
pués quedará como saldo definitivo la transformación con respecto al pa-
sado. Pero de momento, ni siquiera lo que debería ser fundación estable-
cida –la casa, el poblado–, tiene carácter duradero. Surgen las poblaciones 
parásitas: pequeños caseríos o grandes concentraciones humanas:

A las orillas de los caminos nacían unos hongos donde se guarecían los ad-
venedizos. Casetines inverosímiles que se llaman gatos: casas, muebles. (p.
35).
El pueblo de Lagunillas era un cencerro. Una colmena enloquecida. Casas,
casitas fabricadas a la diabla. Casitas de tablas, esquemáticas, sucias, grasien-
tas, hacinadas a ambos lados de un callejón que de pronto se trocaba en
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puente de tablones negros suspendidos sobre columnas de mapora por en-
cima del lago: La planchada. Esta plataforma prolongada sobre las aguas co-
mo un dedo estirado para apreciar la temperatura lacustre, temblaba me-
drosamente bajo el peso de una muchedumbre histérica y transpirada,
compuesta de mujerzuelas y quidames. (p. 91).

El otro gran elemento central de Mene –además del reflejo del
ambiente turbulento de las zonas petroleras– es el planteamiento de la 
discriminación racial y de los conflictos en las relaciones humanas y socia-
les entre los extranjeros y los nativos.Al respecto, la novela revela una ac-
titud decidida y franca de denuncia de los prejuicios inaceptables y de la
injusticia de ellos derivada.Todo esto, destacando siempre la complicidad
y el sometimiento servil de muchos criollos, que hasta en lo que significa
una especie de autodesprecio sirven a los amos. Así, se establece una ca-
dena que va desde “el tono imperativo para mandar las cosas o para pe-
dirlas” de los nuevos conquistadores yanquis (p. 46), y el hábito de los je-
fes extranjeros de “tratar a los trabajadores a patadas” (p. 61 ), hasta la
implantación de la gran arma represiva de las Compañías: la lista negra; re-
servada para los trabajadores rebeldes o condenados a castigo por infrac-
ción de las normas impuestas por los petroleros en su predominio eco-
nómico, político y racial. Es un instrumento monstruoso: “—Al que lo pon-
gan en ella, que se vaya, si no quiere morirse de hambre” (p. 38).Y la re-
presentación extrema de este recurso discriminatorio, de bestial repre-
sión, corresponde en la novela al negro antillano Philibert, condenado a la
negación de trabajo, e indirectamente a muerte, por el más circunstancial
y fisiológico de los motivos:

De súbito brilló una palabra que no había tenido tiempo de evocar no obs-
tante haber estado girando a su derredor como el caminante que en me-
dio del camino busca el camino: “Black List”.
—¡La lista negra!
¡Espantoso! ¡Catastrófico! Le habían puesto en la lista negra: “Enguerrand
Narcisus Philibert, negro antillano, por haber osado ocupar el retrete de los
blancos”. (p. 90).

Tanto el despotismo como la discriminación racial se fundamen-
tan en el poder económico y político de los extranjeros. Pero hay un ele-
mento más de fortalecimiento de los excesivos y tiránicos derechos que
se toman los petroleros: es de orden social y psicológico: el fetichismo del
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extranjero y el afán de imitarlo por parte del criollo:

La técnica del extranjero fue una brujería inexplicable e inimitable. Un tabú.
Y tabú también la belleza de sus mujeres. Esta actitud refrendaba el concep-
to apriorístico del blanco sobre el nativo.
...
Se vio al indígena alterar sus costumbres, proscribir su viejo saco, su rústica
blusa de lienzo, para exhibirse en mangas de camisa.Y dedicarse al aprendi-
zaje de las lenguas invasoras o simplemente a su remedo. (p. 73).

Tal vez el tema más novedoso de Mene se refiere a los comien-
zos del automatismo en la industria petrolera y a los efectos en Venezue-
la de la crisis económica internacional. Sólo la novela El señor Rasvel había
tocado antes el asunto, aunque de manera más hipotética que real. En es-
te caso, Mene lleva el planteamiento a sus expresiones más amplias, a sus
repercusiones en forma de alto a la desenfrenada locura del petróleo.

En primer lugar, la “personalidad” de la propia máquina. La explo-
tación petrolera exige un equipo asombroso por el adelanto técnico que
revela.Y cada máquina impone su ritmo, su modalidad de funcionamiento
al hombre, que debe amoldarse a los imperativos de los engranajes que
no conocen ni el cansancio ni el sueño y que amenazan con suplantarlo
(p. 110). Es el camino de la automatización.Ya los petroleros se han ocu-
pado de despertar entre los trabajadores el fetichismo de la máquina, así
como incrementan el fetichismo de ellos mismos: conferencias sistemáticas
convencían a los obreros del cuidado que debían dispensar al costoso
equipo petrolero, y hasta les daban sanos y morales consejos para la vida
privada, pues un hombre después de una parranda o una borrachera está
en malas condiciones para atender debidamente la preciosa máquina (p.
65). Pero la crisis no puede ser detenida. Llega primero como un rumor y
en seguida como pánico total. Se acaba el auge desenfrenado del comien-
zo. Muchos vuelven a sus lugares de origen. Es un estupor colectivo:

Las noticias eran alarmantes. Una palabra presagiosa floreció en todos los
labios: Crisis.
Un día corrió la nueva de que algunas compañías eliminaban hasta sus em-
pleados rubios traídos de Europa y Norteamérica bajo contratos especia-
les. Reinó por un momento el desconcierto, casi el terror de los naufragios.
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Las gentes iban por las calles realizando sus bienes para no perderlos todos
en la total depreciación que presentían. Casas, tierras, muebles. Zarpaban
los buques hacia las rutas del mar, cargados de emigrantes que ya se fatiga-
ban de azotar las calles. El hambre asomó su ceño en los cielos teñidos por
el rubor de los mechurrios.
¡La crisis! (p. 110).

El alto en la locura inicial que significó la crisis condujo a cierto
asentamiento, a la reflexión y a la vuelta a determinadas prácticas tradicio-
nales. Se piensa en cosas más permanentes. Hasta se decide en el pueblo
hacer una escuela: “Nunca se pensará en atacar obra semejante en las
épocas de derroche y ruido”. (p. 112). ¿Es un cambio? No, en el fondo se
trata del cumplimiento de una primera etapa, con respecto a la cual la cri-
sis fue un límite final. Las poblaciones tienden a ordenarse según formas
acostumbradas antes de la locura petrolera, pero todo dentro de nuevas
situaciones. La fuente económica vital sigue siendo el petróleo. Los amos
extranjeros están allí.Y el afán de imitación de parte del criollo hacia los
invasores permanece igual o se ve acrecentado en su aspiración de, una
vez ordenadas las poblaciones, hacer vida de relaciones abiertas con ellos.
A fin de cuentas, el único cambio cierto se produce en la mente de los in-
dividuos. El autor precisa la esencia de esta transformación de manera no
exenta de retórica:

La emotividad humana fue buscando el equilibrio perdido. La música de
nuevas esperanzas reguló el ritmo de los corazones. Del estruendo discor-
dante de aquellas muchedumbres atolondradas, se ha pasado por el tamiz
del dolor al reposado compás de una ciudadanía que de pronto se descu-
bre en posesión de cariños y deberes inexplorados. Cariño y deber al pue-
blo donde corrieron sus ansias, donde quedó un poco de su sangre trasfun-
dida en otras venas. Descongestionados como ahora, tras la revelación de
la crisis es como pueden los sentidos descubrir el verdadero valor de la
nueva ciudad fundada en horas de ceguera y desenfreno. (p. 111).

Los diversos elementos temáticos constitutivos de Mene con-
fluyen en la determinación de una conclusión caracterizadora de todo el
conjunto ambiental que ella refleja: el efecto asesino del petróleo es lo
que define su explotación. En especial la parte segunda de la novela, “Ro-
jo”, evidencia la sangre y la muerte que acompañan al petróleo y su co-
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mercio en la época inicial; pero también las otras partes de la novela re-
velan los perjuicios y desastres derivados del petróleo, no siempre repre-
sentados por la muerte física, sino también por el aniquilamiento espiritual
y la más absoluta amoralidad.

Dentro de ese propósito de mostrar los efectos destructores de
esta etapa de la explotación, se comienza por plantear el caso específico
de las exploraciones en tierra motilona, donde los hombres son aniquila-
dos por la fiebre o por las flechas, y quienes regresan lo hacen en condi-
ciones de desechos humanos (p. 61-63); para luego pasar o ofrecer  toda 
una gama de modalidades del robo, del asesinato, del suicidio, de la pros-
titución, porque “el petróleo envenena a la gente” y se está en una zona
petrolera, es decir donde “el más sano se vuelve una fiera” (p. 77). De otro
lado se encuentra el matrimonio desajustado, falso, entre el yanqui y la
mujer criolla –como el caso de Jorge y Ángela–, donde los prejuicios  so-
ciales y raciales acaban por establecer la salida de la decepción y el suici-
dio.Y el afán de riquezas.Y el olvido de las buenas formas en el trato.Y la
locura del oportunismo.Y el vasallaje espiritual.Y todos los males, reuni-
dos, recrecidos. De donde nace no sólo el espanto y el rechazo ante esa
realidad, sino hasta una suerte de prejuicio casi supersticioso contra el pe-
tróleo. Como en el caso de Narciso, quien llega a pensar, para explicarse
la total sequía, de las tierras de la zona, que “el petróleo que llena todo es-
to por debajo, es lo que no deja brotar el agua dulce y crecer las matas”
(p. 134). En lugar caliente y árido no podrá imaginarse mayor maldición
para el petróleo  que considerarlo la negación de los ríos y la vegetación.
Es la asfixia.

Allí está la gran conclusión que deja la novela, y no sólo como
una afirmación de los hechos de la realidad, sino así mismo como el seña-
lamiento de su permanencia: Lagunillas es arrasada por un incendio, pero
se rehace en seguida (p. 98): es el símbolo del desastre del petróleo, pe-
ro también de la capacidad de recuperación del ambiente petrolero.

Como recapitulación, cabe destacar a Mene como la primera no-
vela del petróleo de autor venezolano; obra de gran valor original en su
concepción general y de sólida significación documental, basada en las ex-
periencias directas de Díaz Sánchez. Reafirma y amplía esta obra el pano-
rama general de la creación novelesca venezolana sobre el petróleo, abar-
cando con acierto y poder sugerente la atmósfera total de las zonas
petroleras en su etapa inicial, con temas tan nuevos como el relativo a la
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crisis económica. De otra parte es la más viva e importante novela de Ra-
món Díaz Sánchez.

Cuatro años después de la aparición de Mene, publica Ramón
Carrera Obando un largo fragmento de Remolino (Carúpano, 1940),30 que
hubiera sido la segunda novela petrolera de autor venezolano –y la terce- 
ra en orden cronológico temático–, de haberse editado completa. La par-  
te ofrecida al público consta de treinta y tres páginas, suficientes para evi-
denciar el gran interés y la notable fuerza del tema que las recorre y del
tratamiento realista que el autor les confirió. Interés y fuerza que hacen
desear la lectura del texto total, y lamentar su no publicación hasta el pre-
sente, o lo que es aun peor, la posible condición inconclusa.

Remolino lleva el subtítulo de: “Aspectos del petróleo en Vene-
zuela”, y a la captación y reflejo de este asunto dedica sus páginas frag-
mentarias. La acción se ubica con toda claridad en el espacio: el Oriente
de Venezuela, probablemente la zona de Caripito (señalándose como la
primera pintura novelesca de ambientes petroleros que se sitúa en esa re-
gión del país y se sale del monopolio mantenido por el Zulia). Del mismo
modo se precisa en el tiempo, con claras determinaciones históricas: los
comienzos de la búsqueda y explotación del petróleo durante la dictadu-
ra de Gómez.Y, extremando la delimitación, si se acepta que el lugar pe-
trolero de nombre disfrazado es Caripito, podría pensarse en 1928, año
en que la Standard Oil Company hizo el suculento hallazgo del campo de
Quiriquire, en las cercanías de Caripito, que por entonces era una peque-
ña aldea como la que pinta la novela. 31

Cuando Carrera Obando publica el fragmento de Remolino, las
nuevas condiciones económicas han llevado a Venezuela al lugar de segun-
do productor de petróleo del mundo;32 auge acrecentado por las exigen-
cias en hidrocarburos provocadas por la segunda guerra mundial. Sin em-
bargo, son hechos ajenos a la acción de la novela, ubicada, como se ha
dicho, en la etapa inicial de las exploraciones y la primera explotación. En-
tonces las condiciones eran distintas y a ellas se atienen hechos y ambien-
te presentados.

Todo empieza, como en otras novelas, con la llegada de los inva-
sores. Los yankis arriban al pueblo de Mapirito, en medio del recibimien-
to servil de parte de las autoridades del lugar.Y de inmediato comienza a
operar el efecto deslumbrante de la noticia del descubrimiento de petró-
leo en el sitio. Es la “nueva conquista” (p. 106), que ya habían descrito y ca-
lificado Tierra del sol amada y Mene. Llega la avanzada. Son pocos; pero ya
aparecen provistos de extraños aparatos y artefactos que empiezan de
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inmediato a ejercer sus efectos mágicos:

Del lado del llano, por detrás del Cementerio de los españoles, llegaron tres
extranjeros con sus trípodes teodolíticos, sus parasoles gigantes, y sus male-
tones provistos de grandes cantidades de alimentos manufacturados. (p. 86).

Al poco tiempo aparece el “portón petrolero”: la zona de la
Compañía “Aceite Crudo Venezuela Co.” (p. 93), y acuden trabajadores de
los más distintos orígenes, atraídos por la oferta de salarios elevados, que
resultan, en la realidad, mucho más altos que los de otros oficios (p. 89).
En seguida se hacen sentir los efectos nocivos del cambio. Es el mismo
planteamiento de novelas anteriores, y en especial de Mene: la llegada de
forasteros diversos y de pocos escrúpulos llevan el pequeño pueblo a la
descomposición general. Sin embargo, no cae Carrera Obando en la inge-
nuidad de describir la vida del poblado en la etapa anterior a la era del
petróleo como placentera y equilibrada, con el solo propósito de hacer
más aguda la contraposición con respecto al nuevo orden impuesto por
la invasión bituminosa. Su visión realista le hace destacar –no olvida el au-  
tor que se vive bajo el régimen gomecista– cómo desde antes el jefe civil 
Linares en combinación con el presidente de Estado tenía como negocio
propio los impuestos y sobre todo las multas a que hubiera lugar en Ma-
pirito. Lo que sucede entonces es que la gerencia de la petrolera suplan-
ta a la jefatura civil: Mr.Tom, el gerente de la Compañía, toma el asunto en
sus manos, gratifica a las autoridades civiles con dinero y dispone la ley a
su antojo. Es Mr.Tom quien impone sanciones a los obreros que él consi-
dera que han incurrido en falta menor o grave (p. 92) y hasta ha conse-
guido por convenio con el presidente de Estado que los presos sin dine-
ro cancelen sus multas trabajando en la Compañía (p. 102).

El poder económico de la empresa petrolera se va haciendo ca-
da vez más absoluto, hasta envolver a un número interminable de servi-
dores y cómplices. El halago del sueldo elevado, de la gratificación extraor-
dinaria, de la amistad protectora, resulta invencible. En la lista de fieles
asalariados de la Compañía ocupa lugar destacado el médico venal, que se
presta a ocultar las causas de muerte por accidentes de trabajo, convir-
tiéndolas en enfermedades comunes, para evitar desembolsos y proble-
mas a la petrolera (p. 113). Allí están también el jefe civil, el abogado ser-
vil, el vigilante dispuesto a espiar y delatar. Pero Remolino va más allá y
añade nuevas complicidades hasta entonces no presentadas en las nove-
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las del petróleo. De una parte, el cura –dominado por los beneficios eco- 
nómicos y la prepotencia que se derivan de la alianza con la Compañía–,
que sabe enseñar al pueblo “cuáles eran los santos caminos de la salva-
ción: ¡la peinilla y el taladro!” (p. 111).Y de la otra –más concreta y pro-
ductiva–, el inspector de hidrocarburos, pagado por la petrolera, represen-
tante de

la complicidad que siempre existió entre los empleados de las Inspectorías
de Hidrocarburos: señores que vivieron la “paz gomecista”, encastillados en
el Hotel Yanky, con todo libre, para que el oleoducto corriera con libertad
hasta los “tankes” conductores de aceite... (p. 113).

A semejanza de Mene, Remolino destaca el dominio de la má-
quina y sobre todo del vehículo de motor sobre el hombre. Es la fiebre
de los carros y la proliferación de los choferes (p. 109), partes de una
transformación total que se va operando. Pero donde centra generalmen-
te su énfasis es en la presentación de la expansión de las propiedades de
la Compañía por medio de la compra de tierras en condiciones abusivas
e impositivas (p. 96). El procedimiento habitual es ofrecer cantidades nun-
ca imaginadas por los dueños, y cuando falla el atractivo del dinero, pasar,
con el apoyo de las autoridades civiles, a la vía más expedita de la coac-
ción por la amenaza o el daño inferido a manera de muestra. De este úl-
timo recurso es víctima el pequeño propietario Julián Ferino, que repre-
senta la resistencia ante los invasores, conserva su dignidad y no acepta
vender a pesar de los halagos de Mr.Tom y las amenazas del jefe civil. Es-
to le lleva a prisión, y luego a ser remitido a la cárcel de la capital del Es-
tado (p. 99-101). En un sentido más general, don Salustiano encarna el ca-
so mayoritario del dueño de tierras forzado a vender por las circunstan-
cias externas y las necesidades económicas personales, y que luego la-
menta verse separado de sus campos de labranza, atemorizado, además,
ante el futuro incierto (p. 104). Duele el abandono de la tierra familiar, y
duele que todo sea en provecho de los nuevos conquistadores y en per-
juicio del pueblo, que se transforma de modo negativo en todos los as-
pectos:

El que ha nacido campo adentro, en la tierra que produce el racimo, la ma-
zorca y la piña melosa, sabe cómo duele cuando los tractores y las cuchillas
“Robsbilders” y “Caterpillar” arrasan los campos de agricultura, para tender
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la carretera que ha de conducir la “planchada” del taladro. Cómo se trans-
forma el florecido regazo agrícola, en el erial del bituminoso material que se
nos va del suelo a robustecer la transacción judía que nos trae la carestía de
la vida; que arrastra la guerra entre vecinos; que acecha entre hermanos;
que tapa los ojos a la caridad; que ofrece la chispa para el incendio destruc-
tor ; que mata a mansalva como la palabra de Judas... (p. 104).

Directamente unido al tema de la adquisición abusiva de tierras,
surge el otro asunto central de Remolino, que se vincula con su propio tí-
tulo: la transformación del medio, que se convierte en un verdadero re-
molino físico y espiritual. Es el cambio total. La desarticulación con respec-
to al ambiente tradicional, a la historia, a las costumbres establecidas. La
tierra se ve hollada, profanada en su eglógico aspecto legendario.Y todo
por exigencia del nuevo orden económico, de la conquista petrolera. Ca-
rrera Obando no puede evitar el tono exaltado al reivindicar las formas
inveteradas del paisaje y de las costumbres:

La tierra dulce, la que se granaba todos los años en cosecha de pan; la que
endulza la múcura de la piña; y da el albo bocado de la yuca; la que florece
en abril, mientras el arrendajo cuelga la manga de su nido y saluda con el lí-
rico capullo de su trino la orgía luminosa del nuevo día; la de los ricos frijo-
les de Doña Lucía y la azucarada panela de Don Salustiano; la bravía de Fe-
rino que sabe defenderla; y claudicante de Gallito, el gendarme y espaldero
de los tiranuelos; ésa se iría pronto entre los dientes de los “Caterpillar” y
los “Robsbilders”, para dar cabida a la otra, a la del hombre de la camisa de
kaki, a la de la victrola ofrecida por Salomón; y a la que se doblega diplomá-
ticamente ante el cheque azul del alto empleado; y en el brindis espirituto-
so de la Sal Molía, y en el barato precio del “guachimán”, matador de su her-
mano, mientras el extranjero le azuza al oído la primera palabra de la nueva
conquista... (p. 106).

Por encima de todo se precisa la sensación de alteración, de vio-
lencia sobre lo asentado, que define el alud petrolero. La búsqueda en el
seno de la tierra es la única obsesión válida; en su nombre todos los cam-
bios adquieren significación primordial en la nueva etapa que viven las po-
blaciones sacadas de su anterior economía agrícola, y todo se justifica en
aras del progreso. La máquina sigue su marcha sin cesar. Es la esencia y el
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símbolo determinante de Remolino:

La rueda lo arrasa todo, mientras el taladro busca con su aguja mágica las
fuentes prodigiosas que alimentan las bolsas, preparan las matanzas y de-
cuajan el árbol de la tradición... (p. 111).

Cuando Rómulo Gallegos publicó su octava novela, Sobre la mis-
ma tierra (Barcelona, España, 1943), quiso lograr con ella la visión funda-
mental de una importante y característica zona del país: el Zulia, y a la vez
desplegar ante sus compatriotas un verdadero programa ideológico para
enfrentar los males más visibles del país. En ambas direcciones tenía Galle-
gos que abordar el tema petrolero: es imposible tratar de la región zulia-
na sin referirse al petróleo, como es igualmente imposible enfocar el con-
junto de la realidad venezolana sin encarar el problema petrolero. Sobre la
misma tierra no es una novela del petróleo, pero de él deriva una de sus
esencias. En efecto, el asunto petrolero es uno de los dos principales so-
portes temáticos e ideológicos de la obra, junto al que se relaciona con la
comunidad goajira y sus particularidades. Sin embargo, a fin de cuentas,
por fuerza lógica y como una muestra de la agudeza del autor, ambos
asuntos se vinculan en lo que puede ser considerado como el sentido fi-
nal de la novela: sobre la misma tierra se levantan, casi una al lado de la
otra, la miseria del indígena (vale decir el criollo, el habitante de la tierra)
y la riqueza sorprendente y ajena del petróleo. Cuando Remota vuelve a
su Guajira nativa, el chofer del carro que la transporta lo expresa con to-
tal claridad:

—¡Ah mundo! Esta pobre gente teniendo que caminar kilómetros para  lle- 
varse al rancho la chirigüita de agua sucia y el viento perdiéndose por toda
la Guajira, sin la torre de un molino que lo haga trabajar para que el indio
siquiera beba una agüita limpia. ¡Ah mundo! Y no muy lejos de aquí, en la zo-
na petrolera, ese torrerío ajeno enriqueciendo al musiú, sobre la misma tie-
rra. (p. 157).

Esa claridad en el planteamiento de la verdad definitiva  –revela-
dora de una situación económica y política– con respecto al sentido de la 
explotación petrolera, no sorprende en la novela de Gallegos de más re-
saltante intención social, ni en una época en la cual equivocarse con res-
pecto al real estado de cosas en materia de petróleo en Venezuela sólo
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estaba reservado a los ingenuos desmedidos y a los cómplices igualmen-
te sin mesura. Para el momento de la publicación de Sobre la misma tierra
se ha producido un notable ascenso en la producción y exportación del
petróleo venezolano, en aras de la segunda guerra mundial, sin embargo
entorpecidas temporalmente por las incursiones de los submarinos nazis
en el Caribe. Los años de 1940 y 1941 señalaron la iniciación de la pro-
ducción comercial de nuevas compañías.Y el auge de los beneficios de las
empresas –evidentes para todos y muy claros para un escritor penetran-
te como Gallegos– llevó en 1941 al gobierno del General Medina a ha-
cer públicas manifestaciones de sus propósitos de aumentar la participa-
ción de la Nación en los beneficios del petróleo, lo cual se haría patente
en 1943 con la promulgación de una nueva Ley de Hidrocarburos que im-
ponía aumentos en el impuesto de explotación. Sin embargo, Gallegos es-
cribe su novela en una etapa de reflexión y consideración atenta del pro-
blema petrolero. Las situaciones cambiantes de aumento y descenso de la
producción; el debate público suscitado desde tiempo atrás por la publi-
cación en 1936, del artículo slogan de Arturo Uslar Pietri: “Sembrar el pe-
tróleo” y sus derivaciones de enfoques prácticos para aprovechar la rique-
za del petróleo en inversiones que impulsasen otras riquezas, como la
agricultura y la ganadería; el fin de un lapso, en 1943, de recuperación de
la crisis mundial, según algunos expertos33; son todos factores que llevan a
la meditación equilibrada sobre el petróleo.Y ello se palpa en Sobre la mis-
ma tierra.

La visión de Gallegos del problema petrolero en esta novela po-
dría concentrarse en siete enfoques, correspondientes a otras tantas ide-
as o interpretaciones. Con lo cual se está afirmando que no se trata de re-
flejo contemplativo del asunto, sólo documental, sino que, de acuerdo al
procedimiento acostumbrado por el autor, hay el claro afán de penetrar,
de comprender y explicar razones profundas y sentidos ocultos.Y justa-
mente así como en otros terrenos sociales, económicos y políticos el en-
foque galleguiano resulta parcial y hasta superficial por las limitaciones im-
puestas por las fronteras cercanas de su campo ideológico, es en la
materia petrolera tratada en Sobre la misma tierra donde logra ahonda-
miento excepcional, sólo superado por Mancha de aceite.Y esta penetra-
ción es en particular válida en cuanto a la esencia misma de la explotación
petrolera, sus órdenes impartidas en inglés, sus gruesos beneficios orien-
tados hacia las cuentas bancarias de los grandes trusts internacionales; ya
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que la novela no entra en los medios posibles de enfrentamiento y supe-
ración de este despojo supuestamente legalizado.

El primer enfoque del tema petrolero en esta novela se refiere a
la instalación de las compañías, afincada en los manejos dolosos de los
propios trusts y en las facilidades y complicidades aseguradas por los inter-
mediarios entreguistas y los abogados a sueldo de las empresas. Los ven-
dedores reales y los fingidos que participaban en falsas ventas fueron los
primeros en abrir las puertas a los invasores. En ese grupo se encontraba
el mismo Demetrio Montiel, como destaca amargamente Remota (p.
124).Y allí privó el negocio turbio, el engaño inhumano del ignorante y del
indefenso, la simulación, la trampa; para adquirir tierras en favor de las
Compañías y comenzar a bailar “la danza de los millones”, como decía
Demetrio Montiel (p. 79). Después, todas las barreras legales fueron fran-
queadas por los abogados sometidos a los intereses de las petroleras
–Gallegos vuelve aquí al tema apuntado en Odisea de tierra firme–; en tal 
número incorporados al frenesí del dinero distribuido con largueza, que
de pronto resultaba asombroso encontrar alguno “de los pocos abogados
que no habían querido lucrarse con la venta del subsuelo zuliano al tala-
dro extranjero” (p. 83). Estos comienzos fueron una verdadera rebatiña
infame, traidora, donde sólo prevalecían los intereses personales de los
ambiciosos, que los hábiles extranjeros sabían explotar con todo cálculo.
Es una vergonzosa realidad que lleva a Gallegos a dar, desde el principio,
un tono de alegato, de requisitoria a su presentación del tema. Un buen
exponente de su actitud es esta escena, que recuerda otra de forma simi-
lar, aunque en distintas circunstancias, de La bella y la fiera:

...no tardó en divulgarse la estupenda noticia de que en el Zulia se estaba
pisando sobre oro negro.
Y comenzó la rebatiña de las concesiones en torno al dictador omnipo-
tente:
—¡A mí, general! ¡No me olvide, viejo! ¡Un papelito de ésos y cuente con-
migo, jefe!
Los intermediarios ya de la esterlina, del florín y del dólar no estaban en el
campo de la rebatiña, pero ya habían hecho las guiñadas de ojo del enten-
dimiento malicioso.
Y a los bufetes, después de los forcejeos de la subasta, para que los aboga-
dos diligentes les aplicasen a los papeles su discreta ciencia.
—All right –aprobó el circunspecto Londres.
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Y Holanda tiernísima:
—¡Splendid! –suspiró.
Y el cordialote New York, a la pata la llana, como gente de la casa:
—iO.K., boy! 
Pero todos muy cumplidamente, al doctor aplicado, por sus buenos oficios:
—Y para usted...
Royalty. La palabra inglesa adecentó la codicia criolla entrando en el argot de
la gente afortunada que ya podía ser elegante, y una inmensa porción del
subsuelo venezolano pasó al dominio del taladro extranjero. (p. 7576).

Después de sentar las características de esta iniciación de la pira-
tería petrolera, Sobre la misma tierra señala un aspecto esencial de los mé-
todos de sostenimientos del estado de cosas implantado: concretamente
la iniquidad que rige las diferencias en materia de vivienda y de salario en-
tre el petrolero yanqui y el trabajador venezolano. Esta injusticia se en-
cuentra en la base misma de la explotación petrolera y en cada uno de
los planos de su proceso total. Pero algunas manifestaciones del abuso re-
sultan más visibles, chocantes e inadmisibles, sobre todo cuando afectan
de modo directo al elemento humano: la discriminación, el despotismo, el
engaño. En este caso, Gallegos destaca el desequilibrio existente en mate-
ria de salarios y que beneficia al trabajador yanqui en perjuicio del criollo,
ya que entre ambas categorías no existe el elemental principio de “igual-
dad de tratamiento en igualdad de circunstancias” (p. 134). Del mismo
modo se pone énfasis en mostrar el contraste entre Lagunillas de Agua,
no sólo reducida a la miseria sino prácticamente a cenizas después del co-
nocido incendio, y las agradables y casi elegantes zonas de viviendas para
importantes petroleros venidos de fuera:

Las floridas parcelas de los altos empleados de las compañías, extranjeros todos;

las ordenadas oficinas laboriosas; los verdes prados para el juego del golf y las

canchas de tenis... (p. 126).

El tercer enfoque se refiere a una idea especialmente original,
profunda y verdadera: hay un país petrolero dentro del país Venezuela. Es
tal vez la constatación política más aguda de toda la novela.Y a través de
ella se ve la existencia de un poder petrolero que se ejerce sobre la na-
ción dominada como un ejército invasor se adueña por tiempo indefinido
del territorio conquistado. El símbolo es “musiú Dola” (p. 122), y el hecho
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concreto aparece señalado en una conversación entre Remota y el singu-
lar Mr. Hardman. El yanqui lo expresa de manera casi burlona (aunque no
parece intención del autor que se perciba de ese modo en ese persona-
je), con rasgos de humor cruel: invita a Remota a conocer la zona petro-
lera para charlar

—Mientras yo le muestro a usted un país mío que está pasándose una bonita

temporada en el país de usted.

—¿Una temporada solamente? –había objetado ella. (p. 120).

Y esta pregunta con que replica Remota ayuda aún más a pre-
cisar la posición de amarga protesta al respecto, de Gallegos. No son unas
fructíferas vacaciones nada más las que se está pasando el país petrolero
extranjero en el país Venezuela, se trata ya de un orden, de un estado de
duración indeterminada.

Lamentablemente, Gallegos no desarrolla esta interesante re-
velación de la existencia de un país petrolero que se rige por sus propios
principios y leyes, provenientes de la metrópoli sin tomar en cuenta las
normas internas de la colonia. Sobre todo deja fuera  –o sólo toca leve-
mente– la cadena de complicidades que comienza en el pozo petrolero,
pasa por el escritorio del gerente de la Compañía y termina en el despa-
cho del propio jefe de gobierno. Es la corrupción oficial nacional en el en-
granaje petrolero –que con tanto énfasis denuncia Mancha de aceite– y
cuya ausencia en Sobre la misma tierra constituye una de las lagunas esen-
ciales del reflejo que allí se logra del problema petrolero34. Por suerte la
novela contiene reiteradas presentaciones gráficas y ostensibles del poder
extranjero del petróleo en tierra venezolana, significando la esencia final
de la realidad; algunas tan bien logradas como ésta:

Locomotoras, camiones, tractores, grúas... Toneladas de hierro y acero aje-
nos que hacen retemblar la tierra venezolana y el músculo venezolano con-
traído en recia actividad dirigida por palabras inglesas, entre bocanadas de
humo de tabaco de Virginia, cachimba en la boca. (p. 81)

El cuarto enfoque del tema petrolero en esta novela tiene pro-
yecciones internacionales bien definidas. Significa la búsqueda de las ex-
presiones finales –o elementales, si se toman a la inversa– de la realidad 
petrolera total, ya fuera de los falsos límites nacionales, en solicitud de las
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bases definitivas de la gran maquinaria petrolera. Es una verdad breve, pe-
ro de gigantescas proporciones, que viene a culminar el enfoque anterior,
concediendo a esta obra de Gallegos particular profundidad y valor en la
denuncia reivindicativa del despojo petrolero. Con determinada intención
–muy idealista en un afán de demostrar equilibrio ante el yanqui–, corres-
ponde decirla a Hardman, el singular driller de Arizona:

...Yo soy parte de una máquina grande y fuerte que se maneja desde Wall
Street. (p. 92).

En seguida puede precisarse en Sobre la misma tierra un quinto
enfoque: las ventajas y los males derivados del petróleo. En primer lugar
fue la locura del petróleo, sembradora de confusión, elemento de des-
equilibrio de pronto lanzado en un país de estructuras económicas tradi-
cionales. La consigna fue “¡Petróleo o nada!” (p. 79).Y de inmediato surgie-
ron las poblaciones improvisadas, representaciones del desorden repen-
tino. Pueblos “desmirriados, torcidos, tarados... mal paridos por la prisa
aventurera”, llenos de ranchos y barracas, de taberneros y prostitutas (p.
80). Los propios pobladores de estos centros enloquecidos, los trabajado-
res del petróleo, eran un claro signo de la desarticulación: atraídos por el
resplandor de los salarios elevados, habían dejado sus tierras y sus reba-
ños para correr tras la nueva esperanza de mejoría económica (p. 83,
123). Son realidades que llevan al autor a referirse al progreso petrolero
en un tono de acre ironía:

Petróleo era riqueza y el porvenir diría si habrá valido la pena. ¡Venezuela
en marcha! (p. 80).

En un momento dado, la sensación de tierra de “porvenir prós-
pero” por aquel “poderoso esfuerzo industrial”, se da a Remota Montiel
(p. 120). De otro lado el sin par Mr. Hardman expresa, como uno de los
beneficios derivados por Venezuela del petróleo, una circunstancia especí-
fica de orden proletaria que sencillamente significa el desarrollo de una
clase obrera consciente de su sentido y de su fuerza. Este importantísimo
señalamiento sólo se hace de pasada, y al aparecer en boca de Hardman
pierde la mitad de su esencia esperanzada. Queda registrado junto a otros
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supuestos beneficios intangibles:

...el obrero venezolano está adquiriendo un sentido de responsabilidad perso-

nal, de eficacia y una conciencia de clase, que es también sentido de responsa-

bilidad social, que realmente no tenía. (p. 133).

Pero estos intentos de equilibrio, de ver objetivamente aspectos
negativos y positivos, no dejan duda en cuanto al balance: se trata de un
país convertido en “monoproductor y de riqueza extractiva, por añadidu-
ra”, y será siempre discutible si las ventajas económicas derivadas del pe-
tróleo compensan de los males materiales y espirituales ocasionados a los
pueblos y habitantes de los lugares petroleros y del desajuste económico
y moral causado a todo el país.

En el mismo afán de forzada objetividad, Gallegos entra en la
consideración de la personalidad humana de los petroleros. Allí se siente
en la obligación de presentar a un yanqui perforador de pozos al servicio
de la Compañía, que, por misteriosas cualidades íntimas, hasta entonces
ocultas, de repente decide ser un hombre de honor y separarse de los
negocios turbios de la gran empresa. El razonamiento, sin duda, es el si-
guiente: no todos los petroleros, uno a uno, pueden ser individuos insen-
sibles al mal que ocasionan a Venezuela, dominados por el interés econó-
mico y la ignorancia de lo que no sea su beneficio personal; no todos
pueden estar regidos por sentimientos de superioridad de colonizador y
por odios raciales; no todos pueden obedecer ciegamente las órdenes de
la Compañía hasta el extremo de intervenir, sin protestas, en los manejos
más dolosos y las usurpaciones más escandalosas.Y hasta aquí todo pare-
ce inobjetable. Al menos teóricamente, la excepción es posible. Además,
hay que ofrecer una visión objetiva, desapasionada, de la realidad.Y en ver-
dad lo que se logra es un enfoque idealizado, artificial por las imposicio-
nes teóricas. Lo que se ha hecho es inventar a Hardman. Su misma índole
excepcional, a todas luces singular, le resta significación en una novela que
aspira a tipificar una realidad, dando de ella lo que le es característico y ha-
bitual, y no lo que sólo tiene cabida por la vía de lo insólito. Desde luego
que Hardman ha sido un personaje muy del gusto de críticos literarios
norteamericanos, quienes, seguramente sin ánimo tendencioso, han desta-
cado la pintura de este yanqui bueno como una demostración de la gran
objetividad de Gallegos, representativo de las buenas intenciones de los
amigos del Norte y disipador del gusto amargo dejado por el Mr. Danger
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de Doña Bárbara.35 Pero en el fondo es una mera fantasía que se ajusta al
rigor excesivo de ciertos patrones preconcebidos por Gallegos para sus
novelas. Lo que sí está visto con los pies –sobre la tierra sobre la “misma 
tierra” donde se explota el petróleo, en este caso– es que para quien ten- 
ga la ocurrencia de actuar como Hardman no queda sino la salida de la
renuncia (p. 193).

Por último, el enfoque total, síntesis del sentido general de la no-
vela: sobre la misma tierra toman vida y permanencia, en sitios colindantes,
la miseria propia y la riqueza ajena. Es la esencia del planteamiento final,
que Gallegos ya insinúa en el título de la obra y que después enfatiza en
sucesivas reiteraciones a lo largo de las páginas.Ya se mostró este mensa-
je al comenzar a tratar de Sobre la misma tierra, pero no es la única opor-
tunidad en que se expresa de manera tan clara; hay firmes repeticiones de
la idea, con el importante añadido de la irresponsabilidad nacional, es de-
cir la culpa repartida entre la voracidad extranjera y la negligencia criolla.
Los pueblos pobres levantan su triste espectáculo junto a las torres millo-
narias (p. 125); y han sido los mismos nacionales los primeros causantes de
esa situación. Gallegos resume su planteamiento con toda precisión:

Ludmila contempla el soberbio espectáculo de las torres erguidas y con es-
to y sus impresiones de hacía poco, ante la indiada de Tierra Negra y las que
ahora ha recogido al paso por los pueblos, formula esta conclusión:
—La estupenda suerte ajena junto al descuidado infortunio propio, sobre la
misma tierra. (p. 126).

Finalmente, la novela, a semejanza de Mene, presenta el símbolo
del incendio de la turbulenta Lagunillas –especie de culminación catastró-
fica del desenfreno–, y al igual que la obra de Díaz Sánchez, en la de Ga-
llegos permanece la proyección también simbólica de las torres petrole-
ras que no son destruidas, que sobreviven hacia el futuro (p. 85).

Sin ser propiamente una novela petrolera, Sobre la misma tierra
tiene importancia de primer orden en el desarrollo del tema en Vene-
zuela, en especial por su vigoroso tono de alegato, de denuncia animada
por un evidente espíritu nacionalista. No sólo pinta con indudable acierto
territorios y ambientes –físicos y espirituales– petroleros, sino que va más  
allá, en la búsqueda de las verdades ocultas y las fuerzas definitivas que go-
biernan la maquinaria petrolera. En ese camino, esta obra sólo es supera-
da por Mancha de aceite; anotándose, sin embargo, a su favor, en un balan-
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ce de señalamientos, el apuntar con toda exactitud dos hechos tan sig- ni-
ficativos como la existencia de un país petrolero extranjero dentro del pa-
ís Venezuela y el manejo del engranaje petrolero desde Wall Street. A es-
ta visión internacional –realista y aguda– de la explotación petrolera no   
une Gallegos la determinación de las complicidades oficiales nacionales
–sólo indica las particulares–, pero en cambio pone todo énfasis en el com- 
plemento básico de su gran mensaje reivindicativo y condenatorio: es in-
admisible que sobre la misma tierra coexistan la miseria nativa y la rique-
za extraña. Lamentablemente Gallegos se queda en la denuncia; no hay
perspectivas de salida o al menos líneas de lucha con miras al porvenir.

Aparte de las novelas donde ocupa sitio central, o al menos lugar
sobresaliente, el tema petrolero continúa figurando incidentalmente en
obras novelescas destinadas a otras captaciones, pero en las cuales cual-
quier intento de visión de la problemática nacional profunda, ya sea en su
conjunto o en parcelamientos regionales, lleva de algún modo a tocar el
gigantesco y proteico asunto. Es el caso de Clamor campesino (Caracas,
1944),36 de Julián Padrón. Allí, el autor aspira a presentar aspectos deter-
minantes de la vida de los campesinos del Estado Monagas, entre ellos el
de las dificultades que encuentran para dar salida a los frutos que cultivan.
Y de inmediato se plantea al autor la cuestión de relacionar esa cir-
cunstancia con la presencia próxima de campos petroleros.Todo parece
muy lógico y natural, y Padrón ofrece la visión idealista –y conciliadora de
intereses opuestos– de las Compañías petroleras como posibles merca-
dos para los productos de los agricultores y los hacendados cafetaleros de
la región, a condición de tener buenas carreteras (p. 158). De su parte, la
realidad evidencia el proceso económico de círculo cerrado en cuanto a
la dependencia del Norte de la vida en los campos petroleros, y que eli-
mina la posibilidad de la perspectiva anterior sobre el mercado para los
frutos de la región: las Compañías estaban importando conservas alimen-
ticias cuya materia prima “se producía en la zona monaguense donde ellas
operaban” (p. 205). Padrón no penetra las razones profundas del hecho,
sin ver que esto ocurre independientemente de que haya o no fáciles ví-
as de comunicación.Y su visión idealista culmina al imaginar –en la misma  
época en que publica su novela– a las Compañías ayudando, con el apor-
te de maquinarias, de la manera  más desinteresada, a diligentes inmigran-
tes agricultores a hacer una carretera que atravesaría toda la fértil región
y permitiría el rápido transporte de los productos agrícolas (p. 288). Sin
embargo, es de interés destacar que al lado de estas idealizaciones, la ex-
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periencia propia y la fuerza de los acontecimientos reales llevan a Padrón
a poner énfasis en señalar el desajuste económico y los males morales
provocados por la nueva explotación y los pueblos improvisados en la zo-
na, y en especial lo tocante a la gravedad del intenso éxodo campesino,
bajo el atractivo del brillo de las monedas que ofrecía a manos llenas el
petróleo y que con frecuencia se trocaban en invalidez o muerte (p. 81-
84). Aunque a decir verdad esto de “monedas a manos llenas” resultaba
muy relativo, sobre todo con respecto a los obreros no calificados, cuyos
salarios eran sumamente bajos.

En La casa de los Abila (Caracas, 1946),37 de José Rafael Pocaterra,
el petróleo importa a la acción por cuanto significa una perspectiva de
mayor riqueza para Juan de Abila, cuya recuperación económica se asen-
taba en el trabajo agropecuario, hecho fundamental para el desarrollo de
la novela, ya que Juan es no sólo personaje central sino además encarna-
ción de la proyección simbólica más esperanzada de la obra. Sin embargo,
la presencia directa del tema es mínima. Se entiende, desde luego, que se
trata de una época –podría fijarse en 1918– cuando apenas comenzaban 
las exportaciones de petróleo venezolano, y todo lo relativo a esta indus-
tria se encontraba en su iniciación. Precisamente lo más frecuente era la
compra de tierras ricas en yacimientos, con el consiguiente beneficio eco-
nómico casi milagroso para los vendedores, tal como el caso que presagia
La casa de los Abila y que recuerda el ya visto en Elvia.

Así, propiamente el problema petrolero no toma parte en la nove-
la; sólo surge, por la vía indirecta, un aspecto elemental del asunto, no en-
juiciado ni cuestionado. Es visible cuando Juan pide a Sabás que le muestre
el sitio de sus propiedades llamado El Mene, donde aflora un aceite negro
por varias bocas y hasta se encuentra una gran laguna de betún. El interés
le viene a Juan más por indicaciones de Roberto, quien ya había visto
muestras del líquido, que por una verdadera conciencia de la posibilidad
de la existencia de yacimientos petrolíferos. Después de una prolongada
marcha, llegaron al lugar, donde Juan toma todas las notas de ubicación y
características que le había pedido su amigo, y en última instancia queda
sorprendido ante la magnitud del hallazgo. Todo marcha hacia el registro
del yacimiento y hacia la futura mayor riqueza de Juan (p. 303-304).

Más adelante, como otra muestra del vigoroso realismo de esta
novela, el descubrimiento definitivo y el registro legal dan paso al inevita-
ble, y deseado, complemento: la perspectiva de venta a “míster Curtis, el
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americano”... (p. 317), el fatal “americano” del petróleo venezolano desde
los comienzos de la búsqueda hasta nuestros días.

Fue la segunda oportunidad en que Pocaterra dio entrada al te-
ma petrolero en sus obras novelescas –antes, en Tierra del sol amada, ha-
bía apuntado el sentido y los efectos de la “nueva conquista”–, esta vez
como una muestra de la significación creciente, cotidiana, que el petróleo
tomaba ya en aquella época en la vida nacional, hasta el extremo de afec-
tar los más diversos aspectos de la dinámica del país y de sus habitantes,
y aun poder transformar –como en el caso de Juan de Abila– un destino,
una  voluntad, un hombre en suma, bajo los efectos del oro repentino y
aparentemente regalado.

Cuando aparece Guachimanes (Santiago de Chile, 1954), de Ga-
briel Bracho Montiel, han pasado dieciocho años desde su composición38,
y la realidad petrolera ha variado considerablemente. Sin embargo, la obra
conserva su particular fuerza como documento de época, justamente de
los años en que fue escrita: finales del régimen dictatorial de Gómez y
momento de la muerte del sátrapa.

Bracho Montiel insiste en que Guachimanes –nombre criollizado 
de los vigilantes que en lengua anglopetrolera se llaman “watchmen”– no 
es una novela. Con toda intención al respecto, subtitula su libro “Doce
aguafuertes para ilustrar la novela venezolana del petróleo”, y en nota de
solapa enfatiza su punto de vista al afirmar que “este libro no es una no-
vela” y que fue escrito como apuntes para “organizar precisamente una
novela”. Añade que así se quedaron para siempre los apuntes, integrando
ahora doce crónicas “que apenas se enganchan hasta aparentar una sola
narración”. En verdad sólo el primer cuadro, Uno menos, queda desgajado
del conjunto como relato diferenciado; los once restantes son partes –tal 
vez poco desarrolladas de acuerdo a los planes del autor– de un todo,
de una novela en ciernes, o decididamente de una novela breve. No de-
jaría de ser absurdo debatir con el propio autor la ubicación genérica de
su obra, pero es obvio que si Bracho Montiel hubiera publicado Guachi-
manes sin el primer cuadro y bajo la clara presentación de “novela”, su li-
bro sería una importante, viva y vigorosa novela breve del petróleo en Ve-
nezuela. En tales condiciones, en este seguimiento de la trayectoria del
tema petrolero en la novela venezolana, se tratará de Guachimanes como
de una unidad novelesca, quedando establecido que en ese caso se hace
referencia a las once “aguafuertes” señaladas, que son en rigor once capí-
tulos de una novela que casi llega a las cien páginas.
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En primer lugar sobresale la descripción de los elementos que
posibilitaron el asentamiento de las Compañías: el despojo, las compras
engañosas, los intermediarios serviles (p. 53-54). Son hechos ya  observa-
dos, en forma reiterada, en novelas anteriores. Las imposiciones cronoló-
gicas de la fecha de edición impiden que estos señalamientos sean consi-
derados como originales; otra cosa sería si Guachimanes se hubiera publi-
cado cuando se escribió, el mismo año en que aparece Mene.

Esos apuntes iniciales dejan, en seguida, lugar a los instrumentos
de dominio y represión de que se valieron las empresas imperialistas pa-
ra su fortalecimiento en la tierra extraña: el abogado venal, la discrimina-
ción racial, y sobre todo la monstruosa lista negra (p. 67), que podía con-
denar a un hombre al desempleo y hasta a la muerte, como se vio en
Mene. Pero aun por encima de todo esto, la novela revela con toda fuer-
za lo que resulta todavía más inaceptable, más indigno: la complicidad del
propio empleado criollo, olvidado de su tierra y de su pueblo.Y dentro de
esta fauna de asalariados envilecidos de las bajas esferas de la Compañía,
ninguno tan visible y odiado como el cuidador de los intereses extranje-
ros, el “Guachimán”. Forma parte de la casta de los renegados: son los pe-
rros de presa para sus propios compatriotas, vigilantes comprados hasta
en su sueño, aprovechadores de las ventajas y los valimientos derivados
de sus puestos de confianza. Dan título a la novela, y ésta no tarda en re-
tratarlos:

Los guachimanes que duermen de día, salen ahora con su reloj de control
colgado como bulto de escolar y el arma al cinto. Primeras víctimas de la
máquina, esclavos del reloj que impone sus vigilias y denuncia las derrotas
ganadas por el sueño, vagan por los caminos solitarios rumiando ideas os-
curas como la noche, como la cabria, como el petróleo. Silban olvidados co-
rridos del Apure, canciones viejas de la sierra trujillana, gaitas del Saladillo
marabino; ¡silban y avanzan como las balas!
La Compañía paga sus insomnios, compra sus silencios y soborna sus com-
plicidades. El “coronel” Jefe Civil gratifica sus influencias, subvenciona su co-
operación, negocia sus delitos. (p. 17).

La transformación del medio se cumple casi instantáneamente. El
atractivo de los salarios elevados, aun en su relatividad, llena su función de
imán fantástico que lleva su poder a todos los rincones del país.Y surgen
las poblaciones improvisadas, señaladas por el bullicio y el aturdimiento de
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sus habitantes:

escándalo de Jazz-band, notas confundidas, lanzadas por mil pianos automá-
ticos llamados pianolas, músicas de ortofónicas, primeros silbatos lúgubres
de los primeros radiorreceptores, sirenas de automóviles. ¡En el mabil esta-
rán descoyuntando las caderas los hombres que han de ir mañana a la ma-
roma de la cabria! ¡Estará corriendo sobre el tapete la moneda del salario!
(p. 18).

Surgen los prestamistas y los vendedores por cuotas (p. 19); las
prostitutas y los aventureros de peor ralea. Surgen los jefes civiles déspo-
tas al servicio de la Compañía, también prestamistas y también ladrones.
Surgen las trampas al fisco, como aquella muy famosa que se resume de
este modo: los barcos petroleros pagaban un impuesto de dos bolívares
por tonelada, pero los que llevaban frutos del país estaba estatuido que
pagasen sólo un bolívar, así que las petroleras compraban abundantes raci-
mos de cambur, los colocaban a la vista en los barcos y con la complicidad
de los inspectores obtenían la rebaja (p. 76). Surge, en suma, el torbellino
del cambio, del nuevo estado, confuso y alucinante como una monstruosa
sorpresa, afincado en la ambición y la corruptela generalizadas:

Fue un furioso batallón de hombres poseídos del torvo anhelo de lucro y
explotación; abigarrado enjambre de pigmentos de pieles blancas o cobri-
zas o amarillas o negras, pero todo ello presidido por un solo espíritu de
conquista que no era expresión de lucha fértil sino arrebato de absorción
y de saqueo; por eso estuvieron juntos en la hora de la invasión el rubio
portador del dinero y el criollo fraguador del plan perverso, la avasalladora
catarata de dólares comprando conciencias baratas y la tremenda opinión
del mausser y del foete quebrando rebeldías.
Se volvieron doradas las monedas de níkel y amanecieron con precio de
arenas diamantíferas las tierras yermas... (p. 52). Preparado así el sendero as-
faltado, vino por él un carro que tenía por ruedas dólares y esterlinas, y tra-
jo en la cómoda carlinga al jurista criollo, al mediquito obediente y sumiso,
al contable atónito que aprendía ahora a sumar y dividir cantidades de sie-
te cifras... (p. 53).

La situación de crecientes presiones insoportables va generando
una rebeldía que al comienzo es sólo latente, soterrada (p. 46-47). Poco a
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poco el nervio de la protesta y el afán de mejoramiento se va personifi-
cando, definido en las ideas y en los actos.Así aparece en la mente de don
España y del doctor Trino Paz, reunidos en la funeraria del primero para
intercambiar opiniones y libros revolucionarios. En las palabras del joven
empleado de la Compañía míster Charles, anti-imperialista en su propia
tierra, yanqui representativo del proletariado de su país,39 que trasmiten al
digno y valeroso Tochito explicaciones sobre el funcionamiento de los sin-
dicatos en Estados Unidos y sobre la necesaria lucha contra la explotación
del trabajador y el robo del petróleo.También en las palabras del mismo
Tochito, rebelde instintivo al comienzo y después cada vez más dueño de
un espíritu de clase –ya convertido en un verdadero obrero (p. 39)– y de
una conciencia anti-imperialista; que cuenta a su amigo míster Charles el
intento, frustrado por la fuerza de las autoridades civiles, de fundar una So-
Sociedad de Obreros (p. 37), y que permanece en el pueblo como una
fuerza motorizadora de cambios hacia el futuro cuando míster Charles se
ve obligado, a abandonar el país por imposiciones de la Compañía y del
propio gobierno nacional, como represalia por su labor difusora de ideas.
Por último, esta rebeldía se hace manifiesta y pública en el momento de la
muerte del dictador Gómez, cuando la agitación promovida por estudian-
tes y obreros, aprovechando el ligero paréntesis de libertad que entonces
se produjo, lanzó al pueblo a las calles y a los jefes civiles y torturadores al es-
cape (p.103-105). Como compendio de toda la rebeldía, en un sen-
tido general, aparece la figura de Tochito: dignidad sostenida hasta el final,
cuando puede tomar parte en la simbólica venganza consistente en el lan-
zamiento a las llamas del quemador de gas de los más connotados dés-
potas y espías del lugar, a la muerte de Gómez. Por componendas del Je-
fe Civil es acusado de robo a la Compañía, encarcelado y torturado, pero
su rebeldía no se quiebra, en espera del momento de la venganza, que lle-
ga en medio de la agitación colectiva. Es un símbolo y una advertencia.

El espíritu anti imperialista que anima esencialmente a Guachi-
manes se hace evidente no sólo en exaltaciones ideológicas, en impulsos
retóricos –casi siempre exclamativos–, que el autor no puede evitar y 
que delatan con exceso de intromisión su presencia y su afán de subrayar
y acusar (p. 107, 152). Pero junto a este factor básico en la concepción y
realización de la obra, se define una amplia visión sobre la invasión petro-
lera y la complicidad oficial generalizada, complementos fundamentales en
el sentido final de la novela. La primera formulación queda recogida en es-
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te diálogo:

Sobre un escaño de una nave hace el último comentario un coriano som-
noliento:
—¡Ah mundo!... ¡Si los americanos se van se acaba este pueblo pa siempre! 
¡Por eso es que el gobierno los ayuda y los deja de hacer de tó! 
—¿Y si no hubieran venío nunca? –pregunta el Patrón.
El coriano responde casi dormido:
—¿Yo sé ... pues? (p. 23).

Y la segunda en la violenta reflexión de Tochito –expresada  con 
las peculiaridades de su habla–, que explica aún más el sentido del  título 
de la novela:

—¡Guachimán es er Coronel y er Presidente, y er juez y er Abogao, y er In-
geniero y er Médico! ¡Sí! ¡Guachimanes todos! ¡Guachimanes que también
vigilan los pozos de donde sale el petróleo que nos roban! ¡Guachimanes,
guachimanes son todos! ¡Er viejo Gómez es er primel guachimán! (p. 98).

En suma, Guachimanes es una valiente novela de medianas pro-
porciones sobre el tema petrolero. Aun a sabiendas de que su autor la
considera como apuntes para una novela, la extensión y la consistencia de
lo logrado permiten referirse a esta obra como algo hecho, cerrado. Su
publicación muy tardía ha actuado claramente en la limitación de su im-
portancia histórica para el desarrollo del tema del petróleo en la novelís-
tica venezolana; de allí que muchos de sus asuntos y personajes que hu-
bieran sido de gran novedad cuando se escribió la obra, dieciocho años
después –fecha en que se publica– parezcan reiteraciones de tópicos  ya 
presentados en otras novelas. Sin embargo, el énfasis señalador de la com-
plicidad oficial, la aparición del espíritu de clase entre los trabajadores, el
yanqui realmente revolucionario, la marcha del aparato imperialista, el
proceso de mantenimiento y progresión de la rebeldía, así como ciertas
descripciones de ambientes y de procedimientos del abuso de las autori-
dades y del robo al fisco, son señalamientos y logros novedosos, en opor-
tunidades de poderosa sugerencia.

Al publicar Casandra (Caracas, 1957), Ramón Díaz Sánchez se
convirtió en el único autor venezolano de dos novelas sobre el tema gi-
gante. En efecto, once años después de la aparición de Mene, vuelve a los
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ambientes petroleros, con una especie de afán de completar, de enrique-
cer lo que inició en la primera y apasionada obra. Este propósito aparece
como evidente, y así lo demuestra ese tono general de cosa “dirigida”, que
lesiona grandemente el valor novelístico de Casandra. Todo lo que en Me-
ne fue vida, naturalidad, experiencia, vigor elemental, es ahora circunstan-
cia calculada, intelectualización, irrealidad extemporánea, efectismo intras-
cendente. Fallas todas sorprendentes en un novelista formado y experto,
pero nada extrañas en un plan novelesco excesivamente lucubrado y lle-
no de prejuicios intelectuales y de supuesta profundidad reflexiva.

Casandra se desarrolla a partir de 1935, cuando el joven José
Ubert (hijo del Joseíto Ubert de Mene) llega a Campo Escondido, des-
pués de haber estado preso en el Castillo de San Carlos, por represalia
política de la dictadura gomecista, de 1928 a 1930 –en  correspondencia 
con la propia experiencia del autor–, y de una estadía de cinco años en 
Maracaibo. La acción culmina en el momento de la muerte del sátrapa de
turno, con la lógica agitación política derivada del hecho. Después, la no-
vela se prolonga en un deshilvanado capítulo final, que el autor llama epí-
logo, y donde aspira a mostrar la evolución burguesa definitiva y antirre-
volucionaria del joven José Ubert, y a aclarar algunos símbolos de la no-
vela, que a fin de cuentas no aclara.

Es evidente que Casandra, al igual de Mene, se fundamenta en vi-
vencias y contactos bastante directos del autor con el mundo de la explo-
tación petrolera en el Zulia. Pero de una novela a la otra se advierte la no-
table diferencia que va de algo vivo y espontáneo, y por ende sincero, a
una cosa reelaborada y artificiosa. La base vivencial es tal vez la misma, pe-
ro las actitudes son totalmente distintas y hasta opuestas. Las esencias in-
telectualizadas de Casandra llevan a Nicole SaintGille a decir, con razón,
que esta novela “no aspira a pintarnos una serie de escenas vividas sino a
presentarnos, por medio de un personaje central, una larga meditación
sobre Venezuela, su sentido, su futuro”.40

Para la fecha en que aparece esta segunda novela petrolera de
Díaz Sánchez, la situación de la industria del petróleo en Venezuela ha
evolucionado de manera total con relación al momento en que se publi-
có Mene.41 Sin embargo, de hecho, con respecto a la propia acción de Ca-
sandra, interesa directamente el estado de cosas petrolero hasta 1935,
cuando muere el dictador Gómez y se cierra el ciclo de los sucesos  acae-
cidos en la novela. Sólo se alude a épocas posteriores, y hasta casi coinci-
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dentes con el año de edición de la obra, en el prólogo del autor y de ma-
nera indirecta en el epílogo.42

Lo primero que se advierte en la lectura de Casandra es la pre-
sencia de personajes ya aparecidos en Mene: José Ubert, Joseíto Ubert,
Teófilo Aldana. De entre ellos sobresale aquí José, el niño José de Mene,
que adquiere categoría de personaje central de la obra. El desarrollo de
José en Casandra es absurdo y decepcionante. Se trata de un joven revo-
lucionario, que ha pasado por la violenta escuela de la cárcel política, que
ha leído sobre temas sociales, que conoce asuntos elementales del socia-
lismo, y sin embargo piensa en la recuperación del país por medio de la fe
en el símbolo impreciso cuando no ridículo encarnado por Casandra, vie-
ja loca y borracha del campo petrolero (p. 200). La personificación en Ca-
sandra aun de un ideal de redención nacional tan vago como el de José,
resulta inconcebible de parte de quien parece tener nociones bastante
claras de la realidad del país. Y en consecuencia la muerte de Casandra
simboliza la muerte de los pobres ideales de José (p. 417). Finalmente, el
joven revolucionario, frustrado, anarquizado, terminará por someterse a
los beneficios de la riqueza malhabida del padre y pasará a formar parte
de la ronda de los nuevos ricos nacidos del petróleo, olvidado en la bo-
nanza de la vida burguesa de las luchas juveniles (p. 413).

Igualmente se encuentran en Casandra representantes de la ti-
pología petrolera ya aparecidos en Mene: el criollo servil, ahora repre-
sentado por Míster Epi (por ejemplo, p. 19); el cómplice nativo de los in-
vasores petroleros, el principal culpable (p. 390); el abogado a sueldo de
la Compañía, siempre dispuesto a obedecer la orden en lengua extraña
de los nuevos amos en contra de los intereses de su propia tierra y siem-
pre preparado para fabricar oportunamente a los petroleros “la ley que
necesitaban” (p. 286). Y aquí ocurre una de las contadas explosiones de
protesta y de sentimiento nacional ofendido de Díaz Sánchez en la nove-
la, con la fuerza de ciertos pasajes de Mene:

Y obra de éstos, venezolanos formados en nuestras universidades y letra-
dos que viven con el nombre de Bolívar en los labios, fueron las normas
que regularon la industria de nuestro petróleo; ellos son los que van a inti-
midar a los jueces cuando alguien demanda a una de esas empresas; ellos,
los que libran de castigo al extranjero que despanzurra a un trabajador con
su automóvil; ellos, los que solicitan la exoneración de derechos arancela-
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rios, sobre todo cuanto importan las compañías, desde las cabrias y los ca-
miones hasta los trajes, los cigarrillos, el whisky, los perfumes y los preserva-
tivos para evitar que los niños rubios nazcan en un país tan sucio y caluro-
so como éste (p. 286).

Algunos temas significativos planteados en Mene reaparecen en
Casandra sin grandes variantes: el éxodo campesino (por ejemplo, p. 54);
el imperio de la máquina, que no debe nunca detenerse aunque el hom-
bre sucumba (p. 104); la colaboración inconsciente del criollo para con el
petrolero, sin llegar a ser un cómplice calculador pero por igual un instru-
mento del extranjero (p. 105); el desprecio de los invasores por la mujer
nativa (p. 220). En otros casos se produce una considerable profundiza-
ción, con mayor espíritu denunciatorio, en asuntos y casos señalados en la
primera novela: la descomposición social se revela hasta en la vida altera-
da, sin equilibrio, individualmente de los miembros de la comunidad petro-
lera (por ejemplo, p. 106); los métodos de soborno para obtener la en-
trada libre, sin pago de impuesto, de productos para las Compañías,
comprando con dinero o especies a jefes civiles, a empleados fiscales, a
agentes aduanales (p. 180); los abusos y desmanes de los señores petro-
leros en la compra de tierras, en los pagos relativos a las hectáreas del La-
go de Maracaibo en explotación, en lo que se refiere al derecho de bo-
yas, en lo que concierne al impuesto de “medida neta” aplicado a los
buques cargados de petróleo (p. 284-285); las malas condiciones de vida 
de los obreros, que llevan al joven revolucionario Palmenio a presentar la
situación de este modo:

—Dirijan ahora la vista al trabajador –aconsejó–, y contemplen este aspec-  
to del vasto problema. ¿Construir viviendas higiénicas para unos seres semi-
salvajes? ¡Bah! ¿Quién se interesa por la salud y la cultura de estos fetos de
una raza inferior? ¿Remuneraciones por accidentes de trabajo, por muertes
y mutilaciones, intoxicaciones, pérdida de la vista, de las manos o de las pier-
nas? ¡Tonterías! ¿Sindicalización del obrero y creación del seguro social? Crí-
menes que se pagan más caros que el homicidio. (p. 285).

Casandra aborda nuevos temas con respecto a los que incluye
Mene. Algunos se explican por razones históricas derivadas de las pe-
culiaridades de las épocas distintas a que se refieren ambas novelas; pero
en general pueden considerarse como consecuencia de una mayor con-
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ciencia –al menos más plena si no más combativa– del problema petrole-
ro de parte del autor. Sobre todo hay un conocimiento histórico más pro-
fundo de lo que antes, en Mene, era visión directa, contacto de cronista.
De allí, por ejemplo, que ahora se vea claramente una importante base
del despojo petrolero: la complicidad del gobierno (p. 285), y en particu-
lar la corrupción del régimen gomecista, que le llevó a la triste condición
de cómplice de los petroleros, a la vez chantajeado y amenazado por és-
tos (p. 282). Así surgen, también, las primeras noticias sobre socialismo
(p.146), y se comienza a hablar de marxismo en el campo petrolero (p.
280). De todo ello resulta que comiencen a esbozarse “incipientes movi-
mientos gremiales” (p. 179), y que el jefe civil denuncie ante los yanquis –la
verdadera autoridad– las actividades “comunistas” de los obreros, quienes 
hasta se habían atrevido a lanzar una hoja pública titulada “La lucha por el
pan y la tierra” (p. 107-108).

El momento de la muerte de Gómez y la reacción popular con-
siguiente, significan un pasaje de gran dramatismo y vigor en la novela, qui-
zás lo mejor logrado en toda la obra. La agitación de masas es general, po-
derosa; pero su ímpetu desorientado, anárquico, sobre todo políticamente
vengativo, dispensa de sus furores a la Compañía y sus propiedades.Y fi-
nalmente es contenido por la fuerza militar dirigida por el nuevo aparato
de gobierno encabezado por otro general. La novela recoge las tres cir-
cunstancias:

No eran sólo trabajadores del petróleo los que formaban el encrespado
cortejo; también participaban en él labriegos de las glebas del interior y
pescadores de las costas del lago. Unos y otros se distinguían por sus ropas,
por sus maneras y por sus palabras. Algunos portaban machetes; otros, las
tercerolas con que cazaban conejos y palomitas. (p. 370-371).
... un gran campamento en el cual reinaba el silencio. Sobre la verja pintada
de blanco y sobre las casas de techos rojos una brisa doméstica mecía las
ramas de las acacias. El se hallaba frente al portal y podía ver por entre los
huecos del acero expandido las avenidas de limpias arenas, la ancha piscina
llena de un agua inmóvil, el court de tenis y la blanca pantalla para la proyec-
ción de películas. Bien se advertía que la furia del pueblo no había llegado
hasta aquel lugar. (p. 391).
...había llegado la tropa y los soldados cubiertos con sus cascos de acero y
armados con sus relucientes fusiles se distribuían por los campos para guar-
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dar el orden y proteger las instalaciones. (p. 409).

Al igual de Sobre la misma tierra y de Guachimanes, Casandra aís-
la el personaje especial del extranjero al servicio de los poderosos petro-
leros que, sin embargo, se opone al despojo que estos realizan. No es el
caso sorpresivo e ingenuo del Hardman de Gallegos, ni tampoco el pro-
letario revolucionario en su propio país, Míster Charles, de Bracho Mon-
tiel. Ahora Díaz Sánchez nos presenta un excepcional Míster Walter, de
los laboratorios de la Compañía, que encarna al científico, al intelectual so-
lidario de los explotados (por ejemplo, p. 220). Comprende la situación y
por su capacidad de inteligencia y de espíritu de justicia se opone a los
opresores. En el fondo es una visión tan idealizada como la de Hardman,
aunque con ligeros fundamentos de que éste carece. Por cierto que al po-
bre Míster Walter le toca hacerse tal vez el más pesado personaje de la
novela con los discursos que le endilga el autor en varias oportunidades.
Deseoso de decir todo lo que no estaba en Mene, afanoso por mostrar
sus conocimientos sobre materia petrolera, Díaz Sánchez pone a Míster
Walter a producir unas extensas e insoportables disertaciones sobre la
formación del petróleo, sobre temas de geología y geografía, y otros asun-
tos técnicos, que imprimen una notable pesadez al libro. Un ejemplo es-
pantable de estos discursos es el que versa acerca del origen y la historia
del petróleo, y que va de la página 250 a la 257. El único tema que Míster
Walter no toca es el político, y explica, sensatamente, a José –su frecuen-
te auditor– que de eso le hablará un compatriota de éste (p. 261 ).

Casandra contiene ciertos planteamientos sobre el problema pe-
trolero que pueden considerarse como postulados generales y básicos,
definidores del sentido total de la obra. Son los siguientes: 1o) El mundo
del petróleo: las prostitutas y la ruleta (p. 310); 2o) La ilusión del petróleo:
la riqueza no es para los que vienen a trabajar al campamento, ya tiene
dueño (p. 53); 3o) La propiedad del petróleo: la Compañía es dueña has-
ta de la carretera que construye en tierras nacionales (p. 238); 4o) La ver-
dad económica del petróleo: el aceite se va en los barcos, que traen de
vuelta productos manufacturados (p. 160); 5o). La devastación del petró-
leo: Casandra habla de una “lluvia negra” –el petróleo– que sólo produce 
esclavos y muertos; lo que necesita el país es volver a la tierra, a la agricul-
tura (p. 203).

A fin de cuentas, Casandra aporta elementos nuevos a la per-
sonalidad de novelista del petróleo de Díaz Sánchez; pero en un sentido
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general, con respecto a la novela petrolera en conjunto, es bien poco lo
que podría destacarse como innovador. Más bien cabría señalar el ahon-
damiento en algunos temas acertadamente presentados, y la significación
particular de esta obra como único caso de segunda novela petrolera de
un mismo autor. Con relación a Mene, la contraposición es irregular : hay
aspectos más clara y vigorosamente tratados (la complicidad del gobier-
no, la rebeldía de los trabajadores) y otros decididamente idealizados (vi-
sión romántica de los motilones, el petrolero “bueno”, la mitomanía de Jo-
sé). En definitiva Mene se presenta como visiones reales de la experiencia
y Casandra como la intelectualización de un tema, el proceso “dirigido” de
un asunto novelesco.Y, por último, desde el punto de vista formal y estruc-
tural, ya se ha dicho, esta novela olvida lo espontáneo y vivo de Mene pa-
ra perderse en lo pesado y francamente fatigoso.

En el mismo año en que aparece Casandra, Mario Briceño-Ira-
gorry publica Los Riberas (Caracas-Madrid, 1957). Libro al que se le ha dis-
cutido su condición de novela. En efecto, la gran carga clarias, el prólogo
del autor –donde destaca el “fondo de realidad histórica” del volumen–
y hasta el subtítulo que él le dio: “Historias de Venezuela”, hace bastante
fácil insistir en que no se trata de una novela propiamente dicha. Pero de
otra parte, resulta que tampoco es el caso de historia simple y llana: lo no-
velesco salta constantemente de las páginas del libro. “Crónicas novela-
das”, “Historia novelesca”, “Memorias noveladas”; tal vez alguna de estas
clasificaciones híbridas le cuadre mejor que la concreta de novela o de his-
toria. Pero mientras esto se establece de manera definitiva, y aun indepen-
dientemente de ello, procederemos como lo hicimos con Guachimanes:
fuera de clasificaciones absolutas, interesa para nuestro estudio el tema
petrolero donde quiera que surja aparejado a lo novelesco. Justificará,
pues, este propósito investigativo que incluyamos aquí, entre novelas más
precisas, a Los Riberas, considerando además que por las características
peculiares de la obra y la significación de su autor no puede descartarse
la posibilidad de su influjo en novelas posteriores.

Los Riberas es una especie de “proceso a la formación de la bur-
guesía venezolana”43, a lo largo de jugosas páginas, plenas de historia pal-
pable a través del desenvolvimiento novelesco de personajes directos de
tres generaciones de la familia merideña Ribera. Coinciden y se suceden
los tiempos de Vicente,Alfonso y Vicente Alejo Ribera a lo largo de un pe-
ríodo histórico del país de unos veinticinco años a partir de fines de la pri-
mera guerra mundial. Como es fácil imaginar, en ese vasto conjunto de
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hechos y momentos significativos para Venezuela, el petróleo ocupa lugar
destacado, sobre todo en una época que coincide con la “explosión” y
fortalecimiento definitivo de la gran industria petrolífera. Esta importancia
básica del petróleo para la historia contemporánea de Venezuela hace
que sea tema reiterado a lo largo de todo el libro, determinado por un
enfoque preciso de parte del autor; tal como se verá a continuación.

El surgimiento de la explotación petrolera trajo de inmediato una
apasionada lucha por las concesiones.Ya hacia 1918 en Maracaibo ardía el
enfrentamiento de intereses: las petroleras, el gobierno, los intermediarios.
Es la iniciación para el país de “la era de la minería” (p. 117).Y una vez lan-
zadas las cosas por este despeñadero de ambiciones y corruptelas, todo
se desarrolla a gran velocidad: dos años después “la red de intereses que
se movían en torno a las concesiones petroleras aumentaba de una ma-
nera sorprendente” (p. 360).Y en medio del juego de sobornos, propinas
e influencias, los intermediarios obtienen sus jugosas “tajadas”. Tal como
desarrolla su fortuna el abogado Vicente Ribera, digno cabeza de familia,
prominente figura entre los validos del dictador Gómez. En especial resul-
ta apetitosa la tarea de remunerada mediación cuando, después de los in-
gleses y los holandeses, en 1918 comienzan los yanquis de la Standard a
buscar concesiones (p. 212). Por último el atractivo llega a su culminación
en la Navidad de 1922 cuando revienta el pozo Los Barrosos y se hace
definitiva la evidencia de la riqueza petrolífera del subsuelo venezolano: se
multiplicaron las solicitudes de concesiones y los intermediarios no des-
cansaban para dar gusto a los nuevos amos petroleros (p. 378).Toda esta
productiva situación lleva a Vicente Ribera a destacar cómo las concesio-
nes favorecen no sólo a las Compañías sino también a los intermediarios,
y a hacer una viva apología de la política de entrega del petróleo, a través
de sus amigos y protegidos, del general Gómez. Cuando Ribera dice:
“nuestro porvenir está en el petróleo”, es muy claro: no se refiere al país
sino a su familia. Su reconocimiento a la correcta posición patriótica de
Gómez, se expresa así: Castro ahuyentó a los extranjeros; Gómez los
atrae (p. 231). Para Ribera este es un tema vital, de allí su insistencia en
meterse en la cabeza –y en la de los demás– su tesis, que por cierto ex-  
cede de lo petrolero, para prever –proyectándose hacia tiempos futuros– 
el descubrimiento de otras riquezas mineras: “Nuestra riqueza está en el
subsuelo. Precisa explorar y explotar los grandes yacimientos de petróleo
y demás minerales ricos (p. 354): Las “tajadas” son extraordinarias, no hay
riesgo ninguno y todo queda amparado por la ley aprobatoria que difun-
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de la “Gaceta Oficial” (p. 372). De allí que a fin de cuentas Vicente Ribera
no tenga escrúpulos en defender su posición –vale decir su negocio– aun  
frente a vigorosas manifestaciones de dignidad y patriotismo como la del
doctor Urdaneta, que acude ante el poderoso e influyente político en
busca de ayuda para defender los intereses de venezolanos atropellados
en sus derechos por la “British” en el distrito Mara del Estado Zulia. Brice-
ño-Iragorry ofrece por medio de los dos personajes las posiciones adver-
sas del sofista que oculta sus intereses personales tras patrióticas invoca-
ciones, y el natural defensor de lo nacional, espontáneo y preciso:

Ribera: ...Yo creo, doctor Urdaneta, que no es patriótico oponer tantos obs-
táculos a los planes de las Compañías. Fíjese usted en lo que espera a Ma-
racaibo cuando esté en pleno desarrollo la industria del petróleo y lo que
espera a la República. Nuestro porvenir está en la industria petrolera. (p.
293).
Urdaneta: ... Pero el problema petrolero se ha venido tratando a puerta ce-
rrada y de espaldas al pueblo. En Venezuela no hay diálogo.Venezuela vive
un espantoso monólogo. Con respecto al petróleo, yo divido la población
de Venezuela en dos: una parte que cree, por la cercanía de la ventaja, en
los grandes beneficios que reportarán las compañías extranjeras; y otra que
considera el petróleo como un mero tema para fantasear. El pueblo, en rea-
lidad, no sabe lo que está ocurriendo. (p. 293-294).

El autor establece de modo directo la conclusión: de esa lucha
por las concesiones resultó un hecho evidente y definitivo: los capitales
extranjeros se adueñaron del país. En un principio, la Corporación del
Puerto de La Guaira y el ferrocarril que iba de ésta a Caracas eran ingle-
ses; el que iba de Caracas a Valencia era alemán; las grandes empresas de
la capital eran extranjeras: los tranvías, la luz eléctrica, los teléfonos. Pero
después le tocó el turno al subsuelo. Comenzaron los ingleses por hacer-
se dueños de él (p. 175), para completar totalmente el círculo del domi-
nio económico foráneo:

Venezuela era un país políticamente independiente, pero el capital extran-
jero la rodeaba como un pulpo que extendiese sus mil brazos sobre el
cuerpo rendido de la víctima. Para algo había ayudado Canning a la inde-
pendencia de Venezuela. (p. 16).
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Esta situación permite imaginar de modo realista la potencia po-
lítica que significará en el futuro –ahora la actualidad– ese vasto capital  
fortalecido por la gran empresa petrolera. No es casual que este temor
sea expresado en la obra por el joven y combativo intelectual Jacinto Fer-
nández, en angustiosa pregunta dirigida a un amigo de tertulias: “¿Sabes tú
lo que representará mañana en el país el poder absorbente de las com-
pañías?” (p. 278).Y ya en 1921 es posible palpar la amenaza como una rea-
lidad estatuida: los nuevos dueños dirigen el país, suplantando antiguos
guías ahora relegados a la condición de lejanos símbolos. Briceño-Iragorry
lo dice de la manera más franca, efectiva e hiriente:

El gobierno desplegaba todo el aparato festivo para evocar la fecha en que
fue sellada con sangre del pueblo la libertad proclamada por los ideólogos
de 1811, al mismo tiempo que entregaban el subsuelo de la nación a la vo-
raz explotación del capital extranjero. En el propio año del centenario de
Carabobo, los políticos se afanaban por vender la nación. Sir Henry Deter-
ding y Míster John D. Rockefeller serían en lo sucesivo los grandes capitanes
llamados a guiar el destino de Venezuela. La Royal Dutch Shell y la Standard
Oil Company tomarían el sitio ayer ocupado por los ejércitos contrincantes
de Bolívar y de La Torre (p. 368- 369).

El nuevo orden económico y político determina la aparición de
una oligarquía del petróleo. Forman en ella todos los enriquecidos por el
desarrollo petrolero, y están llamados a suplantar a la vieja oligarquía sos-
tenida por el cacao.Y así como ayer se habló de poderosos señores co-
mo de “grandes cacaos”, ahora habrá que referirse a los “grandes petró-
leos” (p. 299). Pero no todo se detiene en este cambio de estructuras
económicas en cuanto a los grupos de presión y mando; también surge
una “cultura petrolera”. El petróleo no sólo transforma las bases econó-
micas y políticas del país, sino que además aporta una “cultura” nueva. Las
bondades de esta flamante “cultura petrolera” están afirmadas por sus dos
grandes conquistas: “el whisky and soda y la excitante Coca-cola” para 
beneficio y dignificación de los venezolanos (p. 136).

Los perjuicios materiales y las alteraciones desniveladoras prove-
nientes del petróleo no se hicieron esperar. Desde el comienzo las Com-
pañías trataron de no conceder a Venezuela sino lo estrictamente necesa-
rio: ya en el 1916 la Royal Dutch poseía oficinas en Curazao y sus planes
se dirigían a instalar allí sus refinerías (p. 162). El atractivo de los elevados
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sueldos petroleros se ejerce no sólo sobre los trabajadores, sino en pro-
fesionales, sobre todo ingenieros, que se someten a la Compañía que pa-
ga más, dejando de servir a la nación o la colectividad (p. 301 ). Pero la
gran perturbación la introducen los nuevos ricos del petróleo, quienes
desde fines de 1922 empiezan sus grandes negocios que inflan los precios
de las casas; que convencen a todos de la necesidad de “anchar” la capital
para mejores especulaciones; y hasta construyen algo tan “útil” al pueblo
de Caracas como el Country Club, símbolo de la propiedad privada y re-
servada a la tarjeta de identificación del millonario (p. 379).

Lo que se produjo realmente entonces fue una simple y llana en-
trega del país. Este calificativo resume el conjunto de significados y extre-
mos de lo que ocurrió.Venta o regalo, el hecho concreto es que los acon-
tecimientos hasta hoy dan toda la razón a las palabras del inconforme
doctor Urdaneta:“Estamos vendiendo a Venezuela, amigo Fernández; esta-
mos entregando al Diablo la riqueza y el decoro del país” (p. 303). Los en-
treguistas no sólo regalan a pedazos el país, sino que, demostrando sus os-
curos sentimientos de inferioridad, tratan a todo trance de incorporarse
ellos con sus  familias al mundo de los nuevos amos: ideal de todos los
representantes de la “cultura petrolera”. Así el viejo Alfonso Ribera se
siente “en la cumbre de la satisfacción” por el matrimonio de su  hija Ade-
laida con el ingeniero yanqui Charles Keats:

Su hija se incorporaba en esa forma al mundo nuevo del progreso. Su hija
realizaba el ideal de las nuevas aspiraciones nacionales. Su hija viajaría con
pasaporte americano. Sería su hija la mujer de un americano. La mujer de
un hombre dirigente del curso de la nueva riqueza. La  mujer de un hom-
bre que viviría en Venezuela sin riesgo de ser molestado por las autorida-
des. Así le gustaran las hallacas de Mérida y las doradas arepas de harina de
la dieta de la Cordillera, don Vicente Ribera era un extranjero completo. Ex-
tranjero, como los estirados caballeros que con el texto de Historia de Ve-
nezuela bajo el brazo, miraban impasiblemente la ruina moral del país, ex-
tranjero, como los hombres sin reflexión que estaban entregando la Repú-
blica a la ocupación económica de los grandes consorcios internacionales.
(p. 380).

Esta entrega sólo fue posible con la complicidad del gobierno. Los
intermediarios se veían respaldados por la “ley” y en consecuencia cubier-
tos por la impunidad. Eran “hombres honorables”, “buenos hijos de la pa-
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tria”, “ejemplares ciudadanos” destacados por la prensa y los comentarios
públicos. Pero en el fondo todo era corrupción y bajos intereses. La des-
composición era tan conocida que al autor le basta con aludir a ella por
medio del fogoso Fernández, quien expresa así el papel de intermediario
entre el gobierno y las petroleras, de Vicente Ribera: es una “cloaca de em-
potramiento entre la inmundicia de acá y la inmundicia de allá” (p. 304).

A fin de cuentas, entre todos los perjuicios ocasionados por el
petróleo al país nada es peor que el mal moral. Allí se concentra el efec-
to nocivo; es el aspecto más profundo e indeleble: la mancha espiritual, la
desorientación, el imperio de la ambición monetaria. En el fondo es la
subversión de valores que hace, por ejemplo, que a la muerte de Gómez
se hable con entusiasmo de la “riqueza” petrolera que encierra Venezue-
la, sin que se advierta la “atrofia cívica” a que ha sido reducida (p. 403-
404). De allí que el autor ofrezca una especie de símbolo del petróleo en
estas palabras: en el subsuelo “duerme el petróleo un sueño de riqueza y
de progreso, capaz de resolverse en diabólica pesadilla y en pestilente es-
tercolero” (p. 175). La realidad de esta sociedad carcomida moralmente,
minada de vacío y de vicio, queda retratada en las penetrantes sentencias
del doctor Alejo Solórzano, digno anciano, capaz de hablar como la voz de
una inflexible conciencia colectiva:

Somos una casa invadida por las termitas. Por fuera todo se mira bien.Aho-
ra se construye mucho, se hacen grandes carreteras con el dinero del pe-
tróleo, se hará mañana una gran ciudad, hasta cambiarán por otra a nuestra
Caracas, pero la procesión va por dentro, hijo. El suelo se sostiene sobre el
aire. El corazón de la tierra ha sido perforado, y a medida que sacan el pe-
tróleo queda vacío. Se va la soberanía y con el dinero vienen los vicios
(p.415).

El enjuiciamiento del problema petrolero que hace Briceño-
Iragorry en Los Riberas se detiene propiamente en el momento de la
muerte del dictador Gómez. El autor quiere tener fe en el futuro, y alude
a un cambio grande en la vida del país después de la desaparición del sá-
trapa (p. 413). Hay esperanza de su parte ante los nuevos rumbos políti-
cos. Sin embargo, es extraño ver que guarde algún optimismo con rela-
ción al asunto petrolero en épocas posteriores al fin de Gómez que el 
autor ya había vivido cuando escribió este libro y en las cuales había com-
probado que, aparte de cambios menores, las grandes bases del proble-
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ma del petróleo se mantenían inalterables. Parece la patentización de un
afanoso optimismo, algo simbólico y considerablemente obligado.

En su conjunto de aspectos petroleros, Los Riberas profundiza co-
mo ninguna obra novelesca anterior en asuntos esenciales: la lucha por las
concesiones; el capital extranjero dueño de Venezuela; la aparición de una
“cultura petrolera”; la total “entrega del país”; el imborrable mal moral del
petróleo. Así mismo, pinta inolvidables personajes de la fauna de los inter-
mediarios y de los representantes de la nueva civilización petrolera. La dis-
cutida condición de memorias noveladas, y no de novela propiamente,
resta al libro la especial significación que tendría en el desarrollo de la no-
vela del petróleo si perteneciese claramente al género.Y esto, en especial,
al considerar que Los Riberas se adentra en un campo casi ausente en
otras obras relacionadas con el tema petrolero: el de los altos intermedia-
rios, sus esquemas mentales y sus procedimientos.

Un buen ejemplo de la importancia de la experiencia viva, del
elemento vivencial para la captación del ambiente de los campos petrole-
ros es el esquema novelesco Campo Sur (Caracas, 1960)44, del poeta Efra-
ín Subero. Nuevamente es el caso de una obra que en rigor no es una no-
vela; aunque sí el proyecto, el germen de una novela. El propio autor
subtitula su narración distribuida en breves capítulos: “Apuntes para una
novela que nunca escribiré”. En efecto, su reducido número de páginas
acerca a Campo Sur a la categoría de los relatos; pero su estructura se
orienta hacia el plan novelesco. En esta oportunidad interesa sobre todo
esta pequeña obra como punto de referencia para el desarrollo del tema
petrolero en la novelística venezolana y como muestra del papel primor-
dial de la experiencia vivida para el reflejo de la atmósfera del petróleo.
Esto último evidenciado en la fuerza descriptiva y ambientadora que en-
cierran estas cortas páginas, superando en vigor y sugerencia a obras de
mayor extensión y más decidida condición de novela.

Campo Sur resulta de las experiencias del autor en un período de
permanencia activa en la zona petrolera de San Tomé (Estado Anzoáte-
gui), en 1956. Con lo cual, de paso, se destaca que este esbozo de novela
contiene el reflejo de ambientes petroleros más cercanos cronológica-
mente a la actualidad. Subero narra y describe lo que palpó directamen-
te, en actitud de vigorosa sinceridad y en función de un presente. El com-
plemento de redacción final corresponde al mismo año de edición. Campo
Sur va fechado por el autor de este modo: “San Tomé: Semana Santa de
1956. Caracas: San Juan y junio de l960”.
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Estos “apuntes para una novela” ofrecen logros descriptivos sufi-
cientes como para llevar al lector a la propia atmósfera petrolera de los
campamentos y poblaciones anexas en la actualidad. Este ambiente se to-
ca, se respira en el propio aire cargado. En primer lugar el planteamiento
topográfico, que ya señala las grandes diferencias –discriminación habita-
cional– entre los campos y las casas correspondientes a los obreros y a 
los altos empleados extranjeros y nacionales:

Se entra a San Tomé rozando necesariamente la acerada piel de unos tubos
tendidos horizontalmente sobre un foso. Práctica manera de indicarle al ga-
nado –y a la gente también– que allí termina la sabana y comienza el cam-
po petrolero.
Sorprende en primer lugar la uniformidad de las viviendas. La Compañía
dispone su forma y su color. Las destinadas a los solteros son idénticas las
unas a las otras. Las destinadas a los casados, también. No obstante existen
mínimas diferencias. Grandes diferencias. Extraordinarias diferencias.
En las casas destinadas a los obreros la diferencia es una pieza más o una
pieza menos. Están unidas por el cordón umbilical de una pared de concre-
to que no logra impedir que los ruidos de la media casa donde vive una fa-
milia se escuchen en la otra media casa donde vive la otra. Por otra parte,
el pequeño corredor frontal también tiene que ser compartido a medias. Si
los niños son tremendos o si hay disgustos vecinales no queda más reme-
dio que levantar un tabique de por  medio.

Esto es llamado Campo Sur (p. 8).
Los altos empleados de la compañía viven muchísimo mejor. Ocupan el lla-
mado Campo Norte o Stall Campo, separado del Campo Sur por altas y fuer-
tes alambradas. Aquí viven en su totalidad los norteamericanos y los vene-
zolanos –altos jefes, empleados de confianza– la mayoría de ellos completa-  
mente americanizados ya. Las casas aquí no son tales. Constituyen cómodas
quintas amuebladas con todas las exigencias modernas. Magníficas residen-
cias rodeadas por bellos jardines cuidados por obreros pagados por la
Compañía. (p. 9).

Cuando aparece Campo Sur la evolución de la industria petro-
lera en Venezuela ha llegado a un estado de desarrollo que se caracteriza
por un extraordinario incremento de la producción y por el logro de evi-
dentes conquistas reivindicativas de parte de los trabajadores. Es claro
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que el aumento de la producción no se efectúa de manera progresiva
sostenida, pero, en general, puede hablarse de un crecimiento incesante a
partir de 1959; en cambio lo que no se corresponde claramente con es-
te aumento es la participación fiscal, es decir lo que queda a Venezuela
por impuestos petroleros, y ello como consecuencia de los complicados
mecanismos del petróleo, que permiten ganar más a las Compañías mien-
tras la Nación percibe menos.45 Del mismo modo, no puede pensarse en
un desarrollo lineal en el campo de las reivindicaciones obreras. Si es evi-
dente que mucho se ha obtenido en materia de atención médica y de es-
cuela para los niños, en cambio los desajustes en seguridad en el trabajo
y en equilibrio social y discriminación racial siguen operando. Subero des-
taca –y quizás extrema– los riesgos de muerte en el trabajo en la plata-
forma de las torres y en las cercanías de las calderas; para terminar con
un señalamiento de alcances simbólicos que recuerda al contenido en las
novelas que aluden al incendio de Lagunillas (Mene, Sobre la misma tierra):
después del desastre sólo permanecerá la enorme cabria, afirmando su
fuerza, su dominio:

Muy pronto la ropa kaki estará bañada de sudor y bañada de aceite. Muy
pronto el peligro será otro mal compañero trepado a la complicada plata-
forma donde no tan sólo se teme al prematuro reventón del pozo, sino al
arrume de tubos que puede deslizar o a la pesada mole que cierra mecá-
nicamente el tubo de perforación y bajo la cual pueden morir aplastados al
menor descuido del juinchero.Todavía otro peligro: la cuerda tensa que da
vueltas a las roscas que agarran la cabeza del tubo.Todavía otro: la guaya del
carrete que varias veces ha reventado ya mutilando al primero que agarra
por delante.Y todavía otro más, unos metros lejano pero no por eso me-
nos temible: ¡las calderas!. Los dos inmensos óvalos de hierro que no resis-
ten sino determinada temperatura. En la guardia de cuatro a once, en la de
once a tres, ellos saben que si el fogonero se queda dormido unos minutos,
volarán por los aires en pedazos y que apenas si la inmensa cabria quedará
en pie, como demostrando su extraordinario poderío, su inconmovible om-
nipotencia. (p. 20).

Pero, por encima de todo, Campo Sur nos da la sensación del con-
tacto con el ambiente del campo petrolero. Con la novedad de que lo ha-
ce desde dentro; conociendo y trasmitiendo las interioridades, las percep-
ciones profundas, los planteamientos de cada día, de esa atmósfera. Así
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surgen los numerosos clubes del campamento, multiplicados como una
forma calculada y dirigida por la Compañía de estimular la evasión y la in-
diferencia social y política entre los pobladores de la zona (p. 7); la trage-
dia grotesca de los que se van del campo en busca de mejor suerte, fra-
casan y vuelven al “portón” en solicitud de un reenganche que tarda en
llegar (p. 5-6); la angustia del trabajador envejecido, que ve en la edad el
gran enemigo para el nuevo contrato personal (p. 6); el hombre frustrado
que cambia el salón de clases por la cabina de una camioneta Chevrolet
modelo 49; la amargura de la mujer, Absinta, tan inestable como es confu-
so el campamento; el desenfreno prostituido de la joven sin asideros vita-
les; el peso del aire, que se siente en la laxitud del mediodía y en los con-
tornos de la señal ardiente del mechuzo de gas. El índice de captación
ambiental en las breves páginas de Campo Sur puede darlo este fragmen-
to que sugiere el pueblo de El Tigrito:

No todos los empleados y obreros de la Compañía viven en San Tomé. Al-
gunos, inconformes con las incómodas viviendas o por conveniencias per-
sonales –exigen entrada adicional por concepto de vivienda y transporte– 
viven en El Tigrito. Es éste un pequeño pueblo levantado desordenadamen-
te al calor de la industria petrolera. Por su asfaltada calle central pasan con
estrépito los pesados vehículos del petróleo, los transportes de obreros
que en verdad no son tales sino simples camiones acondicionados sin mu-
cho esmero con unos bancos rudimentarios y un encerado pintarrajeado.
A la larga e irregular calle central que conduce a El Tigre, confluyen diversi-
dad de pequeñas callejuelas de tierra, en las cuales se levantan construccio-
nes caprichosas e inverosímiles.

Campo Sur se cierra con el trágico proceso del nacimiento del ni-
ño sin filiación precisa, repudiado por la madre, descuidado y muerto de
mengua (p. 2224). Es un producto del petróleo, también es hechura de la 
riqueza petrolera, como una nueva Venezuela imprecisa.

Campo Sur significa en el desarrollo novelado del tema petrolero
una muestra de la fuerza ambientadora que puede contenerse en pocas
páginas, a partir de la experiencia viva del campamento petrolero y de la
sinceridad denunciadora en los planteamientos. De otra parte aparece
como el único intento hecho hasta ahora en terrenos novelescos de cap-
tar etapas actuales del mundo particular de la explotación petrolera en
tierras venezolanas.
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Otro ejemplo de presencia complementaria del tema petrolero
en novelas no dedicadas al tópico en especial, puede verse en Talud de-
rrumbado (Caracas, 1961) de Arturo Croce. Así como se hizo referencia
a Clamor campesino de Julián Padrón, ahora se trata de dar otra señal de
tratamiento suplementario del asunto petrolero, como inclusión comple-
tiva en todo intento novelesco de reflejar aspectos básicos y profundos
de la realidad nacional en el presente siglo, donde no puede faltar alguna
alusión a fundamento tan decisivo como el petróleo y sus efectos trans-
formadores.

Talud derrumbado se desarrolla en los Andes tachirenses durante
el régimen gomecista. Al presentar el conjunto de la situación social y po-
lítica del lugar y la época –con numerosos elementos tomados de la rea-
lidad histórica–, Croce hace referencia a la incipiente explotación petrole-
ra del momento y a la atracción por ella ejercida en las zonas andinas. En
primer lugar surgen dudas en cuanto al auge total de los medios petrole-
ros y de los beneficios que la propaganda prometía a todos los que allí la-
boraban; luego la experiencia de los fracasados que regresaban “con his-
torias tristes y los bolsillos vacíos”, resultaba aleccionadora para los demás
(p. 136). En última instancia la ilusión del petróleo y sus beneficios econó-
micos queda deshecha por la competencia para las plazas libres y por los
elevados precios de los productos de consumo diario, que prácticamente
se llevan casi todo el salario (p. 216).

En el fondo la visión de Croce del problema petrolero es esen-
cialmente negativa, disipadora de la perniciosa quimera de la bonanza de
los campamentos. La corrupción y la alteración del ritmo sereno de vida
causadas por el petróleo llegaban como nuevos males junto con “la gue-
rra, la especulación, los abusos, el mundo para los zánganos” (p. 172). Así
el desajuste causado por la explotación petrolera venía a coronar el con-
junto de desgracias y perjuicios que actuaba sobre el hombre del pueblo.

A fin de cuentas la actitud de Croce en Talud derrumbado frente al
mundo petrolero puede resumirse de este modo: el petróleo es “más una
alucinación que una verdad”. Este fragmento es de la más absoluta claridad
al respecto y enfatiza el sentido general del enfoque petrolero en la novela:

Algunos se enloquecían al ver cómo de la tierra saltaba el chorro de acei-
te, y luego el salario los deslumbraba. Pero la vida siguió siendo para ellos la
misma, aunque un poco más decente, y los extranjeros les prometían mu-
cho, les decían que eso sería cada vez mejor, pero Joaquín y todos sabían
que muchos deberían regresar sin nada, que era más una alucinación que
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una verdad. (p. 217).

Más de medio siglo después de la primera mención novelesca del
petróleo registrada en este rastreo del tema, publica Miguel Otero Silva su
Oficina No 1 (Caracas, 1961), que pondrá fin al presente itinerario petro-
lero en la novelística venezolana.

Oficina No 1 es una novela del petróleo propiamente dicha. Su te-
ma, su sentido, su propósito pertenecen de manera directa al mundo pe-
trolero. Por encima de la endeble trama amorosa que incluye a dos de los
personajes centrales –supuestamente los principales–, interesa el proceso 
de formación y desarrollo de un campamentopueblo petrolero. Además 
Oficina No 1 es una novela novelesca46, viva e interesante en su lectura fá-
cil. Es obra de un autor maduro, experimentado en los difíciles caminos
narrativos, que sabe desenvolver su tema y mantener la atención despier-
ta todo el tiempo. Sin embargo –tema atractivo y de gran significación e
interés novelesco creciente–, Oficina No 1 es a fin de cuentas el ejemplo
de cómo se sacrifica un asunto de primer orden, de cómo se desperdicia
la oportunidad de hacer una gran novela.Y ello, fundamentalmente, por el
fracaso absoluto en la penetración psicológica, en la creación esencial y
coherente de los personajes que podrían tomarse como principales: Car-
men Rosa y Matías Carvajal; y por la falta de vigor, de sinceridad y de com-
batividad en el planteamiento general del tema petrolero en Venezuela,
que requiere por encima de todo precisamente fuerza, verdad y rebeldía.

Con respecto a nuestro seguimiento del desarrollo del tema pe-
trolero en la novela de Venezuela, Oficina No 1 encierra numerosos ángu-
los de interés y factores de significación, como se verá a continuación.

Oficina No 1 se basa en la historia del pozo petrolero del mismo
nombre, del campo a que dio origen y en aspectos generales de la vida
de la región –y en algunos, por extensión, de todo el país– en el período 
final del régimen de Gómez, la muerte del dictador y el proceso guberna-
mental subsiguiente, que desemboca varios años después en una etapa de
libertades públicas hasta entonces desconocidas.47 Las primeras explora-
ciones y pruebas en el sitio datan de 1925; doce años después se comple-
tó el pozo y empezó la producción. Nació así el campo Oficina, a unos
160 kilómetros de Puerto La Cruz, en el Estado Anzoátegui, por opera-
ciones de la Mene Grande Oil Company.48 La novela ofrece al final los da-
tos precisos de iniciación y producción, de una inscripción sobre una ver-
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ja de hierro, casi diez años después de los comienzos de la explotación:

Se inició la perforación de este pozo Oficina No 1 el 23 de febrero de 1933
y fue el primer pozo perforado en Los Llanos del Este de Venezuela. Fue
completado el 16 de julio de 1937 a una profundidad final de 6.184 pies. La
producción inicial fue de 1327 barriles de petróleo por día.
Produjo 729.489 barriles a flujo natural. Después se puso en flujo artificial y
produjo 375.432 barriles más.Total: 1.104.921 barriles (p. 246).

El comienzo de la exploración y el estudio del sitio, cuando no
había más de ocho “ranchos de palma de moriche”, ya señaló el imperio
de la petrolera: es la Compañía la que designa y paga a la única autoridad
civil del lugar, un vendedor ambulante de pronto nombrado comisario y
poco después convertido en el “coronel” Arismendi (p. 25). Del mismo
modo, los directivos del campamento empiezan a practicar, con todo el
despotismo que da la impunidad, los sistemas usuales de la Compañía en
el trato para con los trabajadores y las sanciones impuestas a la más leve
falta o apariencia de tal. El más claro ejemplo de este procedimiento de
arbitrariedades, se ve en el despido simple y llano que hace de un traba-
jador que le pareció dado con desgano a su labor, el petrolero Taylor, liqui-
dándole de inmediato su cuenta, ya que “siempre llevaba billetes y mone-
das sueltas en el bolsillo del pantalón para enfrentarse a emergencias
como aquélla” (p. 47). Con el tiempo el mecanismo variará en lo formal
con la frase estereotipada que decía el pagador Guillermito Rada: “La
Compañía ha resuelto prescindir de sus servicios a partir de mañana”, pe-
ro conservará toda su esencia despótica e irresponsable (p. 120).

La omnipotencia petrolera comienza a dar señales al poco tiem-
po de instalado el campamento. El abuso de autoridad es norma de fun-
cionamiento de la Compañía y de cada uno de sus altos empleados, que
no hacen más que llevar a la práctica en el campo Oficina No 1 el espíri-
tu general que anima a todos los nuevos conquistadores. Un claro ejem-
plo de los excesos en este sentido aunque la base religiosa del caso lo 
lleva demasiado a lo irracional, es el entierro obligado del suicida Gabino
fuera del cementerio del lugar, porque los principios de fe del jefe del
campamento impedían que quien se había privado a sí mismo de la vida
fuese sepultado en un camposanto, así fuese el rudimentario sitio para ca-
dáveres y cruces de Oficina No 1 (p. 61).

Un hecho que transforma esencialmente el proceso de la novela
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y aporta nuevas modalidades a la resistencia y lucha de los obreros petro-
leros es la muerte de Gómez y la conmoción política inmediata, pasaje de
los mejor logrados en la obra. La desaparición del dictador provoca a su
vez la huída del comisario Arismendi; llegan agitadores –estudiantes, obre- 
ros, presos recién liberados– que arengan a los trabajadores de campa-  
mento; el jefe petrolero yanqui por primera vez es atento, soporta los dis-
cursos de los visitantes, habla “con un tono mesurado y cortés que no
empleaba desde cuando era alumno de la Universidad de Oklahoma y es-
taba en la obligación de responder comedidamente a los profesores, dan-
do seguridades del apoyo de la Compañía a la  democracia naciente, y re-
gala provisiones de todo tipo a los viajeros que continúan su ruta de
euforia libertaria (p. 6870). Por último, pasa el entusiasmo del momento y 
todo vuelve al ritmo anterior, para asombro del boticario, quien encuen-
tra de inmediato la respuesta del capataz margariteño que lo trae a la rea-
lidad:

Secundino Silva deliraba:
—¿Y eso es todo lo que va a pasar en este lugar mientras el país se sacude 
de un extremo a otro, mientras la muerte del tirano cambia decisivamente
el rumbo de nuestra historia?
Y Luciano Millán lo bajaba a la realidad:
—¿Y qué quieres tú que pase? Esto no es sino un puñado de chozas de ba-
hareque y moriche, que no llegan a treinta, cuatro casas portátiles de los
americanos, un campamento de lona y un taladro. ¿Qué quieres tú que pa-
se? (p. 71).

Las primeras señales de protesta pública ante los abusos de la
Compañía ocurren con motivo del entierro del indio Gabino fuera del ce-
menterio. Son formulaciones contra el imperialismo en boca del boticario
(p. 61). Después de la muerte del dictador Gómez empiezan las iniciales
actividades sindicales49: circula una hoja invitando a los trabajadores a for-
mar un sindicato (p. 95). El movimiento va tomando fuerza, hasta provo-
car una reunión de las autoridades del lugar : el jefe civil, el cura y un re-
presentante criollo de la Compañía que ya no juzga necesaria la presencia
allí de un yanqui, pues se han formado buenos servidores indígenas. Este
asalariado de los petroleros es Guillermito Rada, ahora ascendido a algo
así como mayordomo general, y que completa en la citada reunión la voz
total de la Compañía, ya que a ella también están sometidos el jefe civil y
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el cura. Comentan lo grave de la situación, mientras el autor pierde una
oportunidad de penetrar más a fondo en el sentido de sumisión de estos
personajes ante la vasta maquinaria imperialista. Por último el jefe civil “de-
cide” lo que va a hacer, casualmente en coincidencia con las aspiraciones
de los amos petroleros:

—Pues aquí no van a comenzar. Esta misma noche le pongo la mano al co-
mité entero, los meto a todos de cabeza en un calabozo y en menos de
una semana no queda un sólo sindicalista por estos contornos (p. 121).

Las palabras del jefe civil se han repetido una y otra vez en la his-
toria de Venezuela hasta nuestros días, conservando el término de “sindi-
calista” o cambiándolo por otro que signifique interés popular o rebeldía.
Sin embargo, Otero Silva no da ninguna proyección a tan dignas y fatídicas
palabras. Es una sentencia que en la novela –como en la realidad– pasa  a 
la práctica: los organizadores sindicales van a prisión. Pero los intentos de
agrupamiento no cesan. Los propósitos son claros y prácticos, como preci-
sa el revolucionario Clímaco Guevara, llamado a ser el dirigente del grupo:

—Como ustedes saben, muchachos, se trata de formar un sindicato o por 
lo menos un comité que defienda los derechos de los trabajadores. Con la
llegada de la tubería se ha levantado un rimero de taladros nuevos en toda
la sabana. La construcción del oleoducto ha aumentado también enorme-
mente el número de obreros en Oficina No 1 y sus alrededores. Sigue lle-
gando gente de todas partes pero la Compañía puede hacer con nosotros
y con los que llegan lo que le dé la gana porque el jefe civil es un perro de
presa al servicio de Mister Thompson y porque el Comisionado del Traba-
jo le concede siempre la razón a la Compañía, sin molestarse en pensar si
la tiene o no la tiene. Necesitamos formar un sindicato para que cuando
Guillermito Rada vaya a despedirlo a uno, a nombre de la Compañía, sepa
que no está despidiendo a Nicanor Arteaga, ni a Lorenzo Torres, ni a Clíma-
co Guevara, sino a un miembro de una organización que está resuelta a dar
la cara por sus afiliados (p. 164).

Las elocuentes palabras de Clímaco Guevara aluden, de paso, a
una situación básica de complicidad del gobierno con las petroleras que
el autor no destaca con atención en toda la novela, y que es nada menos
que el fundamento central del estado de explotación y abuso reinante.
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Mientras el proceso sindical continúa, la evolución política del país va sien-
do favorable al establecimiento de la agrupación obrera. El comité se crea
después de una serie de esfuerzos y de la superación de los obstáculos
puestos por las autoridades civiles y petroleras (p. 163-166).Vienen en-  
tonces las represalias: se ordena el despido de los dirigentes. El propio Clí-
maco Guevara está amenazado en el mismo sentido. Se solicita la legali-
zación del sindicato por documento con sesenta firmas. Sin embargo, el
proceso ha perdido intensidad por la excesiva localización que se ha he-
cho de él: precisa el autor que “en otros campamentos petroleros funcio-
naban sindicatos legalmente” (p. 164). Es decir que todo parece reducirse
al caso singular de un lejano campo dominado por la voluntad y el capri-
cho de quienes detentan circunstancialmente el poder, y contra los cuales
hay que luchar como frente a una excepción inaceptable. Este descenso
del nivel representativo del caso culmina con el corte inesperado de la ac-
ción por un forzado accidente grave que sufre Guevara. La salida artificio-
sa permite detener allí las cosas, sin el enfrentamiento final, y retomarlas
en época de posterior gobierno auspiciador de libertades, cuando Gueva-
ra aparece en su silla de ruedas actuando al frente de un sindicato legali-
zado (p. 244).
Otero Silva presenta una nueva versión del petrolero yanqui distinto –ya 
visto en Sobre la misma tierra y Guachimanes, y fuera de esa nacionalidad
pero igualmente diferenciado en su actitud, en Casandra–, el joven Tony 
Roberts. El yanqui “bueno” de Otero Silva es un ingeniero tejano, hijo de
un socialista norteamericano; tiene noción de los derechos obreros y en
el fondo los acepta y hasta comparte puntos de vista reivindicativos de los
trabajadores, pero nunca se atreverá a defenderlos públicamente. Prefiere
ganar dinero y seguir su camino individualista. La amplia descripción de
Roberts y su condición especial (p. 94-97), se complementa con su desen-
volvimiento –poco convincente– como personaje: tiene una novia vene-
zolana, se casa con ella, se va de la Compañía petrolera, abre un taller me-
cánico para automóviles y se queda en la zona como un resultado del alu-
vión petrolero.

Sin embargo, de manera desconcertante,Tony Roberts, el yanqui
distinto, desde el comienzo da señales de solidaridad con la protesta de
los obreros, así lo haga en el tono de sordina con que repite los “¡abajo el
imperialismo de mierda!” de Secundino Silva ante el abuso cometido con
el cadáver del silencioso indio Gabino  (p. 61).Y así mismo demuestra una
conciencia plena de la situación: explica cómo se enriquecen y viven los
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accionistas de la Compañía:

—Ya le han sacado a este brazo de sabana millones y millones de dólares.
Tantos millones que usted, mi querido amigo Secundino Silva, se moriría de
susto si Tony le dijera la cifra exacta. Los accionistas de la Compañía, que
nunca han visto esta sabana ni en fotografías, se han comprado yates, pala-
cios, escuadras de automóviles, colecciones de platos de porcelana, gargan-
tillas de brillantes para las coristas; han ido muchas veces a Hawai, a la Se-
mana Santa de Sevilla y a la ruleta de Montecarlo; han importado masajistas,
pedicuros y cocineros franceses. Mientras tanto los hijos de los obreros que
sacaron el petróleo comen tierra junto al rancho. Mientras tanto, mi queri-
do amigo Secundino Silva, el aguardiente, el anafalbetismo y la desnutrición
son las tres divinas personas de este Paraíso. (p. 245).

O dice cosas significativas con aire pintoresco:

—La última transformación química del petróleo, aquella que convierte el 
aceite refinado en dividendos, es la parte más interesante y más curiosa de
la industria petrolera –insistía Tony Roberts un poco borracho. (p. 125).

Casi exclusivamente a Roberts corresponde hacer planteamien-
tos de profundidad respecto al petróleo, la Compañía y el sentido gene-
ral de la explotación de Venezuela, lo cual reduce la significación denuncia-
dora de lo expuesto, resta fuerza a las ideas que no corresponden a la
conciencia antiimperialista de uno de aquellos que debían sentirla más 
hondamente en carne y en tierra propias. Es el mismo Roberts quien ex-
presa una idea de gran contenido para el reflejo de la verdad del proce-
so petrolero en Venezuela, que se asimila a otra semejante de Casandra:

—Esos tubos vienen desde los pozos e irán a parar a la orilla del mar, a un
muelle donde estarán esperando los tanqueros de la Compañía para llevar-
se el petróleo de ustedes al extranjero. Allí lo refinarán y después se lo vol-
verán a vender a ustedes mismos como gasolina por cincuenta veces su va-
lor. (p. 169-170).

Por encima de todo Oficina No 1 ofrece el proceso de nacimien-
to y de desarrollo de un campamento petrolero, la atmósfera de ciertos
aspectos de la región y la pintura de algunos personajes secundarios bien
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sugeridos y proyectados con acierto. Desde el punto de vista de los plan-
teamientos sobre el petróleo, es poco lo que aporta. Amplía el sector de
visiones novelescas del petróleo en el Oriente venezolano, añade elemen-
tos descriptivos de los ambientes específicos, agrega algunos señalamien-
tos documentales sobre la gestación de los sindicatos. En el fondo, las li-
mitaciones de Oficina No 1 en estos aspectos significativos para la evolu-
ción del tema, provienen de que es tal vez la única novela de las vistas en
estas páginas que no tiene una posición definida ante el problema. Otero
Silva no se precisa en su enfoque de la explotación del petróleo en Vene-
zuela. Tiene qué pintar, qué escribir, pero no qué decir. Y la ausencia de
opinión sobre el petróleo es la peor enemiga para escribir una novela pe-
trolera, justamente sobre un asunto básico para entender la realidad ve-
ne- zolana y que exige, como la misma situación del país, una posición cla-
ra, expresa. La aparente objetividad de narrador puro es una forma de
evasión o de complicidad. La explotación petrolera en Venezuela, aun en
una obra de arte como es una novela, tiene que verse con valentía, con
sinceridad. Si se quieren defender posiciones de dignidad nacional, de in-
terés popular, hay que llegar hasta el fondo y descubrir al imperialismo
yanqui y a sus cómplices. Otero Silva no quiso caminar en ese sentido. De
allí que Oficina No 1 sea muestra de un gran tema desperdiciado: obra in-
acabada, de media ruta.

Al final del itinerario trazado al comenzar esta “Breve historia del
tema petrolero en la novela venezolana”, y ahora cubierto, un balance nos
da el siguiente resultado: más de medio siglo –cincuenta y dos años exac-  
tamente– de evolución del tema petrolero en novelas y obras de tipo no-  
velesco; siete novelas que pueden considerarse precursoras en el trata-
miento del asunto; cinco que tocan el tema en mayor o menor grado; sie-
te de carácter petrolero propiamente dicho, de las cuales sólo cinco pue-
den considerarse como novelas del petróleo: Mancha de aceite, Mene,
Guachimanes, Casandra y Oficina No 1, fragmento de novela una: Remolino
y esbozo de novela otra: Campo Sur. Como se observa, en cuanto a pro-
ducción novelística petrolera especial el cómputo es pobre, por no decir
desolador. En cambio en cuanto al camino recorrido por el tema hasta la
actualidad, en relación a la evolución de la gigantesca industria petrolera y
a la propia historia del país, el proceso es rico en elementos significativos
y aleccionadores, como se ha visto en las páginas anteriores.

I    La novela del petróleo Breve historia
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Notas :

1 En declaraciones a la prensa, el 6 de setiembre de 1902, Cipriano Castro acusó a
la New York and Bermúdez Company de haber dado 150.000 dólares al terrate-
niente Manuel Antonio Matos para llevar adelante su  llamada Revolución Liberta-
dora y derrocarle del poder.
Posteriormente el gobierno venezolano reclamó a la compañía el pago de una ele-
vada  suma en millones de bolívares como indemnización por sus deudas al fisco;
y ante la negativa del consorcio extranjero a pagar, se procedió a su embargo. De
allí se derivaron protestas y amenazas en el tono imperialista yanqui, y después re-
clamaciones de esa  y otras compañías del Norte, que condujeron al cierre por
parte de Estados unidos de su Legación en Caracas, y tuvieron evidente relación
con el fin del gobierno de Castro.
El hecho es presentado y sutilmente comentado por Eduardo Machado: Las prime-
ras agresiones del imperialismo contra Venezuela. México, 1957, p. 51, 56-59.

2 En 1907 la concesión a favor de Andrés J.Vigas, en el distrito Colón del Estado Zu-
lia, fue comprada por la Colon Development Company (que ahora pertenece a la
Shell). La concesión a favor de Antonio Aranguren, en los distritos Bolívar y Mara-
caibo del Estado Zulia, fue adquirida por la Venezuela Oil Concessions (del grupo
Shell). De su parte la concesión dada a Francisco Jiménez Arráiz, en distritos de
Zulia y Falcón pasa a manos de la North Venezuelan Petroleum Company; y la
otorgada a Bernabé Planas en el distrito Buchivacoa del Estado Falcón, a la British
Controlled Oil fields.Ver: Federico G. Baptista. Historia de la industria petrolera en
Venezuela. Caracas. Edición de la Creole Petroleum Corporation. 1960. p. 4.

3 No es de extrañar que Ayala hable de minas de asfalto sin referirse al petróleo, pues
para la época lo más común era considerar la existencia de lagos y minas de asfal-
to natural (igual al mene de los indígenas), que era, por otra parte, lo más visible y
palpable. Será posteriormente cuando las ventajas del asfalto obtenido por proce-
so artificial harán casi olvidar al natural.

4 Para el texto completo de los fragmentos citados de Lilia, ver Apéndice 1.
5 Respectivamente p. 105 y 108. Para el texto completo de los fragmentos citados

de Elvia, ver Apéndice II.
6 En nota enviada entonces por Grover Cleveland, Secretario de Estado norteame-

ricano, a Lord Salisbury, Primer Ministro británico, se afirmaba:“Los Estados Unidos
son virtualmente soberanos este continente y sus fallos representan la ley en
cuanto a los sujetos a los cuales alcanza su interposición”. Citado por Eduardo Ma-
chado, ob. cit., p. 41 (ver nota l).
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7 El término de mina (presente varias veces en la novela de la p. 128 en adelante),
era, sin duda, el más tradicional para los yacimientos bituminosos. En los más anti-
guos Decretos de la Real Corona de España ya se habla de “minas de plata, oro,
plomo y otras clases de metales, o cualquier otra cosa semejante”. Igualmente en
las Leyes de Indias, de 1602; y en especial en las Ordenanzas de 1783 de la Real
Corona de España, que fueron ratificadas en 1829 por decreto de Simón Bolívar,
donde se mencionan no solamente “minas de oro y plata, sino también minas de
piedras preciosas, cobre, plomo, estaño, antimonio, calamina, bismuto, sal gema, y
cualesquiera otras materias fósiles, así sean éstas minerales perfectos, bitúmenes o
jugos de la tierra, y se hará una provisión apropiada para la adquisición, aprovecha-
miento y desarrollo de la misma”.

8 Parece claro que esta venta pudiera hacerse sin mayores trámites, pues a pesar de
la gran tradición, desde tiempos coloniales, del principio de propiedad de la nación
de todas las riquezas minerales del subsuelo (presente en las Leyes de Indias y en
especial en las Ordenanzas de 1783 ratificadas por Bolívar ; ver nota 7), fue ya en-
trado el siglo XX cuando el gobierno venezolano comenzó a preocuparse por re-
glamentar más exactamente la explotación petrolera, y sólo en 1922 cuando se
promulgó la primera Ley de Hidrocarburos de Venezuela.

9 La concesión fue dada al Dr. Rafael Max Valladares, quien en seguida la pasó a la
Caribbean Petroleum Company subsidiaria de la General Asphalt Company of Phi-
ladelfia (ahora del grupo Shell). La concesión dio derecho exclusivo a explorar por
dos años una  enorme zona compuesta por doce estados y el Territorio Delta
Amacuro; tiempo en el cual debían hacerse los denuncios de explotación que la
compañía quisiera conservar, con duración de treinta años y prórroga posible por
otros treinta.Todo ello sancionado por la ley de Minas de 1910. (Ver: Federico G.
Baptista, ob.cit.,p.4-5).

10 El descubrimiento del campo de Mene Grande fue uno de los mejores frutos de
la concesión Valladares, que incluía justamente ese denuncio de explotación en el
distrito Baralt (antes distrito Sucre) del Estado Zulia.
Las compañías petroleras extranjeras en Venezuela consideran a 1914 como el
punto de partida de sus actividades comerciales, ya con resultados positivos para
ellas en cuanto a beneficios se refiere. De allí que en 1964  estos trusts petrole-
ros internacionales conmemorasen sus cincuenta años de vida y dividendos en el
país; y en la prensa de Caracas no fueron pocas las alusiones al hecho, hasta en la
forma de heroicos y patrióticos anuncios ilustrados, pagados por las compañias y
destinados a recordarles a los venezolanos el extraordinario esfuerzo económico
realizado por los inversionistas foráneos a lo largo de medio siglo y el agradeci-
miento con que deben corresponderles los nacionales.
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11 Para el texto completo de los fragmentos citados de Tierra del sol amada, ver
Apéndice III.

12 “Cuando a fines de la Primera Guerra Mundial se inicia en Venezuela la exporta-
ción petrolera, la economía venezolana dependía fundamentalmente de la agricul-
tura. Este sector ocupada alrededor del 80% de la población activa y aportaba,
aproximadamente, el 70% de la producción de bienes materiales, así como la casi
totalidad de las exportaciones”. (Armando Córdova.“La estructura económica tra-
dicional y el impacto petrolero en Venezuela”. Revista economía y Ciencias Socia-
les. Facultad de Economía de la Universidad Central de Venezuela.Año V. No 1. Ca-
racas, enero-marzo de 1963. p.7)

13 Maza Zavala nos dice “La estructuración de la actividad petrolera puede ubicarse
históricamente entre 1917 y 1929”. (D. F. Maza Zavala. “La economía venezolana”.
En Venezuela 1o. Caracas. Facultad de Economía de la Universidad Central de Ve-
nezuela. 1963).
Edwin Lieuwen llama este período “boom era”. (Petroleum in Venezuela. A history.
Berkeley (Estados Unidos) University of California Press. 1954. p. 33).
De esas setenta y tres compañías operantes en 1929, tuvieron verdadero éxito los
grupos que ahora constituyen la Shell, la Creole Petroleum Corporation y la Vene-
zuelan Gulf Oil Company /subsidiaría de la Mene Grande Oil Company)

14 Maza Zavala, ob. Cit. En nota 13. En esa misma página (sin número) añade al pie:
“En el año 1926 la exportación de hidrocarburos se cifró en Bs. 247 millones, en
comparación con Bs. 149 millones de otras exportaciones”.

15 Para el texto completo de los fragmentos citados de La bella y la fiera, ver Apéndice IV.
16 Sobre el conocimiento de la existencia de yacimientos de petróleo, revelados a flor

de tierra y de agua, en la playa de la punta occidental de la isla de Cubagua, en el
lugar denominado La Brea, hay diversos testimonios entre cronistas y correspon-
dencia de funcionarios de tesorería de la Corona Española. Por ejemplo, son cono-
cidas las referencias hechas por Juan de Castellanos y Fernández de Oviedo, así co-
mo una famosa carta del tesorero Francisco de Castellanos donde revela su
obligación, de enviar hacia España en cada navío “azeite de petrolio”. De su parte
Fernández de Oviedo habla de “stercus demonis” de “petrolio” y de “asphalto”. Se
desprende de los cronistas la clara presencia de grandes manchas de aceite, visi-
bles a buena distancia, sobre el mar, en el sitio señalado de la isla. Asimismo, son
precisos –al igual que Antonio de Herrera–, en cuanto a las aplicaciones medicina-
les del petróleo, reconocidas en la época.
Como dato pintoresco complementario se añade el hallazgo en el Archivo de In-
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dias de células donde la emperatriz Isabel da órdenes para que se le envíe “aceite
petrolio” de Cubagua.
Acerca de estos asuntos y otros relativos a los intentos de explotación del petró-
leo en Cubagua concretamente sobre concesiones de explotación solicitadas por 
particulares entre 1921 y 1937, ver : Justo Simón Velásquez. “Petróleo en Cuba-
gua”. Revista El Farol, No 171. Caracas, julioagosto de 1957. p. 1013; y: “Hace de es- 
to 418 años: petróleo de Cubagua para Su Majestad La Reina”. Revista El Farol, año
XX. Caracas, mayojunio de 1958, p. 2425.

17 Para el texto completo de los fragmentos citados de Cubagua, ver Apéndice V.
18 Para el texto completo de los fragmentos citados de Odisea de tierra firme, ver

Apéndice VI
19 Miguel Toro Ramírez es autor de obras teatrales y de un grupo considerable de

novelas. Estas últimas son: Los ilusos (1925), Pecados veniales (1925), El gallo pelón
(1929), La señorita bien (1929), El señor Rasvel (1934), Las apasionadas (1935), Fan-
go (1936) y El manifiesto de un provinciano (1936).

20 El fragmento completo es el siguiente: “Jóvenes ingenieros fueron becados en los
mejores centros técnicos educacionales del extranjero para que recibiesen la pre-
paración necesaria con el fin de que ocuparan los cargos directivos de esta Ofici-
na. Así se preparó un personal especializado, que ha protegido los intereses de la
nación y garantizado a las compañias una administración equitativa e inteligente de
la política petrolera del gobierno”.Y se encuentra en: Federico G. Baptista. Ob.cit.
en nota 2, p. 28.

21 Para el texto completo de los fragmentos citados de El señor Rasvel, ver Apéndice
VII

22 César Uribe Piedrahita (18971951) es figura sobresaliente en la novela colombia-
na contemporánea. Médico y hombre de letras, gran amante de las regiones selvá-
ticas, su personalidad novelística ha sido vinculada con la de su compatriota José
Eustasio Rivera; y ello en especial a raíz de la publicación de la primera novela de
Uribe Piedrahita, Toá (1933), apasionante relato sobre la vida de caucheros e indí-
genas en la selva amazónica colombiana.
Si se añaden los valores literarios de Toá a la significación singular de Mancha de
aceite es posible tener noción de la importancia de este autor poco favorecido
por la crítica oficial.

23 José Agustín Silva Michelena. “Hipótesis sobre el cambio social en Venezuela”. En:
Venezuela 1o. Caracas. Facultad de Economía de la Universidad Central de Vene-
zuela. 1963.
Silva Michelena precisa en nota correspondiente que el dato proviene de un estu-
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dio especial preparado para el Ministerio de Agricultura y Cría. Y añade que del
Anuario Estadístico de Venezuela se desprende que el valor de las exportaciones
pasa de 170,6 millones de bolívares en 1920, a 711,7 millones de bolívares en
1935.

24 Respectivamente p. 52 y 3637, 3940.
Desde 1913 la Colon Development Company (de la Shell) exploró la zona oeste
del Lago de Maracaibo, y a partir de entonces hubo incursiones de los motilones
contra los petroleros, con saldo de muertes. Los campamentos tuvieron necesidad
de una vigilancia especial día y noche. (F. G. Baptista. Ob. cit. en nota 2, p. 1012).
En realidad la actitud hostil de los motilones –víctimas de no pocos desmanes y
despojos de parte de los petroleros– se mantiene todavía en la actualidad, con
ocasionales desenlaces sangrientos.

25 p. 40, 61, 69.
El intento de objetividad de Uribe Piedrahita es eminentemente realista. Son pe-
troleros quienes defienden sus puntos de vista. Queda al lector juzgar por sí mis-
mo de las “bondades” de la explotación petrolera para el país. El equilibrio objeti-
vo no lleva a Mancha de aceite a caer en la ingenuidad del “yanqui bueno” de Sobre
la misma tierra y Oficina No 1.

26 p.107,129.
Como se verá más adelante, cuando se trate el tema de las gestación sindical en
particular, la formación de los primeros sindicatos petroleros data de 1936, pero
son el resultado de una serie  de protestas huelgarias e intentos de agrupamiento
gremial de varios años atrás. (Ver: Rodolfo Quintero. “ Las bases económicas y so-
ciales de una aristocracia obrera en Venezuela”. Economía y Ciencias Sociales, re-
vista de la Facultad de Economía de la Universidad Central de Venezuela.Año V. No

2. Caracas, abril-junio de 1963, p.95).
27 Para el texto completo de los fragmentos citados de Mancha de aceite, ver Apén-

dice VIII.
28 Esta ubicación, aparte de provenir de los hechos mismos que narra la obra, es da-

da de manera precisa por Díaz Sánchez en el prólogo a su novela Casandra (1a.
ed. Caracas. Edic. Hortus. 1957.p.12).

29 El fragmento completo de los juicios de Díaz Sánchez es el siguiente: “Mene es un
libro de la juventud en el que no escasean las incorrecciones formales. Su mérito
consiste en su carácter documental y en la sinceridad con que fue escrito, en una
época en la que los trabajos de esta índole estaban rodeados de peligros materia-
les en nuestro país. En él no se pretende, ni con mucho, agotar el apasionante te-
ma del petróleo venezolano. Lo inexplicable es que las lagunas y defectos que con-
tiene no hayan sido superados hasta hoy por otros escritores nuestros. Difícil
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resulta justificar el que aquellos que se han detenido a señalar sus deficiencias, no
hubiesen abordado la tarea de mejorar este desnudo testimonio de nuestra épo-
ca, en el clima de relativa libertad de estos últimos tres lustros”. (De la solapa pos-
terior de Mene. 3a ed. Caracas. Editorial Ávila Gráfica.1950).

30 El fragmento de Remolino viene acompañado de otras obras de Ramón Carrera
Obando:“Lenguas de esquina” (cuentos y relatos) y “Poemario ovancista”, en el to-
mo: Güina. Carúpano. Empresa “El Popular”. 1940. 115 p. ( La colección de cuentos
incluye uno titulado Güina, que da nombre a todo el volumen).
Con respecto a Remolino, hasta el presente no ha sido posible averiguar si alguna
vez se publicó de manera íntegra.
(La numeración de páginas señalada en el texto corresponde a la totalidad del  vo-
lumen).

31 De acuerdo a las informaciones ofrecidas por Federico G. Baptista (Ob.cit.p.21-22;
ver nota 2), el campo de Quiriquire, situado a una distancia de alrededor de 27 ki-
lómetros al sudoeste de Caripito, fue descubierto en 1928 por la Standard Oil of
Venezuela. Un año después se hizo evidente el “valor real del descubrimiento”.Y
hasta fines de 1959 se habían perforado en ese campo 641 pozos.
Para tener una idea de la riqueza del campo de Quiriquire, baste decir que ha si-
do uno de los más pródigos de todo el país sólo superado por tres o cuatro de la
fabulosa costa este del lago de Maracaibo y alguno de la costa oeste.

32 “Fue tan rápida la subsiguiente expansión de estos campos, que en 1937 Venezue-
la había sustituido a México como el segundo país productor, con el 40 por cien-
to del comercio mundial de exportación de petróleo. Más del 99 por ciento de es-
ta cantidad estaba bajo el control de tres compañias: cerca de la mitad por la
Standard de Nueva Jersey (Creole), un tercio por la Shell y el resto por la Gulf
(Mene Grande)”. Harvey O’Connor. El imperio del petróleo. (The Empire of Oil) 2a

ed. en español. Buenos Aires. Editorial Platina, 1958. p.279.
33 José Giacopini Zárraga, especialista en asuntos petroleros, y más directamente “Eje-

cutivo” de la  Compañía Shell de Venezuela, considera que en 1942 se cierra un
lapso, que había empezado en 1933, de recuperación con respecto a la crisis mun-
dial que se había iniciado en 1929.Y para el siguiente período de auge señala las
fechas: 1944-1948. (“Política de las empresas petroleras”. En: Conferencias de exten-
sión cultural en la Escuela Supeior de la Fuerza Aérea. Caracas. 1962-1963. p. 134-
135).

34 Tal vez podría encontrarse una explicación para esta sorprendente ausencia en las
razones que Juan Liscano subraya al buscar el origen del optimismo que, a fin de
cuentas, anima a Sobre la misma tierra: “Gallegos se ha dejado seducir por el mo-
mento histórico que vive su país. El presidente, general Isaías Medina Angarita, pro-
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picia un régimen liberal que augura un proceso posible de evolución progresista.
La Presidencia de López Contreras terminó respetando la alternabilidad republica-
na pautada por nuestra ley constitucional”. (Rómulo Gallegos y su tiempo. Caracas.
Ediciones de la Dirección de Cultura de la Universidad Central de Venezuela. Bi-
blioteca de Cultura Universitaria. 1961. p. 161). En tales condiciones, Gallegos no
hubiera querido comprometer el buen nombre del gobierno, que él más bien as-
piraba a consolidar. Sin embargo, esta posición parece demasiado oportunista y su-
perficial para ser adoptada por un escritor de pensamiento penetrante como Ga-
llegos.

35 Lowell Dunham. Rómulo Gallegos, vida y obra. México. Ediciones De Andrea. Colec-
ción Studium. 1957. p. 274-275.Anson C. Piper.“El yanqui en las novelas de Rómu-
lo Gallegos”. En: Iberoamérica. (Sus lenguas y literaturas vistas desde los Estados
Unidos). México. Ediciones De Andrea. Colección Studium.1962.p.113-118.

36 Esta novela, al igual que alguna otra más adelante, sólo se incluye con el propósito
de dar ejemplos de la presencia del tema a manera de asunto incidental, en obras
orientadas hacia la captación de otros ambientes, como una demostración de la
importancia general del problema petrolero, hasta el extremo de que es imposi-
ble hablar de aspectos esenciales del país sin tocarlo aunque sea de pasada.
Del mismo modo cabe citar, con carácter de señalamiento temático, aunque no
sea propiamente una novela pero sí un relato novelesco la idea para una película 
venezolana, Marcos Manaure (Caracas. Editorial Ávila Gráfica. 1950. 63 p.), de Aqui-
les Nazoa. Al intentar plantear un asunto de hondas raíces nacionales, de alcance
popular, Nazoa no se queda sólo en el problema vital de la tenencia y el cultivo de
la tierra, sino que entra además en buena proporción en el desajuste  económico 
y espiritual provocado por el atractivo del petróleo, en el éxodo campesino, en el
despojo de tierras por parte de las Compañías, en el falso progreso; todo lo cual
lleva al desenlace de sangre y de muerte que rodea a los pozos incendiados, al río
ardido en su capa de petróleo como un símbolo de destrucción y desgracia para
todos.

37 Novela de publicación muy tardía. Había sido escrita veinticinco años antes, corno
declara el autor en nota epilogal explicativa de esta circunstancia y del sentido mis-
mo de la obra.
La casa de los Abila va fechada de este modo, en cuanto a la época de su compo-
sición: “La Rotunda. Celda 41. 1920-1921”.

38 Al igual de La casa de los Abila, de Pocaterra, Guachimanes fue escrito por Bracho
Montiel muchos años antes de su publicación, en 1936, y también bajo infamante
encarcelamiento político. En nota en la solapa del libro el autor revela que todo lo
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escrito “dentro de la dolorosa penumbra de un calabozo de la llamada Cárcel del
Obispo, en Caracas, quedóse al fin siendo lo que es hoy después de dieciocho
años”.

39 Míster Charles representa el caso del revolucionario que viene como empleado de
la petrolera.Ya trae su actitud ideológica, la mantiene en el país explotado y trata
de difundirla. Nada se le da repentinamente por inspiración de responsabilidad o
compasión humana sorpresiva. Como proveniente de un medio socialmente, y so-
bre todo proletariamente más avanzado, le toca aportar experiencias y conoci-
miento. Es una posibilidad mucho más definida, concreta y verosímil, que la del
bueno de Hardman en Sobre la misma tierra, por ejemplo.

40 L’implantation de l’industrie petroliére au Vénézuela, vue par les écrivains: romanciers,
conteurs et essayistes. (Mémoire pour le Diplome d’Etudes Superieures). Institut
d’Etudes Hispaniques de Paris. 1959. p. 50.
Sin embargo esa circunstancia no le impide a Gloria Stolk repetir, sin razón, el lu-
gar común de que esta novela “está llena de personajes vivos, cuya realidad nunca
es borrosa” (“Casandra” [reseña]. Revista Nacional de Cultura. Año XX. No 128. Ca-
racas, mayo-junio de 1958. p. 168).Y ello respondiendo al viejo axioma de que  to-
da creación de autor consagrado está llena de cualidades y logros, entre los cuales
ocupa siempre destacado lugar el de los “personajes vivos”. Justamente lo que no
aparece por ningún lado en Casandra.

41 Precisamente el año de publicación de Casandra corresponde a un período de par-
ticular expansión en la industria petrolera en Venezuela a partir de la crisis de Suez
en 1956-57. Es el momento de los “extraordinarios niveles de rentabilidad de los
dorados años” de la dictadura perejimenista. (Colegio de Economistas.“La explota-
ción petrolera en Venezuela”. En: Diagnóstico de la Economía Venezolana. Caracas.
Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela. 1964.p. 48 y 49).
Como dato revelador de la transformación radical ocurrida desde la época de la
explotación incipiente hasta la etapa actual de gigantesco desarrollo, puede seña-
larse que la producción petrolera se sextuplica de 1935 a 1957.

42 En el epílogo de la novela sólo se alude indirectamente al “nuevorriquismo deriva-
do del petróleo para sus beneficiarios. Es en el prólogo del autor (“En la plaza Bo-
lívar”) donde se precisan de manera clara puntos de vista sobre el período poste-
rior a la acción de Casandra y aun cercano a su fecha de edición. Por otra parte,
aunque son ideas supuestas en boca del personaje –supuestamente real– de José
Ubert, revelan criterios del propio autor. José explica así la “tercera etapa” del pro-
ceso petrolero:
“Pues la define como la etapa del tecnicismo y de las rectificaciones realistas. Estu-

 



118

die el asunto y verá hasta dónde pueden alcanzar todavía esas modificaciones. Hoy
poseemos una noción más concreta de nuestro petróleo, de sus numerosas apli-
caciones, de lo que puede y debe aún producirnos...
Si quisiera explicarse mejor...
Voy a hacerlo, tome usted nota. Hemos hecho pagar a las compañías petroleras lo
que nos corresponde como dueños de esa riqueza; las hemos inducido a tratar al
trabajador criollo como un ser humano; hemos visto reflejarse en la economía del
país el enorme tesoro de nuestro subsuelo; ahora nos preparamos para explotar,
por nuestra cuenta y con nuestros propios recursos, la cuota de aceite que nos co-
rresponde. ¿Le parece a usted poco?” (p. 1213).

43 Ver: Germán Carrera Damas.“Proceso a la formación de la burguesía venezolana”
(A propósito de “Los Riberas”, de Mario BriceñoIragorry). Crítica Contemporánea,
No 5. Caracas, mayo-junio de 1961. p. 1122.

44 El pequeño libro contiene, además de Campo Sur, el relato del mismo autor titula-
do: “Biografía de un hombre cotidiano”, parcialmente relacionado con el tema pe-
trolero.Ver Apéndice IX.

45 De acuerdo con el mecanismo petrolero “resulta perfectamente factible que los in-
gresos de una de las partes se eleve a costa de los ingresos de la otra, no sólo en
términos relativos sino incluso en términos absolutos, es decir, que los beneficios
de las empresas aumenten mientras se reducen los ingresos fiscales petroleros.
Esta es, precisamente, la tendencia que se viene observando a partir de 1959, la
cual se traduce en una declinación de los ingresos petroleros del fisco, mientras
crece el volumen de producción y el monto de los beneficios de las empresas”.
(“La explotación petrolera en Venezuela”, p. 125.Ver nota 41).

46 La aparente redundancia vale en el sentido de destacar la diferencia de una nove-
la ágil en su narración, regida por lo “novelesco”, de lectura suelta, como ésta, con
respecto a las novelas más morosas, reflexivas u oscuras, cuando no fatigantes.

47 Para la sustentación de ese tema y la reconstrucción histórica, Otero Silva contó
con la inapreciable ayuda no sólo de documentos al respecto y de viajes a la zo-
na, sino con algo que significa particular vivacidad y fuerza expresiva, calor humano
y posibilidad de indagación a voluntad: informantes orales. En efecto, propios acto-
res de la novela o grandes conocedores de los hechos allí narrados ofrecieron sus
recuerdos a la tarea de evocación de un pasado no muy distante y por ello bas-
tante claro y comprobable. Ideal oportunidad para un novelista.

48 F. G. Baptista. Ob. cit. p. 23. (Ver nota 2).
49 Ver nota 26.

 


