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C A P Í T U L O X X I V

De la ú l t ima e inesperada aventura de l Dr. Quix , y otros sucesos  

con los cua les termina su mal pergeñada his tor ia

Cuatro semanas después de los sucesos narrados, la villa de Mapiche

estaba completamente transformada para los que la conocían y vivían lejos

de ella, como D. Manuel Alquiza: en materia de nombres, el Progreso no ha-

bía dejado títere con gorra. El Flamígero, en cada número, daba la noticia de

algún nuevo adelanto. Pronto empezaron a llover sobre la villa los catálogos,

circulares y anuncios de las fábricas extranjeras que están a caza de nuevas

plazas de consumo para sus artefactos y productos de exportación.

Macario y los del Ayuntamiento, bisoños al principio en el arte de pro-

gresar al vapor, pronto comprendieron a fondo el juego, y empezaron a

explotarlo a su gusto en el campo de la política, emancipándose de los con-

sejos de D. Gaspar, quien nunca creyó que la broma tomase tales proporcio-

nes. Tan peritos estaban, que de acuerdo con el maestro Toribio, y a escon-

didas de D. Gaspar, para que éste no se les escapase, encajaron en El Flamí-

gero un artículo en estos términos:

“Otro gran Progreso. Siendo, por desgracia, muy frecuentes los incen-

dios en la comarca, el ilustre Ayuntamiento, acogiendo el noble y humanita-

rio pensamiento del eminente sabio Dr. Quix, ha tenido a bien decretar la

organización de un Cuerpo de Bomberos, de acuerdo con los adelantos del

siglo; y considerando el espíritu progresista del notable ciudadano D. Gas-

par Umpierres, y los grandes y heroicos servicios que ha prestado en este

ramo, desde luego lo ha nombrado con general aplauso Primer Jefe de dicho

Cuerpo en el Cantón”.

D o n  Q u i j o t e  e n  A m é r i c a . . .
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—¡Me han trabajado, mi amigo! –decía D. Gaspar al Vicario, sin poder

contener la risa, comentando dicho artículo– esta ha sido la bomba más

gorda de El Flamígero. Yo creía a Macario más pollo en estas materias, y

resulta que me ha dado una picada de gallo fino!

—¿Y con qué pensarán comprar las bombas y sostener el Cuerpo?

–preguntó el Vicario con toda la sencillez de su buena fe.

—No sea candido, mi amigo: le digo que todo es bomba y pura bomba.

¿Sabe usted lo que pienso hacer en ejercicio de mi cargo? Vivir prevenido de

tinajas y totumas, para cuando ocurra el caso!

El Jardín Zoológico se había instalado con música, pólvora y discur-

sos en el patio de la caballeriza del Cosmopolita, donde se construyó la jaula

para el tigre. Con una dificultad tropezó el Ayuntamiento en el amplio sen-

dero del Progreso: la penuria del tesoro público, pues la rentas del Cantón

no soportaban tales extraordinarios. Esta dificultad fue obviada con una

gran medida, medida paternal y salvadora, aconsejada por economistas de

nuevo cuño: se creó un impuesto más, con el nombre de Fomenticio, im-

puesto sagrado que debían pagar todos los vecinos por fas o por nefas, por-

que estaba destinado al progreso de la villa, representado por el momento

en dos grandes objetos: el tigre, que pedía seguridad y alimentos: y El Fla-

mígero, cuya impresión había que pagar semanalmente al maestro Toribio.

Los de la villa empezaron a refunfuñar contra el nuevo impuesto, aun-

que nadie se atrevía a hablar claro, por temor al calificativo de retrógrados.

No sucedió así en las aldeas, donde el Fomenticio levantó gran polvareda,

polvareda que en el Granadillo formó un nublado, en medio del cual apare-

cía la figura del capitán Rodríguez, como un Júpiter pronto a lanzar rayos y

truenos contra el gobierno del Cantón.

Tal era el estado de las cosas, cuando una noche –noche de oscuran-

tismo y de barbarie, como la calificó el Dr. Quix– entraron a deshoras en la

villa diez hombres embozados, que rodearon en silencio la casa y rededores

del Cosmopolita. La población dormía en la mayor quietud: sólo D. Quijote

velaba, trazando el plano de un gran Odeón para Mapiche, que había ofreci-

do presentar al Ayuntamiento. Cuatro hombres, ágiles como ardillas, salta-

ron hacia adentro por las tapias del corral, mientras los otros quedaron

fuera, repartidos a trechos en la calle.
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Ya hemos dicho que en el patio de la caballeriza estaba la jaula del

tigre. Los embozados se deslizaron como sombras, pasando del corral a

dicho patio, donde rasparon fósforos, encendieron dos luces y se acercaron

a la jaula: el tigre se puso en pie y clavó en ellos sus ojos amarillos y sinies-

tros. Dos de los salteadores iban provistos de sendos palos, en que enasta-

ron lanzas que llevaban al cinto, a tiempo que los otros levantaban las velas

encendidas para alumbrar bien la jaula.

Los dos lanceros se cruzaron una mirada de inteligencia, brillaron en

el aire los aceros, y con la celeridad del rayo fueron a clavarse en el cuerpo

del tigre, el cual da un rugido espantoso y se lanza contra los barrotes de la

jaula, donde acaban de matarlo sus misteriosos enemigos.

Con los formidables rugidos de la fiera, despiertan los de la casa y

todo el vecindario, pero sólo D. Quijote se precipita del altillo, y corre al tea-

tro del desastre, en momentos en que daban al tigre los últimos lanzazos.

—¡Ah, malandrines e infames asesinos!... –exclama, lanzándose con-

tra ellos a puño cerrado.

En este preciso instante apagaron las luces, y uno de los matadores

del tigre dio al valeroso Caballero tan fuerte golpe con el palo de la lanza,

que lo tendió en tierra aturdido y bañado en sangre.

—Aquí de la justicia!... ¡aquí del Alcalde!... Pronto, señor hotelero,

acudid con la servidumbre, que hay asesinos dentro de la casa!...

Oyendo estas voces, mezcladas con los ayes lastimeros que el doctor

daba, acudieron el maestro Toribio y otras personas de la casa, y en último

lugar Sancho, a quien se volvió D. Quijote, para decirle con doliente voz: 

—Vuela, Sancho, a casa del Alcalde, para que no se escapen estos

malhechores. Mira, qué gran herida me han hecho en la cabeza.

Acercaron las luces, y en viendo Sancho la sangre que cubría el ros-

tro del valiente Caballero, díjole indignado, pero con sorna:

—Quiero ahora saber, mi muy benigno señor, si aprisionados como lo

merecen estos criminales, piensa su merced tomarlos de su cuenta, para tra-

tarlos lo mismo que al Zorro, a vino y caldos de gallina.

—¡Ah, grandísimo bellaco! A palos los trataré yo si caen por mi mano.

A la noticia del tigre muerto y el Dr. Quix apaleado, la villa entera se

puso en alarma. En la conciencia de todos estaba la verdad del hecho, que
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en público se tenía como un misterio. Aquellos hombres venían del Granadi-

llo, y todos señalaban al capitán Rodríguez como autor de la tragedia del

Cosmopolita, que acabó a lanzazos con el Jardín Zoológico. Pero nadie se

atrevía a decir nada, unos por miedo al famoso caudillo, y otros, porque de

todo corazón aplaudían el hecho. El sumario, instruido con gran aparato de

justicia, no dio la menor luz, no obstante ser público y notorio que el capi-

tán Rodríguez había dicho en plena plaza del Granadillo, protestando contra

el nuevo impuesto:

—Ese tigre nos hace más daño enjaulado que suelto.

Por estos días había llegado a Mapiche, y hospedándose en el Cosmo-

polita, un maromero con un gran globo, en el cual ascendía, haciendo suer-

tes. Pronto salió el programa de la primera función, novedad que vino a dis-

traer los ánimos, preocupados con el último suceso, pues ya no se habló de

otra cosa sino del próximo espectáculo nunca visto en la comarca.

Santiago había abierto su taller de sastrería con el resonante título

de El Figurín Parisiense, que todos juzgaron muy propio y verdadero, por

venir el sastre directamente de Europa, inclusive Policarpo, quien al punto

mandó a hacer un vestido chic, primero que se pondría cortado y hecho en

el país.

Cuando ocurrió la tragedia del Cosmopolita, el Vicario llamó a su ahi-

jado, y le dijo:

—Guárdate, hijo, de mover tus labios contra mi compadre el capitán

Rodríguez, que es hombre peligroso tratado por las malas. Ya sabes que la

política es un torno que da vueltas sin cesar, y el día menos pensado lo pode-

mos tener de Alcalde. Prudencia, pues, y mucha prudencia.

Demasiado lo sabía Santiago: así fue que, sin meterse en hablillas ni

enredos, se contrajo a prodigar con verdadera solicitud todo género de aten-

ciones y cuidados a su excelente protector y amigo Dr. Quix, mientras sana-

ba de la herida.

Además, harto tenía él en qué ocuparse, pues todos sus pensamien-

tos estaban en María, de quien dependía su suerte. A los veinte años, una

preocupación de esta naturaleza es absorbente. Después del paseo a la Hor-

queta, vivía entre el temor y la esperanza. El paso más delicado e importan-

te estaba ya dado: su amor no era ya un secreto para María, pero la visible
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sorpresa y turbación de ésta, se prestaban a encontradas interpretaciones.

Hizo depositaria de sus impresiones a la buena Romualda, la cual recibió

grandísimo gusto, aprobándole una elección tan feliz, en que ella había pen-

sado más de una vez. Lo alentó y le dio esperanza; sin embargo, cuando San-

tiago le manifestó sus temores de que María correspondiese a Nachito,

Romualda se llenó de congoja, e hizo propósito de averiguar lo cierto con las

precauciones del caso.

Un sábado en la tarde, se presentó en la hacienda de D. Luis el sir-

viente del Vicario, con una esquelita de éste, que recibió y leyó María, por-

que iba abierta. Decía así:

“Mi querido cuñado: Interesa que vengas mañana con mi hermana

Paula, pues estoy comisionado para tratar con ustedes un asunto de familia,

relativo al porvenir de mi buena sobrinita María. Haz que venga también

ésta, porque debemos oír su parecer. Tu afectísimo. Juan”.

María se demudó al instante, y anegada en llanto entregó el papel a su

madre, que lo leyó con rapidez, esperando hallar en él alguna mala noticia.

—Pero, hija ¿por qué lloras? Este llamato no tiene nada de particular.

—¡Ay, mamá! Sí tiene, y mucho: yo adivino para lo que puede ser. La

última vez que me habló Nachito, me dijo que si no le daba directamente el

sí, se valdría de su padre para que pidiese mi mano formalmente...

—¡Del capitán Rodríguez!... ¿Eso te dijo?... –exclamó atribulada doña

Paula.

—Sí, mamá, y yo les había ocultado esto, para no mortificarlos, por-

que comprendo lo grave que será darle un no al capitán. De seguro, que él

mismo o Nachito se han dirigido ya a mi tío, y para esto nos llama.

Madre e hija se llenaron de angustia, y lo mismo pasó a D. Luis, cuan-

do se impuso de la esquela y de los fundados temores de María, pero deján-

dose llevar del cariño entrañable que a ésta profesaba, le dijo con resolución:

—Cuenta, hija, conque si tú no aceptas a Nachito, porque no sea de

tu agrado, aunque rabie y truene el capitán Rodríguez, le daré un no rotun-

do. En fin, mañana se verá.

Todos pasaron una noche de inquietud y zozobra: el bravo capitán era

su pesadilla.

El día amaneció hermoso. María mañaneó más que de costumbre,
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cogió las mejores flores del jardín y se las puso a la Virgen, encendiéndole

varias luces en el altar, para que los sacase con bien del peligroso trance.

Cuando llegaron a la casa del Vicario, éste los recibió cariñosamente

en el zaguán, y D. Luis y doña Paula se entraron con él a la sala, mientras

María, llamada por Romualda, se fue con ésta para el interior de la casa. Des-

pués de los cariños de costumbre, la anciana puso las manos sobre los hom-

bros de la hermosa niña, y se quedó mirándola fijamente: en su rostro ama-

ble se pintaban con extremada viveza la curiosidad, el temor, la súplica y una

secreta alegría.

—Dime, hijita –le dijo por fin– ¿no has pensado nunca en casarte?

Hoy van a pedir tu mano...

María la miró estupefacta, e iba a pedirle explicaciones, cuando oyó la

voz de su madre que la llamaba con instancia.

La joven entró a la sala de la Vicaría, temblando de pies a cabeza, y

pálida como un cadáver.

—Tranquilízate, hija –le dijo doña Paula– Mi hermano nos pide tu

mano ciertamente, pero no para Nachito...

—¿Y entonces para quién? –preguntó ella respirando con libertad.

—Para su ahijado Santiago García. La transición era demasiado vio-

lenta. En el semblante de María, lleno de sorpresa y de infinito gozo, y a tra-

vés de las lágrimas que lo inundaban, leyeron sus padres y su buen tío, la

íntima aceptación de su propuesta.

—¡Yo siempre lo he querido!... dijo María, echándose en los brazos de

su madre, que lloraba también de contento.

Fue aquel un día de gran regocijo en la casa del Vicario, quien se

ocupó en arreglar con D. Luis y doña Paula todo lo concerniente a la próxi-

ma boda, contando para ello con los trescientos pesos que había reunido, y

se conservaban intactos en poder de D. Manuel.

Santiago y María, entretanto, hablaban de amor y de ventura bajo la

poética sombra de las trepadoras y los rosales, en que jugaron de niños,

oyendo el tic-tac del reloj de la Vicaría, y fraguando planes contra los dulces

y golosinas guardados en las alacenas del comedor. Romualda, llena de ale-

gría, preparaba el almuerzo con los extraordinarios que el caso pedía, con

tanta mayor razón cuanto que el Vicario había mandado recado a Macario y
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a D. Gaspar, para que viniesen a almorzar, deseando compartir con ellos las

gratas impresiones de aquella fiesta de familia.

De sobremesa estaban, cuando llamaron a Macario, de parte del

maromero, quien lo esperaba en el zaguán de la casa.

—Oh, señor Alcalde, vengo a imponerlo de un asunto, y a salvar mi

responsabilidad.

—¿De qué se trata, amigo?

—Es el caso que estaba yo en el hotel desenfardelando el globo, y

haciendo otros preparativos para la ascensión anunciada, cuando repentina-

mente se me acercó el Dr. Quix, diciéndome que costara lo que costara, el

globo quedaba de su cuenta, y que procediese a inflarlo, porque iba a hacer

una excursión científica por los aires. Yo, con el respeto debido, traté de di-

suadirlo de tal empresa, pero ha insistido con tal resolución, que allá ha que-

dado solicitando la barquilla.

Tanto el Alcalde como el padre Juan, D. Gaspar y Santiago, que ha-

bían salido al llamato del maromero, oyeron a éste con gran sorpresa.

—Eso es una locura –dijo el Vicario– y debe impedirse a todo trance.

—Eso mismo creo yo –agregó el maromero– y por eso he venido a avi-

sarlo al señor Alcalde, para que ordene lo conveniente.

—Pues yo opino porque hay que darle gusto –dijo D. Gaspar– ¿No ven

ustedes que se trata de una expedición científica, dirigida en persona por el

ya célebre inventor del heliógrafo, cazador eléctrico, sabio eminente y viaje-

ro universal Dr. Quix? ¿Qué se diría en el mundo moderno si aquí le impidié-

semos tal empresa? Por el contrario, creo que debemos ayudarlo a conseguir

su objeto, en obsequio de la Ciencia y del Progreso.

Ante estas dos palabras, como si fuesen un conjuro mágico, todos

inclinaron la cabeza. Macario fue el primero en romper el silencio, dando

orden terminante al maromero de que inflase el globo y accediese en todo a

las exigencias del doctor, con lo cual se haría partícipe de tan gloriosa

empresa.

Uno y otro se fueron en seguida para el Cosmopolita, y D. Gaspar

quedó con el Vicario y Santiago comentando el peregrino caso.

—No tengan ustedes cuidado por la vida de nuestro atolondrado doc-

tor: secretamente advertiremos al maromero, para que fije una cuerda en la
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parte inferior de la barquilla, de suerte que el globo quede cautivo, y vuelva

a tierra con toda seguridad.

En esto llegó a la Vicaría el maestro Toribio, en solicitud de D. Gas-

par, para que lo sacase del aprieto en que lo había puesto el Dr. Quix, encar-

gándolo de conseguir la barquilla.

—La cosa no es tan fácil –dijo D. Gaspar– pues tiene que ser de mim-

bres o de cuero, hecha a propósito. ¿Qué haremos, mi amigo?

—Al maromero se le ha ocurrido que pueda servir un catre de cuero

patas arriba, pero yo no me atrevo... en fin, a eso vengo.

—¡Magnífica idea! No puede darse una barquilla más liviana ni más

sólida, y además, ya está hecha. Que arreglen el catre y yo respondo del

resultado.

El maestro Toribio no esperó más, y se fue contentísimo a poner en

ejecución la salvadora idea.

Horas después, la plaza estaba repleta de gente: el enorme globo

empezaba a cabecear en el aire, inflándose con lentitud. El Dr. Quix iba y

venía, completamente enajenado, acomodando los instrumentos científicos

en la improvisada barquilla. Sancho, que se había negado rotundamente a

subir, cuando supo por Santiago, en mucha reserva, que el globo no pasaría

de cierta altura, porque lo iban a tener amarrado, se resolvió a echarle un

vistazo a la tierra desde lo alto, lo que vino a ser de gran conveniencia, pues-

to que el Dr. Quix era liviano como una pluma, y el globo necesitaba lastre.

El momento anhelado llega: el globo está completamente inflado; y

reina un completo silencio. De pronto crujen las cuerdas, se oye un grito

inmenso, y todas las caras se vuelven hacia arriba: el globo subía rápido y

majestuoso, llevándose a los dos atrevidos aeronautas en el catre-barquilla.

A poca altura, el globo se detiene, tirado por la cuerda que ha queda-

do fija a una estaca en el centro de la plaza. Entonces el intrépido aeronau-

ta, que advierte el obstáculo, con la celeridad del pensamiento, saca su nava-

ja de turista, y de un tajo corta la tirante cuerda: el globo da una tremenda

embestida y se lanza libremente en el espacio con una velocidad vertiginosa.

—¡Misericoria!... –gritó Sancho tendido en el fondo del catre, en tanto

que D. Quijote, erizados los cabellos y centellante la mirada, le decía con voz

de trueno:
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—¡Arriba, Sancho! Prepara el termómetro porque vamos a tomar de

cerca la temperatura del sol!...

j

Policarpo, cansado de esperar la vuelta del Dr. Quix, de quien no se

tuvo más noticia, resolvió en noche de nostalgia y de absintio, abandonar su

patria latino-americana, tierra de pigmeos y salvajes, como la llamaba él,

para volverse con su fardo de ideales a vivir entre los civilizados habitantes

del Norte.

Lola, la pobre Lola, víctima de una educación funesta, herida en la

mitad del alma y desilusionada de la vida superficial y ostentosa del gran

mundo, cambió por completo de carácter e ideas, volviendo a las sencillas

costumbres de su pueblo, y abriendo otra vez su corazón a los afectos de la

tierra nativa, como único consuelo en su irremediable infortunio.

La villa de Mapiche continuó, sin embargo, disfrazada con la brillante

nomenclatura moderna introducida en tiempo del Dr. Quix, y El Flamígero,

que salía de cuando en cuando, convertido en la fugaz hoguera de donde

salía todo este humo de paja.

Pero no es de admirar que el maestro Toribio, la Toña y otros cándi-

dos, viviesen muy orondos con su nuevos títulos y letreros, sino que el mis-

mísimo D. Gaspar, iniciador de la comedia, llegase a confesar, en serio, que

sentía cierta satisfacción inexplicable cuando le daban oficialmente el iluso-

rio título de Primer Jefe del Cuerpo de Bomberos!

Esto nos prueba, querido lector, que el mal es contagioso; de donde

resulta que en estos dichosos tiempos de evolución y cosmopolitismo, todos,

cual más cual menos, profesamos y seguimos, como el Quijote moderno, la

Orden Caballeresca del Progreso Onomástico.

Fin.
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