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C A P Í T U L O X I X

De los conse jos que e l Dr. Quix d io a Sancho, y la l legada a Sanis idro

En las dos jornadas siguientes, la decoración del suelo cambió por com-

pleto. Caminaban por un gran valle, formado por el río de las Ánimas, donde

estaban los más ricos plantíos de la provincia. Prados llenos de pastos, labran-

zas de maíz, plátanos y yuca; aquí una hacienda, con su gran casa de teja, o

un conuco, con su choza pajiza; más allá, en las verdes lomas, los animales de

cría en perfecta libertad: todo se unía para indicar a nuestros viajeros que

estaban próximos a la ciudad y en el seno de una población laboriosa.

—Acércate, Sancho, que quiero instruirte en varias cosas indispensa-

bles para la nueva vida que has de llevar, porque barrunto que estamos ya al

término del viaje. Todas las carreras tienen leyes y disciplina particulares:

las tienen los que profesan la Religión, lo mismo que los que toman por ofi-

cio las armas o la toga; y asimismo las tienen los que siguen las letras y las

artes, pero en ninguna carrera es tan estrecha y rigurosa la observancia de

sus propias leyes y disciplina, como en la novísima Orden del Progreso, a

que estamos afiliados, so pena de quedar privados de los bienes y alta fama

que en tan preclara hermandad se alcanzan.

—Diga su merced, que soy todo oídos.

—Primeramente debes medirte en el lenguaje, procurando trocar los

nombres vulgares de las cosas, que todo el mundo usa y entiende, por otros

más nuevos y resonantes, sacados del tecnicismo científico o de otras len-

guas, o bien, apelando a la metáfora. Por ejemplo, si estás enfermo, di que

estás morboso; si te desazonan o cosquillean los nervios, que estás neuróti-

co o neurasténico; llama al sol, helio; al mar, undívago elemento; al calor,
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plutónico ambiente; al frío, espasmo gélido; al alma, psiquis; a Dios... mejor

será que no hables de Dios, sino del Gran Misterio.

—¡Pero eso es una gran herejía, mi amo!

—Cuánto mejor, Sancho, porque en pueblos totalmente católicos,

como estos de Hispano América, sería vulgaridad y necio tradicionalismo

acomodarse al sentir y pensar de todos. Debes, pues, aparecer incrédulo,

porque la incredulidad religiosa es la salsa con que se condimentan todos los

manjares en la mesa del Progreso.

—Si esos manjares son como aquellos del buque, con razón de que

sepan a diablo. Hágase su merced hereje, renegado o turco, que yo moriré

en mi ley, que es la ley de Cristo.

—No, Sancho, no me has comprendido: el Progreso moderno es tan

suave y acomodaticio, que apenas toca en la superficie, en la apariencia de

las cosas. Si tu fe y tu conciencia te impiden como a mí ser incrédulo, apa-

renta, por lo menos, desdén o indiferencia, tratándose de dogmas y doctri-

nas de la Iglesia.

—Vuelta la burra al trigo, mi amo. ¡Qué empeño se le ha metido en

hacerme mal cristiano!

—Mi empeño es hacerte gran filósofo y espíritu libérrimo, puesto que

con esto, y con que taches de ridículas las ceremonias del culto católico, en

presencia de los devotos bastará para que se te estime como espíritu fuerte

del siglo, colocado muy por encima de las multitudes y medianías creyentes.

Persiguiendo el mismo intento, no debes citar, para autorizar tus juicios, el

nombre de ningún Santo, Pontífice, Obispo ni Religioso, aunque haya sido

tan sabio como Salomón; ni tampoco traer a cuento, con el mismo fin, nin-

gún personaje ni autor español o criollo, porque el Progreso es esencialmen-

te laico, cuanto a lo primero; y cuanto a lo último, los nombres extranjeros

por sí solos, tienen un prestigio y autoridad de que carecen los nuestros.

—¿Y de dónde voy a sacar yo, que no soy leído, un nombrazo de esos,

a cada triquitraque?

—Si la memoria no te ayuda en el momento preciso, ganguea un

poco, y suelta por las fosas nasales un nombre cargado de consonantes,

diciendo que ese tal autor lo dijo, y nadie dudará de lo que afirmas, aunque

sea un desatino, ni tampoco te pedirán cuenta de la invención. Igual cosa
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debes tener presente respecto a los nombres de lugares: a excepción de

Francia, no debes citar ningún nombre de pueblo latino, porque el progreso

tiene su geografía especial y privilegiada, en la cual no tiene cabida nada que

huela a tierra española, ni aun a tierra italiana.

—¿De modo que no puedo hablar de España ni de Italia? Sepa su

merced que es más estrecha que una Cartuja la orden en que nos hemos

metido.

—Sí puedes hablar de ellas, pero con sujeción a estas reglas de la

Orden: sólo es permitido nombrar a Italia cuando se trata de una cantatriz,

un mármol, una pintura o una ruina; y de España, solamente para recordar

la arquitectura arábiga, las corridas de toros y las hogueras de la Inquisición.

En cambio de estas severas restricciones, tienes amplia libertad para hablar

de los demás lugares, que gozan del privilegio dicho, de re ómnibus, en la

confianza de que aun cuando te refieras a la más rústica y desmantelada

aldea, en teniendo nombre sajón o francés, en la imaginación de tus oyentes

aparecerá el lugarejo como un gran centro de civilización y de progreso,

digno de ser tomado por modelo.

—Debiera darme por escrito estas cosas, para poder arrimarme al

maestro de escuela o al sacristán del pueblo a donde vamos, si su merced no

está presente cuando las haya menester.

—No es esto todo: como estos pueblos de Sur-América tienen la

misma lengua y las mismas costumbres que los de España, con pocas varian-

tes, debes manifestarte siempre en abierta oposición contra las cosas de la

tierra, y acoger, por el contrario, a ojos cerrados, cuanto se importe del

extranjero.

—Pero esto, mi amo, peca contra aquel viejo refrán: a la tierra que

fueres, haz lo que vieres.

—Eso no habla con los pueblos semisalvajes, y además, contra ese

refrán está otro que dice: nadie es profeta en su tierra; y por ello, ningún

pensamiento, palabra ni obra es cosa buena en su terruño. Haciéndote,

pues, propagandista e introductor de extrañas novedades, ganarás fama de

progresista y aureola de modernismo.

—En ganando dinero, lo demás lo doy de barato.

—En tu persona debes también guardar la disciplina de la Orden:
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caminarás precipitadamente en público, aunque no lleves prisa alguna, por-

que con esto darás a entender lo habituado que estás al movimiento vertigi-

noso de las grandes capitales, sin desperdiciar un segundo, siguiendo el

lema del gran pueblo: Time is money.

—Destrípeme ese latín, mi amo.

—No es latín, Sancho, sino inglés, el cual significa que el tiempo es

oro, dinero sonante. Volviendo al modo de presentarte, como los españoles

e hispano-americanos tenemos por naturaleza el pie pequeño, y sea acaso

esta la causa de nuestro retardo en el camino del progreso, a fin de obviar

este inconveniente, y no quedarnos atrás de la raza sajona, cuyos individuos

tienen el pie de media legua de andadura, ahora se ha inventado una espe-

cie de calzado con una punta sobrante en hueco, de más de cuatro dedos; y

este calzado, de asimilación fisiológica, será el que debes usar para que con

sólo verte los pies, crean que eres extranjero.

En esto descubrieron mucha gente de a pie y de a caballo que venía

hacia ellos por el mismo camino.

—¡Importantízate, Sancho! pues si no me engaño, esta lucida comiti-

va viene de la ciudad a nuestro encuentro.

Los transeúntes con quienes hasta allí se habían tropezado, eran casi

todos labriegos, por lo que D. Quijote poco se había recatado de ellos en

punto a cabalgadura, pues no obstante la manifiesta violación de las leyes del

Progreso, iba muy a sus anchas sobre el pollino, pero al divisar tanta gente,

y sospechar lo que era, prontamente echó pie a tierra y aderezó otra vez la

bicicleta, contento de ver que ya el suelo era menos rebelde a las ruedas.

No bien se allegaron los del séquito, descubrióse en ellos la mayor

sorpresa, unida a un continente respetuoso y tímido, a vista del Dr. Quix y

su compañero. Adelantóse, sin embargo, un joven, en quien el ilustre sabio

fijó al punto toda su atención, porque llevaba como él traje de turista el cual

se descubrió con elegancia y le dirigió la palabra a nombre del gobierno y

habitantes de la provincia de Sanisidro.

Sancho miraba y oía todo con grandísimo asombro, a tiempo que el

Dr. Quix, detenido en su bicicleta en la mitad del camino, estaba hechizado

con la arenga del joven comisionado, que era el mismo que ya sabemos, el

ingeniero electricista Policarpo Zúñiga, quien no fue a Roma por la respues-
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ta, puesto que el Dr. Quix, cuando apenas terminó la bombástica y neuróti-

ca salutación, tomó aliento, se empinó en la rodante máquina, hizo un salu-

do napoleónico con su atoquillado casco prusiano, y rompió a hablar en es-

tos términos:

—¡Saludo en vosotros al pueblo soberano de América! al pueblo de las

energías indomables y los heroísmos helénicos, al pueblo de las titánicas

convulsiones, que ha sacudido la coyunda de una esclavitud secular e inmi-

sericorde, llena de despotismos psicológicos, de ideas fósiles y de enervan-

te tradicionalismo, para abrir los ojos a la sidérea luz de la Razón, la Liber-

tad y el Progreso, ideales radiosos y fulgurecentes, que el ser antropológico

persigue en su fatigosa marcha a través del Evo misterioso é infinito!

“Apóstol de la nueva idea y eterno peregrino del Progreso, mi patria

está donde haya tinieblas que disipar, multitudes irredentas que instruir y

campos sin cultivo donde aventar la fúlgida simiente del modernismo reden-

triz, que no quiere para el pensamiento trabas, ni para los pueblos fronteras.

Yo vengo con la vidente misión de abrir las cien puertas de este edénico

mundo, cerradas durante siglos por un nacionalismo estúpido, de abrirlas,

repito, a la evolución salvatriz del cosmopolitismo, para traerle elementos

étnicos más propulsores, hombres de otras razas, dotados de circunvolucio-

nes celulares más rápidas y fosfóricas, que analizan todas las cosas con la

precisión del número estadístico, y todo lo explotan en grande con la poten-

cia del capital, que es el Júpiter Tonante de la edad moderna, un Coloso más

grande que el de Rodas, erigido por la raza sajona en la América Septentrio-

nal, para que todos los pueblos del globo pasen por entre sus enormes pier-

nas, reconociendo dócilmente la supremacía de los nuevos factores del Pro-

greso: la máquina y el billete de banco.

“Mantened, pues, abiertas las puertas de vuestro rico país a los zapa-

dores del progreso universal; estrechad filas con ellos, para que pronto veáis

estos valles y colinas rasgados por el arado eléctrico; y estas altas montañas,

agujereadas por su base, para dar paso a los trenes de vapor; y estos ríos

invadeables, cruzados por el aire con las redes del puente colgante; y estas

humildes chozas y solitarias aldeas, convertidas de la noche a la mañana en

palacios de la industria y ciudades populosas, todo por obra del cosmopoli-

tismo avanzado y el progreso indefinido!”
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Es indescriptible el entusiasmo que este discurso produjo en la comi-

tiva: era la primera vez que resonaba en la provincia una voz tan potente y

deslumbradora, a que se agregaba la extraña figura del Caballero cosmopo-

lita, con su traje clásico de turista, montado en la bicicleta, primera máqui-

na de su especie que rodaba por la comarca.

Absortos, mudos, lelos de admiración quedaron todos ante aquella

como visión apocalíptica: la prensa, que es un poder sobre todos los pode-

res, se había encargado de cuasi divinizar al Dr. Quix, el inventor del Helió-

grafo. Ya se le designaba con el nombre de Nuevo Josué, que por artes quí-

micas, había detenido al sol en su carrera para hacer que alumbrase de

noche. ¡Y eso que no se conocían sus más recientes y estupendos descubri-

mientos en la virgen América!

El mismo Sancho estaba con la boca abierta, oyendo hablar a su amo

en términos tan flamantes y enflautados; y tanto él como los del encuentro

no dudaron que el Dr. Quix sabía la magia blanca, y hasta la azul del moder-

nismo poético, y que podía transformarlo todo con sólo tocar el suelo aquí y

allá con la punta metálica de sus zapatones de turista.

Policarpo se puso al lado del doctor, y entre vítores y detonaciones de

pólvora, regresó la comitiva, acompañando en su marcha a nuestros agasa-

jados viajeros, a quienes se ofreció coche en una aldea inmediata, para que

hiciesen su entrada a la ciudad. A uno y otro lado del camino, entre la aldea

y la ciudad, se agrupaban los curiosos, bajo las banderas y guirnaldas que

exornaban las casas del tránsito.

Ni D. Quijote ni Sancho, desecharon el coche, pero ni uno ni otro qui-

sieron dejar a la buena ventura la bicicleta y el asno. Ordenó, pues, el doc-

tor a su colega que liase bien la primera sobre el pollino, y que acomodase

también sobre la alabarda los instrumentos científicos, que a la mano lleva-

ba, a saber: trípode, fotografía, brújula, termómetro, barómetro, etc., etc. De

esta carga preciosa se hizo cargo inmediatamente el ingeniero Policarpo,

como cosa de su resorte, y la entregó en seguida a dos personas de su con-

fianza, para que la llevasen delante del coche en que iba el Dr. Quix, pues así

lo quiso éste, con la mira de que se entendiese que tal como en la Caballe-

ría de las Armas, los paladines que iban a las justas y torneos, llevaban delan-

te el lío de las que habrían menester, así en las justas y torneos de la civili-
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zación, los Caballeros del Progreso debían de llevar delante las máquinas e

instrumentos científicos que acreditaban su brillantísima carrera.

Iban, pues, en trofeo sobre el pollino, y abriendo la marcha, los me-

nesteres dichos, como talismán y emblemas del Progreso, sobre los cuales

pudiera haberse escrito aquel reto caballeresco que se leía sobre las armas

del famoso D. Roldán:

Nadie las toque, 

Nadie las mueva, 

Que estar no pueda 

Con Roldan a prueba.

Esto no hablaba con Policarpo, quien sí podía estar a prueba con el

Dr. Quix, como hombre venido de Nueva York, y por ende ducho en las cosas

modernas, que podía a su sabor, con envidia de los circunstantes, tocar, exa-

minar y requerir los flamantes instrumentos del Progreso.

En una palabra, el recibimiento fue espléndido: hubo banquete, dis-

cursos, boletines de la prensa y numerosas demostraciones en obsequio del

egregio viajero, quien supo corresponder a estas ruidosas pruebas de admi-

ración con palabras alentadoras y retumbantes, empapadas en el caldo en

que nadaban todas sus ideas: la evolución y el modernismo a todo trance.

Acosado a preguntas sobre el heliógrafo, se vio en la necesidad de repetir su

conferencia sobre el asunto, añadiéndole el reciente hallazgo del helióforo,

aunque guardándose de decir el paraje, porque empezaba a temer que Poli-

carpo le fuese a la mano en estos descubrimientos científicos.

Aunque las rentas de la provincia eran escasas, el gobierno creyó de

su obligación ayudar al Dr. Quix en sus admirables empresas: no hacerlo, era

exponerse a ser calificado de retrógrado, y merecer la censura universal: el

Progreso es el Sanctus Sanctorum de la época. ¡Desdichado de quien se le

oponga! Al día siguiente de la llegada del mágico doctor, circuló impreso un

pomposo decreto, por el cual se le auxiliaba con doscientos pesos mensua-

les, durante el tiempo que permaneciese en la provincia.

—Entienda, mi amo, que nunca la habrá visto más gorda su merced:
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lo reciben como un príncipe, y le llenan el bolsillo de dinero, sin más traba-

jo de su parte que hablar aquí y allá sobre el bendito tema del Progreso, que

ya veo que no es humo de pajas, sino cosa de gran provecho.

—Esto te dice con harta elocuencia que la profesión que seguimos es

la más útil y gloriosa en los tiempos presentes. No es menester llegar en ella

al terreno de los hechos, para subir a la empinada cumbre de la Fama. El

abogado tiene que ganar ruidosos pleitos; el médico, hacer curaciones pro-

digiosas; y el artista, modelar estatuas, pintar lienzos o componer músicas,

obras que salgan del común nivel, para que lleguen a merecer la atención del

público; a tiempo que los que toman puesto en nuestra Orden, tienen y les

basta con salir por el mundo, como apóstoles andantes, predicando en nom-

bre del Progreso, para que, sin más ni más, todos los oigan, todos los reci-

ban, todos los agasajen, y en una palabra, todos les rindan homenaje, y los

sigan como seguían al poeta Orfeo los primeros habitantes de la Grecia.

A Policarpo le vino la llegada del Dr. Quix como anillo al dedo: ya tenía

con quién conversar y quién lo entendiese, tratándose de cosas del gran

mundo, novedades científicas y empresas modernas. Los ratos que pasaba al

lado del inventor del heliógrafo, que eran los más del día, aquello era de

verse: componían y descomponían el mundo con una facilidad admirable por

medio del átomo, la molécula, la célula y la evolución espontánea. En sus ful-

gurantes conversaciones, silbaban las locomotoras, crujían los cables, gira-

ban las turbinas, humeaban las calderas de vapor, y todo eran dinamos, bom-

bas, motores hidráulicos y corrientes eléctricas! La gente los oía con la boca

abierta.

Pero el Dr. Quix estaba de paso: todas las súplicas de Policarpo y

vecinos notables de la ciudad se estrellaron contra su palabra empeñada de

no parar hasta la dichosa villa de Mapiche, donde hacía días lo esperaba

Santiago, su amable y simpático compañero de viaje, cuyo nombre andaba

de boca en boca, como el de un joven afortunado, en camino de la celebri-

dad y de la gloria.

 


