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C A P Í T U L O X I I I

De la br i l lante conferenc ia que e l Dr. Quix d io a bordo, descr ib iendo

e l Hel iógrafo , aparato de su invenc ión

No nos perdonarás, lector paciente, que por tan largo espacio de

tiempo te hayamos privado de saber las cosas tocantes al primero y más ilus-

tre personaje de esta historia, intercalando capítulos que parecen no venir a

cuento, pero de todo ha de verse en el plan y redacción de los modernos

libros de la caballería del Progreso, que deben de ser, por la naturaleza del

asunto y circunstancias de lugar y tiempo, muy otros de los que se escribie-

ron en la pasada edad sobre la caballería del honor y de las armas.

Dejamos al Dr. Quix viento en popa, a toda vela, con rumbo a las In-

dias, y a su compañero Sancho, hecho un plomo dentro del camarote. En el

buque venían hombres de todas las profesiones, desde el agricultor acauda-

lado hasta el poeta soñador. Entre ellos figuraban dos electricistas mecáni-

cos, que pasaban a instalar en cierta ciudad del Nuevo Continente una ma-

quinaria de alumbrado eléctrico.

Llegó a oídos del Dr. Quix parte de una conversación sobre dicha

empresa, que sostenían varios pasajeros, encomiando naturalmente las ven-

tajas de la luz eléctrica sobre todo otro alumbrado. Avanzó hasta ellos el doc-

tor, con su aire caballeresco y su traje de turista, adquirido en Barcelona,

con todos los aparejos del caso, desde el sombrero de corcho, color de ceni-

za, en forma de casco prusiano, con velillo blanco en contorno, hasta la caja

del anteojo, pendiente de una correa terciada sobre el pecho, todo lo cual

daba a nuestro doctor y viajero de la Mancha el cabal aspecto de un explo-

rador técnico inglés, yanqui o tudesco.

D o n  Q u i j o t e  e n  A m é r i c a . . .
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Con sus largos mostachos y puntiaguda barba, su tez tostada y ama-

rillenta, sus ojos cavernosos, y su complexión acartonada, parecía en reali-

dad, un tipo de raza exótica entre latinos, un hombre cosmopolita, que tanto

podía venir del polo norte, como del interior del África. Por su descomunal

estatura, no faltó quien creyese que era un profesor ruso, que re corría el

mundo por cuenta de alguna Universidad moscovítica.

—Disculpad, caballeros, si me presento inopinadamente en medio de

vosotros, atraído sin quererlo, por la interesante materia que tratáis, la cual

cae toda ella bajo la jurisdicción de la carrera que profeso.

—Sea usted bien venido, doctor –le contestó un pasajero, a quien

antes había sido presentado– y hónrenos con la luz de su saber y su expe-

riencia en esta amigable tertulia, que todos los presentes tendrán grandísi-

mo gusto en ello, mayormente cuando sepan que es usted un eminente sabio

y viajero universal.

En seguida, quien de tal suerte habló, hizo a los demás la presenta-

ción formal del Dr. Quix, quien no cabía en sí de satisfacción, viéndose tra-

tado y agasajado como hombre de ciencia, por personas tan conspicuas en

todos los ramos del Progreso, como él se imaginaba que eran todos aquellos

caballeros, a juzgar por la conversación que sostenían.

—Ya que de mí tenéis formado tan alto e inmerecido concepto, quie-

ro probaros mi gratitud, haciéndoos partícipes del conocimiento de una gran

invención, que dejará muy atrás cuanto aquí habéis ponderado sobre la ex-

celencia del alumbrado eléctrico.

Todos abrieron los ojos con sorpresa, y se acercaron más al Dr. Quix,

quien con reposado continente y grave entonación continuó diciéndoles:

—Lo que voy a deciros es cosa sorprendente, que llega por primera

vez a conocimiento del público, porque el autor de esa nueva invención soy

yo; pero os suplico que aplacemos esta conferencia para esta noche, a fin de

hacerla con más despacio y mayor número de oyentes, para lo cual podéis

invitar a vuestros amigos y compañeros de navegación, asegurándoos que

quedaréis admirados del nuevo progreso, y convencidos de que hay otro

alumbrado que supera en esplendor y baratura a todos los conocidos hasta

el presente.



143

No es para descrito el efecto que produjo en los pasajeros el anuncio

de esta conferencia extraordinaria. Aquel hombre tenía todas las apariencias

de un gran sabio, uno de esos magos del siglo, que juegan a maravilla con las

composiciones químicas y las secretas propiedades de los cuerpos.

En fin, cualquier hecho inusitado, por insignificante que sea, despier-

ta la curiosidad en todas partes, pero a bordo, toma siempre mayores pro-

porciones, se presenta con los caracteres de suceso extraordinario, porque

el público es un prisionero ocioso, ávido de novedades y distracciones.

Todos los pasajeros, inclusive los enfermos, concurrieron a la cita con

una puntualidad que decía a las claras el interés y anhelo por oír las revela-

ciones científicas del ya célebre doctor, quien esperaba tranquilo la hora

convenida, en grato e íntimo coloquio con su compañero Sancho, a quien

muchos tomaron por un esquimal, contratado por el doctor para su servicio

en alguna de sus expediciones a la región boreal.

A Sancho, aunque poco escrupuloso de paladar, le habían parecido

detestables las comidas del buque, que era alemán o inglés (no está bien

averiguado), y echaba pestes contra ellas, lo mismo que Santiago, que era de

idéntico parecer.

—Tampoco a mí me saben bien esos platos –dijo D. Quijote– que tan-

to difieren de la sazón y condimento de la cocina española, a la cual tenemos

ajustados nuestros gustos; pero escucha. Sancho, no es propio ni convenien-

te decir mal de esas viandas, si es que nos preciamos de ser hombres cos-

mopolitas y defensores del Progreso. Por el contrario, debemos ponderar su

excelencia, en gracia de ser extranjeras; y de esta suerte no nos tomarán por

unos palurdos y atrasados en el arte de cocina. Guárdate, pues, de cometer

tamaña imprudencia.

—Con perdón de su merced, yo creo que en materia de comida, cada

cual se paga de su gusto, y si estos platos no nos saben bien, sino muy mal,

sea por esto o por aquello, dígame ¿por qué ha de guardarle uno las espal-

das al cocinero, diciendo que son néctares y ambrosía? Por la verdad murió

Cristo, y a buen bocado, buen grito; tanto más, que no estamos comiendo

de balde.

—No es al cocinero, Sancho, sino al Progreso, a quien debemos guar-

darle las espaldas, porque yo tengo para mí que el no gustarnos esos platos,
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no está en ellos, que deben de ser deliciosos, pues se sirven en países de alta

civilización, sino que el mal está en nuestros paladares, configurados a la

española, es decir, según moldes atrasados; y por ello, lo mejor será no dar

nuestro brazo a torcer, y decir, llegado el caso, que son inmejorables, aun-

que nos provoquen náuseas, porque de lo contrario nos creerán unos bárba-

ros. Con el tiempo. Sancho, quizá afinaremos nuestro gusto hasta el grado

de perfección y delicadeza que esas viandas exigen.

—Pues haga su merced esos empeños, que yo con mis gustos nací,

con mis gustos me crié, y con mis gustos pienso morir. Cada cual en su casa,

y Dios en la de todos: a ellos, que les gusta, que con su pan se lo coman; y

viva la gallina con su pepita; que el que no está hecho a bragas, las costuras

le hacen llagas; y quien bien come y bien bebe, hace lo que debe; y el que no

quiere pan de trigo, que lo coma de cebada.

—¡Por Dios, Sancho! que eres incorregible, y siempre has de resollar

por lo más rancio y viejo, ensartando esa cáfila de refranes. Debes saber que

hoy en castellano, se sustituyen esos proverbios antiguos con frasecillas

tomadas del francés, inglés o alemán. La verdad es que aun no he tenido

tiempo ni lugar de enseñarte muchas cosas nuevas, entre ellas las que ata-

ñen al lenguaje; y ahora tampoco puedo hacerlo, por ser llegada la hora de

la conferencia, digo mal, del interview, hablando en estilo moderno.

El auditorio estaba efectivamente reunido, y ansioso de oír al Dr.

Quix, con doble motivo los electricistas, a quienes tocaba más de cerca la

materia que iba a tratar. Cuando el sabio doctor ocupó su puesto, lleno de

dignidad caballeresca, crecieron las ansias, y una ruidosa aclamación resonó

por todos los ámbitos del buque. El Dr. Quix correspondió a tal muestra de

popularidad con una gran reverencia, quitándose el sombrero de corcho y

toquillas, y luego empezó su discurso en estos términos:

—Señores: no podría fijarse la altura de un empinado monte, si no se

tomase en lo bajo un punto de partida, que en la geografía es el nivel del mar.

Así mismo acontece para medir en el campo de la historia la altura de un

progreso, pues se hace necesario tomar en lo bajo, es decir, en los primiti-

vos tiempos, el punto de partida, como lo haré yo en esta ocasión, recordan-

do de qué modo se alumbraron las gentes en los siglos de mayor atraso.
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“Una hoguera de leños, un hacecillo de pajas o de hojas resinosas, o

un mero tizón encendido, he aquí todo el socorro del hombre para proveer-

se de luz en la primera época, que podemos llamar período lignario.

“Vinieron después las hachas y las antorchas, las lámparas de varias

formas, en que tanto sobresalieron los egipcios, que llegaron a hacerlas inex-

tinguibles; los cirios y las bujías orientales; las velas de cebo, a partir del

siglo XIII; y las esteáricas, inventadas el año de 1831. Este es un período largo

e importante, que puede llamarse oleoso.

“Desde fines del siglo XVIII, con el invento de Mundock, se efectúa una

revolución en el alumbrado: el advenimiento del gas, que produjo en segui-

da la lámpara de aire inflamable de Gay-Lussac, la lámpara ignífera de

Logue, la de seguridad del inglés David, y tantos otros sistemas de gas hidró-

geno, puestos en práctica en este período que llamaremos gaseoso.

“El último y actual período es sin disputa el más brillante, el período

eléctrico, iniciado en 1841, sobre descubrimientos anteriores en el mismo

ramo, el cual ha llegado a la perfección y esplendidez que todos sabemos.

“Pero hay algo más nuevo que el alumbrado eléctrico: se trata de una

invención maravillosa, tanto como natural y sencilla, que dejará muy atrás

cuanto en la materia ha combinado el ingenio humano”.

El Dr. Quix hizo una pausa: sus oyentes no pestañeaban siquiera. Ha-

bían llegado al punto más interesante de la conferencia, y esperaban silen-

ciosos la gran revelación, en una actitud de humildad expectante. El mági-

co doctor reanudó su discurso.

—Dios ha encendido en el cielo la primera lámpara del mundo: allí

está el sol, que es el padre de la luz planetaria. En lo sucesivo, será él quien

nos alumbre de noche. Me preguntaréis ¿cómo puede el sol enviarnos sus

rayos durante la noche? De la manera más natural y sencilla: así como en un

día de verano y de sequía, bebemos del agua guardada en el aljibe, recogida

allí en las últimas lluvias, así también podremos recoger y guardar en el día

los rayos del sol, para alumbrarnos con ellos durante la noche.

“¿Será por ventura más difícil recoger la luz que el sonido? Nadie se

lo había imaginado, y por imposible se tenía, que una cosa tan efímera e

impalpable como la voz humana, pudiera ser recogida y guardada en una

caja, para oiría y servirnos de ella en cualquier tiempo, con la mayor identi-
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dad y exactitud. Y sin embargo, el fonógrafo, que tal maravilla realiza, es ya

un aparato vulgar.

“Pues igual cosa habrá de suceder con el aparato de mi invención lla-

mado el heliógrafo, por medio del cual se recogerán y guardarán los rayos

solares, para difundirlos de noche en el interior de nuestras casas, en los tea-

tros, calles, plazas y paseos públicos. ¡No más productores de gas, ni focos

eléctricos! No más artificiosos dispendios para producir en la tierra una luz

que el sol nos brinda a torrentes, y que hasta hoy hemos dejado perder, sin

aprovecharla para alumbrarnos de noche.

“Mi viaje a la América del Sur completará el invento. La naturaleza

guarda aún secretos asombrosos: existe una sustancia vegetal, que tiene la

propiedad de retener en sí la luz solar, como retiene la telaraña los insectos

que en ella caen. Esta sustancia o helióforo, según la he bautizado, se halla

en un árbol, descubierto por un misionero jesuíta en los bosques tropicales,

aunque sin atinar en la verdadera causa del fenómeno. Dice en sus memo-

rias. que se conservan inéditas, que hecho leña el tronco de uno de estos

árboles, se observó que las astillas, expuestas al sol para que se secasen,

despedían cierta claridad o resplandor por la noche: y que esta propiedad

cesaba cuando la leña era guardada bajo techo, en punto donde no recibía

ningún rayo de sol.

“Esto es lo que los físicos han llamado fosforescencia por insola-

ción. ¿Qué más queréis? El alumbrado solar será nuestro alumbrado. Si

Franklin ha arrebatado el rayo eléctrico a los cielos, y Edison ha perpetua-

do el sonido, contad con que el Dr. Quix prolongará el día, haciendo brillar

la luz del sol en plena oscuridad de la noche”.

Una aclamación unánime se oyó por todas partes: el doctor había

tomado a los ojos del selecto auditorio un aspecto fantástico. Creían tener

delante a uno de esos brujos científicos, de que se habla en las Mil y una

noches de las ciencias y las artes, en las obras sorprendentes de Julio Verne.

A partir de este día, no se habló de otra cosa en el buque: los dibujan-

tes sacaron sus lápices y carteras para hacerle el retrato: los corresponsales

y cronistas de periódicos desenvolvieron sus cartapacios para escribir las

noticias del suceso y los apuntes biográficos del inventor, quién le pedía un

autógrafo para su álbum; quién, un interview privado; en fin, el Dr. Quix
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pasó a ser el héroe de la travesía trasatlántica, y dentro de la aureola de cele-

bridad que lo circundaba, aparecían también sus compañeros de viaje: San-

cho, que estaba lelo de asombro, y Santiago, en quien día por día aumenta-

ban la admiración y cariño por aquel personaje tan sabio, tan peregrino, tan

generoso y tan valiente.

Por ser ya avanzada la hora, D. Quijote llamó a Sancho y se encerró

con él en el camarote, donde le dijo, bajando la voz:

—Recuerda, Sancho, mis instrucciones: desdichado de tí, si levantas

una punta siquiera del velo que debe cubrir nuestro origen e historia, por-

que sería malograr la obra de progreso que he puesto sobre mis hombros.

—Y si me preguntan lo que yo sepa de la vida y milagros de su mer-

ced, dónde es nacido, si es cristiano o infiel, soltero, casado o viudo, en fin,

cuáles son sus habitudes y querencias, ¿qué les contesto?

—Pues responde a esos particulares que no sabes de dónde vengo ni

para dónde voy; que mi patria es el mundo entero, porque soy cosmopolita,

y si te aprietan mucho, di que soy de Manchéster, como ya te he prevenido;

que no me conoces familia, ni nexo alguno de amor ni de sangre que pueda

detenerme aquí ni más allá en la carrera que profeso; y en punto a Religión,

aunque soy católico, apostólico, romano, y en esta fe y creencia espero vivir

y morir, por ningún respecto lo digas a nadie, sino al contrario, di que no

creo ni profeso más verdades que las de la ciencia moderna y el progreso

indefinido.

—Pero dígame su merced una cosa en que yo no caigo, por ser tan

nuevo en esta clase de aventuras, ¿por qué se guarda tanto de decir que es

manchego y cristiano rancio? –le preguntó Sancho, haciendo un gran esfuer-

zo, porque ya el sueño se le venía encima como un nublado.

—Me pones en un aprieto para contestarte, porque en verdad es cosa

triste tener que dar la espalda a la patria y menospreciar sus cosas, pero así

como en la carrera de las armas, el soldado debe ir adelante siempre, sin que

lo detengan vínculos de sangre, ni afectos de ningún linaje, por entrañables

que sean, asimismo, por las leyes y disciplina de la estrecha orden del Pro-

greso, me veo obligado a no confesar mi patria, la grande, magnífica y espi-

ritual España, por la sencilla razón de que ella no tiene voz ni voto en el gran

congreso de la civilización modernísima. Sus artes, sus letras y sus ciencias,
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por preclaras que sean, carecen de importancia, y no merecen atención, si

no salen a la escena del mundo bañadas en la pila del extranjerismo, o dis-

frazadas con trajes de corte y hechura extraños al nativo genio. ¿Crees tú

que mi invento habría merecido la más mínima atención, si estos señores

hubieran sabido que soy Alonso Quijano, natural de la Mancha? La ignoran-

cia de mi cuna y el apellido Quix me han salvado. ¡Oh, Sancho! por ello debe-

mos poner todo cuidado en imitar, punto por punto, los usos, costumbres e

ideas de nuestros vecinos los franceses, y todavía lo haremos mejor, si sa-

liendo de la raza latina, tomamos por modelos a los alemanes, los ingleses, y

sobre todo a los yanquis, que son los taumaturgos del Progreso.

Un sordo y prolongado ronquido dio a entender a D. Quijote que había

perdido todo su discurso: Sancho estaba profundamente dormido.

—¡Ah, hijo de... tu madre! –le dijo montado en cólera, dándole un for-

midable puntapié con sus botas claveteadas de turista– ¡Conque así recibes

los mejores y más eficaces consejos que puedo darte, alma de cántaro!

—No se encolerice su merced –le contestó Sancho, dando un salto y

poniéndose a buen recaudo– ¿No ve que soy sonámbulo, y que tengo más

finas las orejas dormido que despierto?

—¿Qué dices Sancho? –le preguntó D. Quijote con vivo interés, apla-

cándose al instante.

—Que se lo he oído todo, de pe a pa, sin perder jota, y así, no debe su

merced tomar a mal que me duerma en la mitad de una conversación, por-

que sigo oyéndolo entre sueños, tan claro como una campana.

—Ese fenómeno pertenece al hipnotismo espontáneo, y huélgome

haber descubierto que seas hipnotizable, porque ya tendré a la mano sujeto

en quien hacer ciertas experiencias, para ilustrar una memoria sobre hipno-

grafía comparada, que pienso mandar en el otoño próximo a la Real Socie-

dad Hipnólocua de Londres.

Con este pensamiento científico se durmió tranquilamente D. Quijo-

te, en tanto que el socarrón de Sancho volvía a entrar en el gran pozo del

hipnotismo espontáneo, admirado y satisfecho de la credulidad del sabio

doctor.


