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C A P Í T U L O V I I

De cómo viene a ser pe l igroso e l v ia jar de incógni to

Al día siguiente, D. Quijote se puso en viaje, acompañado de Sancho

y el joven prisionero, con harto sentimiento del cabrero, que volvió a la sole-

dad y tristeza de su vida pastoril, sumergido en un mar de pensamientos

nuevos para él, y acariciando mil halagüeñas esperanzas para lo porvenir.

D. Quijote, al despedirse, le entregó como presente de gran valía, la

memoria y plano ya hechos, en los cuales estaba vinculada la prosperidad de

la cabrería manchega. Como recuerdo personal, le hizo también gracias y

donación de la enmohecida espada, arma de que no necesitaba en su nueva

profesión, por ser instrumento de fuerza y símbolo de barbarie, objeto im-

propio de un caballero de la nueva orden del Progreso, obligado a defender

a todo trance los fueros de la civilización, con sólo las armas brillantes del

pensamiento, según lo decía, parodiando el viejo romance caballeresco:

Mis arreos son las letras, 

Mi divisa, progresar;

Mi cama son los papeles, 

Mi dormir, siempre pensar.

Imbuido en estas ideas, no quiso proveerse de coche ni cabalgadura

para el viaje, lo que miraba como un obstáculo para dedicarse por el camino

a la observación científica en los tres reinos, animal, vegetal y mineral, por-

que jamás había leído en las revistas y enciclopedias, que ningún sabio ni

explorador viajase de aquella suerte, sino a pie, y provisto de los instrumen-
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tos y aparatos necesarios para sus experiencias, de los cuales se proveería

él también, a su paso por Barcelona, de donde haría rumbo a las Indias.

No es para dicha la curiosidad de las gentes del tránsito, a vista de un

torero tan desmesuradamente largo y enjuto. No faltó quien les averiguase

en qué parte y lugar, y cuándo iba a ser la lidia de toros, porque Sancho, en

realidad, tenía cierta traza de ganadero; pero el Dr. Quix caminaba tan

absorto y ensimismado en sus altos y esclarecidos pensamientos, que no

paraba mientes en los dichos picantes, ni en las risas de los transeúntes, al

contrario de Sancho, que más de una vez se montó en cólera por semejan-

tes desacatos a la persona de su amo, crecida siete palmos a sus ojos, con la

mudanza de profesión, porque nunca le habían caído en gracia los hechos de

armas de los caballeros andantes, a tiempo que la caballería del Progreso, le

parecía mil veces más andadera y menos expuesta a mojicones y palizas.

Les sorprendió la noche no muy lejos de una quinta, a la cual se alle-

garon a pedir posada, porque no había otro recurso. Al punto acudieron al

patio de la casa, como a campana tañida, los chicos y las gentes del servicio,

avisados de la extraña figura del torero y la no menos peregrina de Sancho,

que hacían contraste con la gentileza y buena cara de Santiago.

El dueño de la quinta era un rico propietario, que no puso reparo en

concederles hospedaje, llevándolos cortésmente a pieza donde pudieran

descansar aquella noche, y allí los dejó solos por un rato, en tanto pasaba él

a comentar con la familia la novedad del caso, y disponer lo necesario para

el mejor acomodo de sus huéspedes.

Santiago, que no tenía un pelo de tonto, comprendió que mayores

serían la curiosidad y la mofa de todos, cuando supiesen que aquel no era

torero, sino un sabio doctor y viajero universal, por lo que creyó lo más acer-

tado hablar sobre esto con su amigo.

—Creo, Dr. Quix, que por ningún respecto conviene que usted reve-

le aquí quién es, ni para dónde va.

—¿Y por qué, amigo Santiago?

—Porque la curiosidad todo lo invade, y al dar explicaciones sobre el

vestido que lleva, lo raro de la especie avivaría los deseos de saber hasta lo

más mínimo de su historia, en la cual, me ha dicho el señor d’Argamasille,

hay pasajes vedados para, el conocimiento del vulgo.
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—Admiro tu discreción, y me allano a pasar por torero mientras cam-

bie de vestido.

—No será el primer sabio que viaje de incógnito, y aun creo que

mayores atractivos debe ofrecer este artificio a los personajes célebres, que

el viajar a cara limpia, conocidos y respetados de todos.

—Hablas como un libro, querido Santiago; y así, puedes decir a todos

los de esta casa, que soy un torero contratado para una lidia en la ciudad o

villa que mejor te cuadre; que Sancho es el contratista, y tú, lo que quieras

ser, secretario o revistero de la cuadrilla.

—Y dígame su merced ¿qué llaman contratista? –averiguó Sancho.

—Contratista, Sancho, es en los tiempos modernos un cargo por ex-

tremo honroso y elevado, porque es el que rige y sustenta las obras de pro-

greso, concertando con los gobiernos o con los particulares el modo, tiem-

po, y mutua ventaja de llevarlas a cabo, siendo de tanta importancia su ofi-

cio, que sin él vendría a detenerse y quedar en suspenso la máquina prodi-

giosa de la civilización, así como se detiene y queda en suspenso un reloj,

cuando falla o se rompe el resorte principal de la cuerda.

A todas estas, la casa andaba revuelta, y con razón, porque el propie-

tario tenía mucha familia. Era uno de esos cuasi patriarcas, raros en las ciu-

dades populosas y muy comunes en las aldeas y los campos, a quienes Dios

concede numerosa prole en breve tiempo de casados, de suerte que sus bue-

nas esposas llegan en ocasiones a mecer dos cunas simultáneamente: la del

propio hijo y la de algún nieto. Había, pues, en la quinta viejos, mozos y niños

a porrillo, alborotados con la inusitada visita del torero y su comitiva. Los

chicos, porque era el primer torero que veían en su vida, y los grandes, por-

que de la traza y continente de aquél no lo habían visto jamás, ni de bulto ni

pintado.

Con el garbo y arrogancia ingénitos en D. Quijote, atravesó, seguido

de Sancho y del pobre Santiago, los corredores de la casa que estaban reple-

tos de gente, para ir al comedor a la hora de la cena, que fue rica y abundan-

te, más para los dos primeros, por los varios días en que estuvieron someti-

dos a la rigurosísima lactancia higiénica.

En la mesa estuvo el Dr. Quix a punto de romper el incógnito, porque

empezó a explanar sus ideas reformadoras, con tanta fuerza y valentía de
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conceptos, que atemorizado Santiago, le recordó disimuladamente el conve-

nio hecho entre los tres, porque no eran aquellos discursos propios en la

boca de un torero.

Si el porte de éste había sorprendido al dueño de la finca, no quedó

menos sorprendido al oírlo hablar como un letrado, pero Santiago, dotado de

un talento natural admirable, se encargó de explicar esto, diciéndole que

antes de meterse a torero, nuestro insigne personaje había hecho estudios

completos de filosofía y letras en la Universidad de Salamanca, y que eran su

pobreza y carácter inquieto y aventurero, las causas que lo habían obligado

a cambiar de carrera, siendo como torero uno de los más diestros y afama-

dos que había producido la Mancha.

D. Quijote, que en punto a cortesano continuaba siendo la flor y nata

de la galantería caballeresca, entró de sobremesa en discreta conversación

con las hijas del propietario, ponderando sus gracias y donaires, con pala-

bras tan finas y comedidas, como ellas jamás las habían oído.

—¿Y va muy de prisa en su viaje? –le preguntó una de las más jóve-

nes con vivo interés.

—Me urge ciertamente llegar a Barcelona, para equiparme allí y

tomar pasaje para América, pero por ahora mi mayor prisa está en cumplir

vuestras órdenes y serviros en cuanto gustéis.

—Contando con su bondad, quisiéramos exigirle un gran favor.

La madre de la niña, que adivinó la intención de ésta, dijo al punto,

volviéndose al torero.

—No hagáis caso, señor, de las palabras de estas niñas, que como no

conocen el mundo, ni han recibido instrucción, pueden causaros inocente-

mente alguna molestia.

—Al contrario, señora mía, huélgome en extremo de que me favorez-

can con su amable y graciosa conversación; y lo que modestamente tomáis

por un defecto, viene a ser para mí la mayor perfección de su hermosura,

cual es el candoroso recato y la ingenua sencillez de la inocencia. Decid,

pues, sin rebozo ni encogimiento lo que de mí queráis.

—Es que nosotras no hemos visto nunca el juego de toros!...

—¡Niña! –exclamó la madre– ¿te imaginas que este señor pueda darte

gusto? ¡Oh, es una impertinencia muy propia de tu edad!
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—En habiendo un toro listo, y en permitiéndolo nuestro generoso

amigo el dueño de la quinta, juro por el toro de la constelación celeste, que

no seguiré camino sin complacer antes el natural deseo de estas hermosas

doncellas.

Y D. Quijote, creciendo más de dos palmos sobre la silla en que esta-

ba sentado, interrogó con la mirada al propietario. Hubo un momento de

silencio y anhelosa expectativa. En las puertas y ventanas del comedor había

espectadores, como si se tratase de un congreso democrático a punto de

declarar la paz o la guerra.

La verdad es, que aquel era un plan combinado por las niñas y los

niños en los pasillos de la cocina, con el apoyo de la servidumbre y el tácito

consentimiento de los dueños de la casa. Santiago estaba confuso, en vista

de aquel inesperado conflicto provocado por el incógnito, a tiempo que San-

cho temblaba en su silla, porque nadie mejor que él sabía de cuánto era

capaz su amo en lances arriesgados y temerarias proezas.

—De mil amores consiento en ello –dijo el propietario– pero no veo la

manera de suplir los toros y el circo.

—Por eso no, papá, porque aquí está el tío Pedro, que ofrece su toro,

y los peones de la quinta, que han ofrecido limpiar el corral.

—Pero, niña, si ese es un buey manso de servicio, que no embestirá

nunca.

—Cuánto mejor –dijo Sancho– que sea manso, porque así no necesi-

taremos de barrera para asistir a la lidia.

—¡Manso no lo quiero yo –exclamó D. Quijote– sino más furioso que

el mismo toro de Creta, domado por Hércules! De lo contrario, no desplega-

ré la capa.

—Mire su merced, que cualquier toro es una fiera, y aunque domes-

ticado parezca, tiene la furia guardada por dentro, en espera de alguna oca-

sión, como la que ahora se presenta al toro del tío Pedro; y por eso dice el

dicho, que el buey manso mató a su amo, y donde menos se piensa salta la

liebre.

—Razón tiene este señor en decir lo que dice, porque ese toro tiene

la ira reconcentrada, y lo probó no hace muchos días, pues rompió el cabes-
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tro y se salió del establo hecho una furia, embistiendo hasta las piedras, dijo

la buena señora.

—Es cierto –agregó el propietario– pero después se supo la causa de

tal fiereza, que no fue otra sino un abejón que se le había metido en una

oreja.

—Pues oye, Sancho –dijo D. Quijote– mañana tú te encargarás de

buscar el abejón y metérselo en la oreja, cuando llegue la hora de torearlo,

para dar gusto completo a estas discretas doncellas y demás personas de la

hospitalaria casa en que nos hallamos.

Todos los presentes, excepto los dos compañeros de D. Quijote, cele-

braron la condescendencia de éste, y comunicaron la fausta nueva no sólo a

los estantes y habitantes de la quinta, sino a los vecinos más retirados una

legua a la redonda, para que no se privasen de la improvisada fiesta, con

mayor razón por ser domingo el día siguiente, lo que era una dicha, porque

no habría menoscabo alguno en las labores y obligaciones de cada cual.

Desde aquella misma noche empezaron los preparativos, con tanto

entusiasmo, que raras veces se había visto la quinta tan concurrida; pero el

propietario les fue a la mano en los intentos que tenían de trasnochar en

estas faenas, disponiendo que todos se recogiesen a dormir, porque tiempo

habría de prevenir y combinar las cosas necesarias a plena luz del día, sin

que nada faltase.

Santiago llamó a solas a Sancho y le dijo:

—¿Qué cree el señor contratista del aprieto en que estamos?

—Qué voy a creer, sino que son cosas muy propias del Dr. Quix, a

quien no conoces tú, como yo lo tengo conocido.

—¿Pero ha toreado él alguna vez en su vida?

—¡Válgame Dios! y no toros, sino leones.

—¡Ha luchado con leones!...

—Como tú lo oyes. Es un hombre endemoniado, que todo lo sabe y

todo lo acomete, sin pizca de miedo. De allí que tenga más porrazos y cica-

trices en el cuerpo que pelos en las barbas.

—A pesar de su grande arrojo y valentía, que no pongo en duda, lo

más prudente sería, amigo Sancho, que usted no ejecute mañana lo que él

le ha ordenado para enfurecer el toro.
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—No me conoces a mí tampoco, si te imaginas que he de darle gusto

en tamaño disparate, cuyas resultas podrían dañarnos el pellejo tanto como a

él. En fin, Santiago, por ahora lo que más me apena, es sentirme tan pesado,

después de haber comido a tres raciones, una para satisfacer en parte lo atra-

sado, otra para lo presente, y la última, por lo que pueda acontecemos en lo

venidero, siguiendo la regla de que la luz de adelante es la que alumbra. Pero

a medida que comía, me apretaban los pantalones como cinchón de carga, y

uno tras otro han ido reventando los botones como tiros de escopeta.

Santiago estuvo a punto de soltar la risa en las barbas de su hinchado

compañero, que a dos manos se tenía los pantalones para que no se le caye-

sen. En esta actitud caminó Sancho hasta el aposento que les habían desti-

nado, y allí se las tuvo con D. Quijote, el cual estaba contentísimo de la aven-

tura en que se había metido.

—Yo creí de todo corazón que ya su merced estaba curado de estas

locuras, y que por la orden del Progreso que ahora profesa, le estaba veda-

do entrar en lisas y combates, mayormente con fieras, que son el sumo de la

barbarie.

—Pues te equivocas, Sancho, y tu equivocación procede de que tie-

nes sobre los ojos la venda de la ignorancia, y no conoces de la misa la media,

ni te raya por la mente la nueva doctrina, a que debemos ajustar nuestras

obras y pensamientos, en esta época de mayor esparcimiento para el espíri-

tu y mayor actividad de los sentidos.

—Siempre ha de encaramarse su merced por encima de las nubes,

cuando me da alguna conseja, y por eso no me aprovecha, ni le tomo sustan-

cia. Así, le ruego, si quiere hacerme partícipe de sus letras, que no principie

por lo último, sino por el principio. Haga como los maestros de escuela, que

van enseñando a leer principiando por la cartilla, y no por la doctrina, como

su merced lo hace, adelantándose a más de lo que el aprendiz puede enten-

der, según sus cortos alcances.

—Tiempo vendrá, Sancho, en que te enseñe y pruebe que en eso

mismo que dices, cometes error, porque hoy no se enseñan las artes y letras

por grados, ni por materias sucesivas, según antes lo quería la lógica, sino

conjunta y simultáneamente todas ellas, para que en breve tiempo gane el

espíritu una ilustración universal, sin rémoras ni cortapizas de ningún linaje,
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haciendo de modo que de niño se pase a sabio, tal así como pasa hoy el algo-

dón de su primitivo estado de mota, al de finísima tela, en un abrir y cerrar

de ojos, por virtud de las máquinas, que todo lo abrevian y perfeccionan.

—Oiga, mi amo, tripa llena ni bien huye ni bien pelea. Más quiero

ahora dormir que altercar con su merced, porque oveja harta, del rabo hace

manta. Ya veremos cómo se compone mañana con el toro del tío Pedro, y si

tiene máquina para torearlo.

—Lo veréis, Sancho, mas es bueno que temprano te duermas, para

que temprano te pongas en pie, salgas al campo a buscar el abejón o los abe-

jones, porque he pensado que será mejor meterle dos, uno en cada oreja.

—Eso corre por mi sola cuenta; y así, debe prevenir su merced que

nadie se entrometa en esta operación, si quiere habérselas con un toro más

bravo que los de la plaza de Sevilla.

Santiago, que se había quedado platicando con la familia de la casa, se

despidió de ésta, y se entró al aposento donde estaban sus compañeros de

viaje, con la inquietud de ánimo que debe imaginarse, por el no esperado y

peligroso compromiso en que, sin quererlo, había metido al Dr. Quix, cuyas

ideas y carácter la parecían cada vez más excepcionales y dignos de atención.

Horas después, reinaba en la quinta el más profundo silencio.


