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C A P Í T U L O I I I

En que se d ice e l lugar a donde fueron a parar los cuerpos  

de D. Qui jo te y Sancho.

No se habían sosegado los ánimos por lo ocurrido en el cementerio,

cuando vino a inquietarlos más la nueva de que Sancho había tomado las de

villadiego aquella misma noche, y que su mujer Teresa andaba de casa en

casa, buscándolo por todas partes, con la pena y angustia que deben imagi-

narse. La infeliz mujer echaba a todos el cuento de la salida de Sancho a des-

horas de la noche, sin decirle con quién ni para dónde iba con tanta precipi-

tación, ni despedirse de ella y sus hijos; pero lo que la pobre mujer no pudo

saber con tanto ahínco, ahora lo sabrá el lector sin mayor esfuerzo.

Las diez de la noche serían, cuando llamaron con repetidos golpes en

la casa de Sancho, quien creyó de las primeras que iban a avisarle que su

amo D. Quijote había resucitado, y se confirmó más en ello cuando al aso-

marse con todas las precauciones del caso, distinguió entre las sombras de

la noche la figura del desconocido del cementerio, el cual lo saludó con

mucha cortesanía, diciéndole en voz baja, para que dentro no lo oyesen.

—Amigo Sancho, ¿podríais imaginaros qué hace a estas horas vuestro

amo D. Quijote?

—Pues qué ha de hacer, sino mantenerse tieso que tieso en el fondo

del ataúd, salvo que haya resultado cierto lo que vos sospechabais de que

estuviese privado del sentido y no muerto.

—Tan cierto y feliz ha sido el resultado, que ya D. Quijote está no so-

lamente en pie sino caballero en Rocinante, y en camino de la postrera y

jamás soñada aventura de las muchas que ilustran su historia.

D o n  Q u i j o t e  e n  A m é r i c a . . .
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—¡Por Cristo nuestro Señor! –exclamó Sancho, haciendo la señal de

la cruz– ¿y cómo tan débil y aniquilado ha podido salir de viaje, sin que se lo

impidan la sobrina, el cura y sus amigos? No diré que mentís, señor desco-

nocido, sino que queréis divertiros con mi credulidad, y vengaros de la res-

puesta que os di en el cementerio.

—Ni lo uno ni lo otro, Sancho, y en vuestro interés está dar crédito o

no a lo que os digo, y obedecer o no las órdenes de vuestro amo, de quien

soy emisario para deciros que lo sigáis ahora mismo, sin previo aviso ni con-

sulta de nadie, no sea que por miedo o torpeza de vuestra parte venga a que-

dar frustrada a los principios la mayor empresa de su vida, como él la califi-

ca desde ahora. Y para que no creáis que es mero ruido de palabras ni vana

quimera la importancia de la aventura que acomete, ni la riqueza y honra

que de ella espera, os adelanta esta bolsa de dinero, como señal anticipada

del cuantioso premio que os cabrá en parte por vuestros servicios.

A la luz de una linterna que el desconocido llevaba debajo de la capa.

Sancho quedó deslumbrado a la vista del oro que contenía la bolsa, y como

no hay cerradura si es de oro la ganzúa, se disiparon por encanto sus temo-

res y se sometió a la voluntad del desconocido, quien le ordenó que al ins-

tante lo siguiese para dar alcance a D. Quijote, y continuar todos por el cami-

no que llevaba, tal así como estaba, sin detenerse en aderezar el pollino ni

las alforjas, porque de todo iban pertrechados y abastecidos.

Quiso Sancho, por un movimiento instintivo, entrar a despedirse de

los suyos, pero no se lo consintió el emisario, sino que prontamente lo obli-

gó a alejarse hasta las afueras del lugar, donde hallaron un criado con dos

mulas ensilladas, en que montaron el desconocido en una, y Sancho y el cria-

do en la otra.

A poco andar, el joven dio orden al criado para que sacase de las alfor-

jas dos botas de vino añejo, una de las cuales mandó dar a Sancho, para que

la llevase consigo y la catase a su antojo cuantas veces quisiese, y de la otra

bebió él y la pasó en seguida al criado para que hiciese lo mismo. Sancho,

que a pesar de los dineros recibidos y la fortuna prometida, no iba muy tran-

quilo en sus adentros, por el misterio con que se desenvolvía aquella aven-

tura, empezando por la resurrección de D. Quijote, cobró ánimo con el pri-
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mer saludo que hizo a la bota, tan largo y concienzudo, que el desconocido

no pudo menos que decirle jocosamente:

—Una de dos, Sancho, o tenéis muy estrecho el tragadero, o el pico

de la bota debe de estar obstruido.

—A deciros verdad, señor mío, ambos conductos están amplios y

expeditos, y por ellos ha corrido lo necesario para aplacar la sed que traía y

celebrar la fausta noticia de que mi amo está vivo y en ejercicio otra vez de

su empecinada carrera con buen viento y mejores halagos, porque ya es

justo que tope comodidades y tesoros en vez de tantas hambres y palos

como ha padecido, no sólo en su pellejo sino en el de este su fiel escudero,

que no hay para qué recordar de mi parte, después de saldadas las cuentas

con mano larga, como lo ha hecho, por lo pasado y lo futuro.

—Cuanto a comodidades, no sé qué deciros, Sancho, de las que os

guarde el tiempo, ahora, cuanto a tesoros, son inmensos los que guarda la

tierra a donde pasará D. Quijote a ejercitar su sabiduría y preclaro ingenio,

tan inmensos que hay trojes de perlas finas como aquí de trigo, y el oro es

tan abundante que hasta las herraduras de los caballos se trabajan del pre-

cioso metal; y cualquier pelagatos come y bebe en vajillas de oro o plata,

como cosa usual y corriente, de donde le ha venido a aquella tierra, que es

la más nueva y rara del mundo, el nombre propísimo de El Dorado.

—Quien pregunta no yerra, y a Roma va; así, quiero que me digáis si

dista mucho esa maravillosa tierra de estos lugares, y cuál es el camino y

entrada de ella, porque yo, que conozco bien a mi amo y señor D. Quijote, y

lo olvidadizo que es en negocios que no sean de su honor y fama de caballe-

ro andante, barrunto desde ahora que habrá de entretenerse solamente en

oír cuentos de dueñas doloridas, desfacer agravios y matar gigantes, sin

parar mientes en cosas de mayor sustento; y por ello quisiera yo ir apercibi-

do con una buena partida de mulas, en qué cargar y traer el oro y las perlas

que hallemos a la mano.

—Muy plausible es vuestra previsión, y me duele no poderos informar

menudamente sobre los rumbos y calidades de la consabida tierra, porque

su misma riqueza tiene cegados a los que han ido a explotarla; y en materia

de papeles no vienen de allá sino pleitos y enredos, en vez de mapas y geo-
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grafías, por ser más fácil y ventajoso imitar a los Crasos y Pompeyos que a

los Plinios y Marcopolos. De suerte que en estos reinos sólo sabemos que es

tierra de mucho oro y de gente salvaje, que pelea con flechas y se adorna de

plumas, por lo cual yo os aconsejo, Sancho, que a más de la prevención de

las mulas, que es muy racional, deberíais también preveniros de baúles en-

chapados de hierro con buenas cerraduras, porque como aquellas gentes

andan desnudas y no tienen ropas ni menesteres qué guardar, claro es que

no usan baúles, y os veríais en calzas prietas para poner en seguro y traspor-

tar el oro y las perlas.

—Pues no echo en saco roto lo que me decís, y tal haré al paso por la

primera villa o ciudad donde lleguemos, desde la cual me parece bien que

escriba a mi mujer una carta, previniéndola de la caudalosa dote que puede

llevar mi hija Marisancha, no sea que por ignorancia de lo que sucede caiga

en la simpleza de consentir que cualquier mozalbete se le arrime con pala-

bras de matrimonio, porque tiempo vendrá en que yo mismo elija mi yerno,

guardando las conveniencias de principalía y nobleza que con buena dote se

alcanzan.

Diciendo esto, Sancho vació la bota, y entró en un estado de quietud

y silencio, que en breve pasó al de profundo sueño, lo que al parecer no sor-

prendió en lo más mínimo al joven emisario ni al criado que iba en las ancas

de la mula sobre la cual cabalgaba Sancho. Apuraron el paso de las bestias

cuanto podía permitirlo la oscuridad de la noche, y pronto dieron alcance a

D. Quijote, que iba sobre Rocinante, lo mismo que lo vimos salir del cemen-

terio, pero en vez de los penitentes y los cirios, iban con él dos robustos

mozos, caballeros en sendas mulas y armados de palos, que por uno y otro

lado caían sobre las ancas de Rocinante. A decir verdad, éste trotaba con al-

gún aliento, debido al socorro de pastos y descanso de silla que tuvo en la

heredad de D. Quijote.

No se dice en el apéndice el tiempo que invirtieron en el viaje, ni si les

pasó otra cosa digna de relato, hasta llegar al fin y remate de la jornada, que

fue la misteriosa cueva del gran Montesinos, donde se apearon al punto el

desconocido y los criados que le servían; sacaron una soga que llevaban pre-

venida, y con ella descolgaron primero a D. Quijote, que aún estaba privado

del sentido, dejándole bajar poco a poco, para que no cayese de golpe, hasta
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dar con él no se sabe si en el tercero, quinto o sétimo pozo de la profundísi-

ma cueva. Luego practicaron la misma cosa con Sancho, quien por lo más

redondo y pesado, descendió con mayor ligereza.

—¡Bendito sea Alá por tres veces! –dijo entonces con gran satisfac-

ción el gallardo doncel– porque cumplidos están los secretos designios del

sabio encantador Merlín, comunicados a mi padre Cide Hamete Benengeli,

de que reposéis y durmáis en esta oculta morada, oh, ilustre manchego,

acompañado de vuestro adicto escudero, hasta que suene la hora de vues-

tro reaparecimiento en el mundo, para continuar en el otro hemisferio la

obra iniciada en éste, cambiadas las armas y la divisa, en provecho y gloria

de aquellas nuevas naciones, que verán comparecer ante ellas al Caballero

andante de la Triste Figura transfigurado en el Caballero cosmopolita de la

Libertad y del Progreso.

Aquí iba el garboso joven en su final apóstrofe a D. Quijote, cuando lo

interrumpió un fuerte y prolongado relincho de Rocinante, que hizo decir a

uno de los criados:

—También el rocín le endilga al amo su postrer adiós. Lástima que su

merced no hubiera permitido a Sancho venir en su pollino, porque entonces

habríamos tenido aquí un lastimero dúo de relinchos y rebuznos.

Celebró el doncel el chiste del criado, y dióle orden, como a los

demás, de tornar en seguida, rabiatando el rocín a una de las mulas, porque

con esta prenda debía acreditar a los ojos de su padre Cide Hamete estar

cumplido su delicado y peligroso encargo, según y como se lo había cometi-

do; pero antes hizo que los mozos sellasen aquella boca de la caverna con las

piedras más grandes que en torno se toparon, a fin de que quedase más ocul-

to y defendido tan misterioso palacio.

Variando el camino que habían llevado, y caminando más de noche

que de día, llegaron a la costa y se hicieron a la vela para el África, donde el

árabe Cide Hamete estaba ansioso de su regreso, por lo mucho que le impor-

taba tener en seguro a los principales personajes de su historia. La silla y

arneses de Rocinante fueron enviados dentro de una arca forrada en tercio-

pelo y claveteada de oro, a la gran mezquita de Constantinopla; y el espejo

de las cabalgaduras, el paciente y flaco rocín, el tiempo que vivió lejos de su

patria, que no fue mayor cosa, estuvo en el palacio morisco de Cide Hamete
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asistido y regalado como el caballo-cónsul del emperador Calígula; y des-

pués de muerto, fue embalsamado y puesto en un mausoleo de pórfido y

jaspe, en el cual se grabaron de relieve los principales hechos de su asende-

reada vida, entre ellos la descomunal embestida a los molinos de viento y la

paliza que le dieron los yangüeses, con lo cual acaba el apéndice escrito por

el mismo Cide Hamete, y pasamos nosotros a otro capítulo, un tanto fatiga-

dos del gran salto de tres siglos, dado hacia atrás en obsequio de la mayor

claridad de esta historia.


