D on Q uijote en A m ér i c a .

CaAaprPpiTULO I IIX

En que se dice el lugar a donde fueron a parar los cuerpos
de D. Quijote y Sancho.

No se habian sosegado los animos por lo ocurrido en el cementerio,
cuando vino a inquietarlos més la nueva de que Sancho habia tomado las de
villadiego aquella misma noche, y que su mujer Teresa andaba de casa en
casa, buscandolo por todas partes, con la pena y angustia que deben imagi-
narse. La infeliz mujer echaba a todos el cuento de la salida de Sancho a des-
horas de la noche, sin decirle con quién ni para dénde iba con tanta precipi-
tacion, ni despedirse de ella y sus hijos; pero lo que la pobre mujer no pudo
saber con tanto ahinco, ahora lo sabra el lector sin mayor esfuerzo.

Las diez de la noche serian, cuando llamaron con repetidos golpes en
la casa de Sancho, quien crey6 de las primeras que iban a avisarle que su
amo D. Quijote habia resucitado, y se confirmé méas en ello cuando al aso-
marse con todas las precauciones del caso, distinguié entre las sombras de
la noche la figura del desconocido del cementerio, el cual lo saludé con
mucha cortesania, diciéndole en voz baja, para que dentro no lo oyesen.

—Amigo Sancho, ;podriais imaginaros qué hace a estas horas vuestro
amo D. Quijote?

—Pues qué ha de hacer, sino mantenerse tieso que tieso en el fondo
del ataud, salvo que haya resultado cierto lo que vos sospechabais de que
estuviese privado del sentido y no muerto.

—Tan cierto y feliz ha sido el resultado, que ya D. Quijote estd no so-
lamente en pie sino caballero en Rocinante, y en camino de la postrera y
jamas sonada aventura de las muchas que ilustran su historia.
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—iPor Cristo nuestro Sefior! —exclamé Sancho, haciendo la senal de
la cruz— ¢y cémo tan débil y aniquilado ha podido salir de viaje, sin que se lo
impidan la sobrina, el cura y sus amigos? No diré que mentis, sefior desco-
nocido, sino que queréis divertiros con mi credulidad, y vengaros de la res-
puesta que os di en el cementerio.

—Ni lo uno ni lo otro, Sancho, y en vuestro interés esta dar crédito o
no a lo que os digo, y obedecer o no las 6rdenes de vuestro amo, de quien
soy emisario para deciros que lo sigais ahora mismo, sin previo aviso ni con-
sulta de nadie, no sea que por miedo o torpeza de vuestra parte venga a que-
dar frustrada a los principios la mayor empresa de su vida, como €l la califi-
ca desde ahora. Y para que no creais que es mero ruido de palabras ni vana
quimera la importancia de la aventura que acomete, ni la riqueza y honra
que de ella espera, os adelanta esta bolsa de dinero, como sefial anticipada
del cuantioso premio que os cabrd en parte por vuestros servicios.

A la luz de una linterna que el desconocido llevaba debajo de la capa.
Sancho quedé deslumbrado a la vista del oro que contenia la bolsa, y como
no hay cerradura si es de oro la ganzia, se disiparon por encanto sus temo-
res y se someti6 a la voluntad del desconocido, quien le ordené que al ins-
tante lo siguiese para dar alcance a D. Quijote, y continuar todos por el cami-
no que llevaba, tal asi como estaba, sin detenerse en aderezar el pollino ni
las alforjas, porque de todo iban pertrechados y abastecidos.

Quiso Sancho, por un movimiento instintivo, entrar a despedirse de
los suyos, pero no se lo consintié el emisario, sino que prontamente lo obli-
g6 a alejarse hasta las afueras del lugar, donde hallaron un criado con dos
mulas ensilladas, en que montaron el desconocido en una, y Sancho y el cria-
do en la otra.

A poco andar, el joven dio orden al criado para que sacase de las alfor-
jas dos botas de vino afiejo, una de las cuales mandé dar a Sancho, para que
la llevase consigo y la catase a su antojo cuantas veces quisiese, y de la otra
bebid €l y la pasé en seguida al criado para que hiciese lo mismo. Sancho,
que a pesar de los dineros recibidos y la fortuna prometida, no iba muy tran-
quilo en sus adentros, por el misterio con que se desenvolvia aquella aven-
tura, empezando por la resurreccion de D. Quijote, cobré animo con el pri-
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mer saludo que hizo a la bota, tan largo y concienzudo, que el desconocido
no pudo menos que decirle jocosamente:

—~Una de dos, Sancho, o tenéis muy estrecho el tragadero, o el pico
de la bota debe de estar obstruido.

—A deciros verdad, sefior mio, ambos conductos estan amplios y
expeditos, y por ellos ha corrido lo necesario para aplacar la sed que trafa y
celebrar la fausta noticia de que mi amo estd vivo y en ejercicio otra vez de
su empecinada carrera con buen viento y mejores halagos, porque ya es
justo que tope comodidades y tesoros en vez de tantas hambres y palos
como ha padecido, no sélo en su pellejo sino en el de este su fiel escudero,
que no hay para qué recordar de mi parte, después de saldadas las cuentas
con mano larga, como lo ha hecho, por lo pasado y lo futuro.

—Cuanto a comodidades, no sé qué deciros, Sancho, de las que os
guarde el tiempo, ahora, cuanto a tesoros, son inmensos los que guarda la
tierra a donde pasard D. Quijote a ejercitar su sabiduria y preclaro ingenio,
tan inmensos que hay trojes de perlas finas como aqui de trigo, y el oro es
tan abundante que hasta las herraduras de los caballos se trabajan del pre-
cioso metal; y cualquier pelagatos come y bebe en vajillas de oro o plata,
como cosa usual y corriente, de donde le ha venido a aquella tierra, que es
la mas nueva y rara del mundo, el nombre propisimo de El Dorado.

—Quien pregunta no yerra, y a Roma va; asi, quiero que me digais si
dista mucho esa maravillosa tierra de estos lugares, y cudl es el camino y
entrada de ella, porque yo, que conozco bien a mi amo y sefior D. Quijote, y
lo olvidadizo que es en negocios que no sean de su honor y fama de caballe-
ro andante, barrunto desde ahora que habra de entretenerse solamente en
oir cuentos de duenas doloridas, desfacer agravios y matar gigantes, sin
parar mientes en cosas de mayor sustento; y por ello quisiera yo ir apercibi-
do con una buena partida de mulas, en qué cargar y traer el oro y las perlas
que hallemos a la mano.

—Muy plausible es vuestra prevision, y me duele no poderos informar
menudamente sobre los rumbos y calidades de la consabida tierra, porque
su misma riqueza tiene cegados a los que han ido a explotarla; y en materia
de papeles no vienen de alla sino pleitos y enredos, en vez de mapas y geo-

63



grafias, por ser mas facil y ventajoso imitar a los Crasos y Pompeyos que a
los Plinios y Marcopolos. De suerte que en estos reinos sélo sabemos que es
tierra de mucho oro y de gente salvaje, que pelea con flechas y se adorna de
plumas, por lo cual yo os aconsejo, Sancho, que a mas de la prevencién de
las mulas, que es muy racional, deberiais también preveniros de baitles en-
chapados de hierro con buenas cerraduras, porque como aquellas gentes
andan desnudas y no tienen ropas ni menesteres qué guardar, claro es que
no usan batiles, y os veriais en calzas prietas para poner en seguro y traspor-
tar el oro y las perlas.

—Pues no echo en saco roto lo que me decfis, y tal haré al paso por la
primera villa o ciudad donde lleguemos, desde la cual me parece bien que
escriba a mi mujer una carta, previniéndola de la caudalosa dote que puede
llevar mi hija Marisancha, no sea que por ignorancia de lo que sucede caiga
en la simpleza de consentir que cualquier mozalbete se le arrime con pala-
bras de matrimonio, porque tiempo vendra en que yo mismo elija mi yerno,
guardando las conveniencias de principalia y nobleza que con buena dote se
alcanzan.

Diciendo esto, Sancho vaci6 la bota, y entré en un estado de quietud
y silencio, que en breve pasé al de profundo suefio, lo que al parecer no sor-
prendi6 en lo mas minimo al joven emisario ni al criado que iba en las ancas
de la mula sobre la cual cabalgaba Sancho. Apuraron el paso de las bestias
cuanto podia permitirlo la oscuridad de la noche, y pronto dieron alcance a
D. Quijote, que iba sobre Rocinante, lo mismo que lo vimos salir del cemen-
terio, pero en vez de los penitentes y los cirios, iban con €l dos robustos
mozos, caballeros en sendas mulas y armados de palos, que por uno y otro
lado caian sobre las ancas de Rocinante. A decir verdad, éste trotaba con al-
gun aliento, debido al socorro de pastos y descanso de silla que tuvo en la
heredad de D. Quijote.

No se dice en el apéndice el tiempo que invirtieron en el viaje, ni si les
pasé otra cosa digna de relato, hasta llegar al fin y remate de la jornada, que
fue la misteriosa cueva del gran Montesinos, donde se apearon al punto el
desconocido y los criados que le servian; sacaron una soga que llevaban pre-
venida, y con ella descolgaron primero a D. Quijote, que atin estaba privado
del sentido, dejandole bajar poco a poco, para que no cayese de golpe, hasta
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dar con €l no se sabe si en el tercero, quinto o sétimo pozo de la profundisi-
ma cueva. Luego practicaron la misma cosa con Sancho, quien por lo mas
redondo y pesado, descendié con mayor ligereza.

—iBendito sea Ala por tres veces! —dijo entonces con gran satisfac-
cién el gallardo doncel- porque cumplidos estan los secretos designios del
sabio encantador Merlin, comunicados a mi padre Cide Hamete Benengeli,
de que reposéis y durmdis en esta oculta morada, oh, ilustre manchego,
acompanado de vuestro adicto escudero, hasta que suene la hora de vues-
tro reaparecimiento en el mundo, para continuar en el otro hemisferio la
obra iniciada en éste, cambiadas las armas y la divisa, en provecho y gloria
de aquellas nuevas naciones, que veran comparecer ante ellas al Caballero
andante de la Triste Figura transfigurado en el Caballero cosmopolita de la
Libertad y del Progreso.

Aqui iba el garboso joven en su final apéstrofe a D. Quijote, cuando lo
interrumpié un fuerte y prolongado relincho de Rocinante, que hizo decir a
uno de los criados:

—También el rocin le endilga al amo su postrer adiés. Lastima que su
merced no hubiera permitido a Sancho venir en su pollino, porque entonces
habriamos tenido aqui un lastimero dio de relinchos y rebuznos.

Celebr6 el doncel el chiste del criado, y diéle orden, como a los
demas, de tornar en seguida, rabiatando el rocin a una de las mulas, porque
con esta prenda debia acreditar a los ojos de su padre Cide Hamete estar
cumplido su delicado y peligroso encargo, segiin y como se lo habia cometi-
do; pero antes hizo que los mozos sellasen aquella boca de la caverna con las
piedras méas grandes que en torno se toparon, a fin de que quedase mas ocul-
to y defendido tan misterioso palacio.

Variando el camino que habian llevado, y caminando mas de noche
que de dia, llegaron a la costa y se hicieron a la vela para el Africa, donde el
arabe Cide Hamete estaba ansioso de su regreso, por lo mucho que le impor-
taba tener en seguro a los principales personajes de su historia. La silla y
arneses de Rocinante fueron enviados dentro de una arca forrada en tercio-
pelo y claveteada de oro, a la gran mezquita de Constantinopla; y el espejo
de las cabalgaduras, el paciente y flaco rocin, el tiempo que vivié lejos de su
patria, que no fue mayor cosa, estuvo en el palacio morisco de Cide Hamete
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asistido y regalado como el caballo-cénsul del emperador Caligula; y des-
pués de muerto, fue embalsamado y puesto en un mausoleo de pérfido y
jaspe, en el cual se grabaron de relieve los principales hechos de su asende-
reada vida, entre ellos la descomunal embestida a los molinos de viento y la
paliza que le dieron los yangiieses, con lo cual acaba el apéndice escrito por
el mismo Cide Hamete, y pasamos nosotros a otro capitulo, un tanto fatiga-
dos del gran salto de tres siglos, dado hacia atras en obsequio de la mayor
claridad de esta historia.

66



