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Reunidos en una bodega, donde las conversaciones sobre el resultado de las 
loterías es el tema central, le pregunté a la señora Berta, una anciana de 
aproximadamente 70 años de edad, si le tenia miedo a los muertos. Me 
respondió con voz de valentía y moviendo el dedo índice:

Yo no le tengo miedo a los muertos porque yo hablo 
con ellos y lo que hacen es ayudarme, ¡ay¡ dígame si 
los alumbro, yo siento que están todo el día 
conmigo. Vaya para la casa para enseñarle los 
poderes de un muerto.

Cuando visité a la señora Berta en su casa y le 
comenté sobre el trabajo que estaba realizando, 
“uuta pero que estudios raros”, tomamos café y 
me dijo: aguaite lo que le voy a contar:

Cuando mi sobrino murió a la edad de 35 años, pues 
el sobrino con quien yo echaba más vainas, pues 
mirá, hasta bailaba con él, a mí me pegó mucho, yo 
misma lo afeité, le acomodé su bigote y hasta lo 

peiné y lo puse bien muñeco, lo que no pude fue cerrarle la boca, traté de 
cerrárseela, pero tenía esa quijada tan tiesa, que ni con un trapo que le 
amarré...entonces el señor que lo estaba inyectando con formol, me dijo que si 
quería cerrarle la boca, se la obligara con la mano izquierda y le rezara un padre 
nuestro.

Cuando quedé sola vistiéndo al finao así lo hice y, mire, usted no me lo va a creer, 
pero el muérgano cerró la boca apretadita, que hasta yo le dije : Lo que pasa es 
que voz no rezabas, carajo. Bueno, yo pa seguir la costumbre de mis 
tatarabuelos y abuelos busqué una cabuya y le volví a hablar, le dije: Alirio, voy a 
tejer esta cabuya con 33 nudos, paque me ayudés en los momentos de 
desesperación y necesidad. Por cada nudo le recé un padre nuestro, se la puse 
alrededor del cuello, después  la pasé por debajo de cada hombro, se la crucé por 
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encima de la barriga  y  por cada muslo y ahí la dejé, repitiendo: Alirio, paque me 
ayudés en momentos de desesperación y necesidad. Luego se la quité y la guardé en  
escaparate, y lo terminé de vestir, en tualito me llevé la cabuya y la guardé en la 
cartera bien enrrollaíta. Cuando tengo un problema, yo rezo tres padres nuestros, le 
pido ayuda a Alirio y desato un nudo, santo remedio paque se me solucione ese 
problema. 

La señora Berta se levantó, se llevó los pocillos del café, entró a la cocina y espantó 
unos gatos, cuando regresaba de la cocina por el pasillo, me enseñó la cabuya, la 
estiró a lo largo, y me dijo:  Aquí está, mire, ya le he soltado 12 nudos... y me la 
arrojó encima, cayendo sobre mis hombros. Yo salté hacia atrás y me quedé 
paralizado como por 10 segundos, con la mente en blanco y la boca abierta. En 
realidad, me asusté. La señora Berta se sonrió y me dijo: No le tenga miedo que el 
muerto es buena gente. Con mucho cuidado y lentamente me quité la cabuya, con la 
mirada fija en todos los nudos, sin pensar nada, la única imagen que tuve en la 
mente fue la del muerto, totalmente desnudo y enrrollado con la cabuya. Se la 
devolví a dona Berta, la enroll{o en pequeños círculos y regresó a la cocina.

Me despedí dándole las gracias. Hoy en día la imagen se me vuelve a 
representar cada vez que presencio un acto mortuorio. Entonces pienso en aquel 
momento y me sonrío,  como burlándome de mí mismo. 
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