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Lenguajes del cuerpo
[

]Laura Cuevas

Lenguajes del cuerpo: la visión de la figura 
masculina en la narrativa de Salvador Garmendia

El encuentro erótico comienza con la visión del cuerpo deseado.Vestido o
desnudo el cuerpo es una presencia: una forma que, por un instante es to-
das las formas del mundo... Al abrazar la presencia dejamos de verla y ella
misma deja de ser presencia. Dispersión del cuerpo deseado: vemos sólo
unos ojos que nos miran, una garganta iluminada por la luz de una lámpara
y pronto vuelta a la noche, el brillo de un muslo, la sombra que desciende
del ombligo al sexo.

Octavio Paz

La llama doble.

Bajo la palabra inquietante y ensordecedora del “NO” como eti-
queta representativa de las prohibiciones y censuras, surge la idea de
abordar desde una perspectiva diferente, ese vasto mundo que significa la
literatura planteada desde la transgresión del límite.

Ante las imposiciones propias del canon muchas veces protago-
nizadas bajo la mano inquisidora de los censores, se nos abre un abanico
de perspectivas que develan de una manera nítida aquellos mundos de
seres y espacios que, como elementos de una pintura, se dibujan y desdi-
bujan para formar todo un mosaico fragmentario establecido dentro de
una visión pendular entre los mundos de la realidad y los de la ficción.To-
do esto planteado dentro de un contexto que intenta señalar y estable-
cer una normativa acogida a las reglas que dictamina el canon escriturario,
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canon que vive de las interdicciones y del aniquilamiento de todo lo que
sobrepase el límite, con la fuerte idea de crear una cortina de prohibicio-
nes que imponen, como bien señalaría Foucault, “... el no hablarás, no to-
carás, no experimentarás placer, en definitiva no existirás, salvo en la som-
bra y el secreto.’’ (1987: 102)

La ruptura de aquella normativa centrada en las formas edifican-
tes, nos da paso, pues, a interesarnos en las producciones que atentan
contra ese canon escriturario. De este modo, para el abordaje de la inves-
tigación, se toma como figura emblemática al escritor Salvador Garmen-
dia con el propósito de darle una nueva lectura a su producción específi-
camente en la cuentística concebida en las décadas del 60 al 70.

El planteamiento de toda esta problemática, parte del estudio de
su producción dentro de una visión contestataria caracterizada por actos
de rebeldía e irreverencia que originaron un estallido en la literatura y la
sociedad venezolana de esos años, ya que pusieron en cuestión los mo-
delos instituidos por el canon. Así pues, con la revisión del contexto so-
cio-cultural que reviste al escritor, nos adentramos en el estudio de su
cuentística para observar desde allí los elementos de la transgresión y de
la negación cuestionados por aquella figura endiosada del rinoceronte
blanco que simboliza la literatura edificante. Esta ruptura que se consolida
a partir del surgimiento de grupos como “Sardio” y “El Techo de la Balle-
na”, constituye la expresión de un acto contestatario que condensa la idea
romper con lo anterior para luego construir modelos y propuestas esté-
ticas alejadas de la mimesis y de las concepciones unívocas apegadas fuer-
temente a las normas constituidas.

Un universo de posibilidades abre paso a lo plural y al juego de
contrarios, poniendo en crisis las estructuras del pasado. Aquí se da paso
a la confrontación planteada entre el centro y los márgenes, el canon co-
mo autoridad ocuparía los centros en un intento de colocar a la literatu-
ra en el plano de la subordinación, y los textos de transgresión estarían
pues relegados a los márgenes o a la periferia ya que se salen del marco
de lo regular y lo admitido. Esto da paso a un combate, según la idea de
Lotmaniana, entre el “ayer” y el “hoy” (Pozuelo,1998), considerándose es-
te último como antiarte y antiliteratura desde la visión del canon oficial
que convierte a la literatura en una lista reducida de imprescindibles.

En el marco de las concepciones canónicas y las posturas asumi-
das por los censores practicantes de una suerte de inquisición o Santo
Oficio, según la idea de Picón Salas, que obliga a vestir el sambenito a quie-

 



La visión de la figura masculina... Laura Cuevas

93

nes disientan de lo convencional. Encontramos que el discurso de la trans-
gresión se resiste a esta idea e implanta una nueva propuesta desde la ne-
gación de las normas y modelos acogidos a la tradición escrituraria. Los
elementos que rompen con el interdicto se fundamentan en posturas que
parten desde la ironía, para mostrar un atrevimiento y un deseo de fran-
quear el límite impuesto, límite que, como diría Jankelevich, estaría simbo-
lizado en una jaula a la que se acerca el escritor con el firme propósito de
burlarse de lo que está adentro e incluso traspasar ese límite para entrar
en la jaula y hacer el acto de provocación aún más peligroso (1992).

La narrativa de Garmendia no escapa a esta postura irónica, en
cuanto a que desarrolla, desde la fragmentariedad, una escritura que de-
vela de una u otra forma un caos frente al orden. Los elementos disonan-
tes, propios de la negación, se manifiestan en su discurso para crear un
universo poético dentro de la geografía urbana donde convive el hombre
sujeto a la angustia, representación de aquel ángel negro baudelairiano
con el traje roído y manchado de grasa. Su discurso plantea una visión de
ruptura fuertemente cuestionada por una censura que niega lo otro con
el objeto de legitimar un orden, y sobre todo de castigar en nombre del
colectivo. Por una parte se señala a los textos al no cumplir con la norma-
tiva canónica y por otra el hecho de atentar contra aquella cortina de fal-
sa moral y falsos convencionalismos de la sociedad pacata y pudibunda
que pretende negarse a sí misma una naturaleza que se abre indefectible-
mente hacia lo sexual y lo prohibido.

Con la transgresión se vislumbra un resquebrajamiento a partir
de un conjunto de elementos que aparecen en la obra de Garmendia co-
mo el erotismo, la abyección y el humor. El erotismo se plantea desde di-
versas perspectivas, objeto de múltiples señalamientos y prohibiciones
que tienen como propósito aniquilarlo en cuanto a que no se ajusta a los
marcos referenciales que flotan dentro de un sistema evidente de repre-
siones y censuras.

Ante esta problemática, es importante señalar que la cultura y la
sociedad venezolana han sido fuertemente implacables ante el desarrollo
de los textos que abordan el tema erótico, provocando así una confron-
tación que no impide bajo ninguna circunstancia su desarrollo ya que el
erotismo mismo vive de la transgresión del interdicto, interdicto que pro-
voca, al decir de Bataille, cierta atracción maligna, que se mantiene en
constante pugna con aquello que “debería ser”.

Con la idea de transgresión el escritor encuentra una liberación

 



94

y, es justamente a través del desarrollo de un lenguaje irreverente y corro-
sivo libre de eufemismos, donde Garmendia logra construir universos de
posibilidades que muestran, como un espejo, toda una geometría de pa-
siones a las que está sujeto el hombre moderno.

El elemento erótico desarrollado en su narrativa descubre aquel
cuerpo cerrado, lo desnuda, lo vuelve promiscuo, lo libera para ir más allá
del límite a partir del tratamiento de los cuerpos en su más clara desnu-
dez, descritos desde la voluptuosidad y el deseo pero también desde la
abyección que provoca la repulsión de los mismos. Los personajes gar-
mendianos son seres abiertos plagados muchas veces de una gran lubrici-
dad, son personajes que defecan, eyaculan, se masturban dentro de un cla-
ro desbordamiento de sus instintos y pasiones donde los órganos inter-
nos se toman con cierta independencia para volverse centros de cultos o
simbolizaciones.

El cuerpo abierto implica ya una transgresión donde se franquea
la línea impuesta por las prohibiciones para crear un universo que se abre
hacia la revelación del deseo y del goce, planteado desde un lenguaje me-
tafórico. Entre la desnudez y el revestimiento, el cuerpo aparece para im-
ponerse como eje de la acción. El cuerpo erótico, voluptuoso y sediento
se descubre en su esplendor para mostrar no la presencia de un cuerpo
integrado sino más bien la de la fragmentarización que se enfoca en la vi-
sión, en algunos casos, de las partes y no del todo. Esto se puede ver en
la representación del cuerpo femenino que se centra en la descripción de
los senos, los muslos, los glúteos y la vulva, y en la caracterización de la fi-
gura masculina que se enfoca exclusivamente en la presencia imponente
y viril del falo como símbolo de una fuerza y masculinidad que se impo-
ne. Así, vemos su figura en cuentos como Aquello la primera vez:

Tendida de espaldas, con las piernas encogidas,... unía y separaba acompasa-
damente las rodillas... en ese momento algo vivo comenzó a crecer para mí
allá abajo. El pequeño durmiente despertaba. Sacudió la cabeza y finalmente
se enderezó como un soldado... mi primera vez había llegado (1990- A: 76).

Por el contrario, el cuerpo femenino aparece para ser tocado,
contemplado por esa figura viril que lo hace vibrar. Está pues la presencia
de lo que admira y lo que resulta admirado como parte del goce erótico
que se abre para descubrir lo vedado por medio del instinto y de la ima-
ginación como elementos claves del juego erótico, donde se representa lo
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corpóreo y sus encantos como producto humano de la transgresión mis-
ma. En los cuentos de Garmendia el cuerpo femenino es contemplado y
admirado a través de la descripción de los atributos rodeados de luces,
lentejuelas que se desbordan tras la representación del semidesnudo en el
strip-tease de los bares de las ciudades, y las caracterizaciones de cuerpos
desnudos con formas redondeadas y líneas perfectas que niegan, a qué
dudar, otras de sus representaciones inscritas en lo abyecto y repulsivo.

Ahora bien, si nos adentramos en la descripción del cuerpo mas-
culino, vemos que éste pareciera autocontemplarse, se masturba, se admi-
ra a sí mismo observándose frente al espejo como un segundo ego a par-
tir del cual surge la figura imponente de su miembro como summun de
belleza que muchas veces aparece sólo en la imaginación no simplemen-
te como un órgano sino más bien con implicaciones estéticas. Dentro del
discurso erótico, se representa la visión del cuerpo abierto como nega-
ción de lo cubierto, del cuerpo desnudo que es mostrado a la luz en to-
das sus formas, sin remilgos ni ataduras, en la búsqueda de su trascenden-
cia. Como bien se observa en algunos de sus cuentos como en “Ensayo
de vuelo” de Difuntos, extraños y volátiles, donde el personaje se contem-
pla a sí mismo como un “claro compendio de anatomía” al describir sus
formas desnudas en toda su extensión y contemplarlas ante el espejo co-
mo un segundo ego que admirablemente se refleja dividiéndose en dos
estados: la figura endiosada del falo imponente y alucinante contrapuesta
a la figura degradada de lo real:

...una piel ociosa, herencia de mis pobres años de demencia carnal, que
cuelga y se arruga en los lugares más inverosímiles; iba a decir como un es-
croto, y esto me recuerda que cuando me contemplo desnudo ante el es-
pejo..., suelo verme de veras como un miembro a punto de inflamarse de
deliciosa virilidad. Siento en ese momento que la figura del espejo se inde-
pendiza y que algo radiante y poderoso va a irradiar de ella. (1970: 59)

Esta revelación del desnudo y visión del falo, manifestada por me-
dio de la fantasía, es, pues, el estado mismo de la negación, es lo disonan-
te, lo prohibido, el exceso. El desnudo, al decir de Perniola “...revela el
cuerpo abierto, la vestimenta es lo cerrado, el desnudo el tabú. Bataille de-
cía que la desnudez es la negación del ser encerrado en sí mismo...” (1991:
66). El cuerpo abierto nos muestra la totalidad humana, el deseo de con-
tinuidad que busca el ser humano; la trascendencia por medio de la carne
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y el deseo reflejado en las líneas de un cuerpo y en la visión del mismo
sexo desde la cúspide misma del placer.

Pero, ¿en qué lugar ha quedado la presencia del cuerpo erótico
masculino en la crítica literaria? Yo diría que esta presencia ha sido fuerte-
mente relegada al lugar del silencio, de la no presencia.Ya que, respecto a
su producción se puede decir que no ha sido tan escasa sino más bien
marginada por la crítica misma que se centra en la figura específica del
cuerpo femenino, como elemento erótico. Esto igualmente suele suceder
en el cine y en algunas expresiones de arte. Si no repasemos algunos frag-
mentos donde se describe o se proyecta al cuerpo femenino como cere-
monia, como imagen que invita al juego erótico donde la figura masculina,
como personaje activo, hace vibrar ese instrumento; instrumento abierto
y voluptuoso que se muestra en su esplendor frente a la figura masculina
dibujada en un rincón de la sala, desde donde se oculta su sexo que pa-
reciera estar más vinculado a lo pornográfico que a lo erótico.

Por esto, cabe resaltar que la mayoría de los estudios sobre el
cuerpo, desde la perspectiva del erotismo en nuestra literatura venezola-
na, han estado más enfocados a la visión del imaginario femenino en cuan-
to a que, según mi perspectiva, el masculino ha estado más asociado a lo
pornográfico, a lo obsceno, a lo escatológico como se representan en
otras producciones literarias que sí lo plantean de ese modo. Los perso-
najes masculinos garmendianos muestran una virilidad manifestada en
erecciones y pulsiones que más que representarse de una manera ruda y
tosca se vislumbran más bien como metáfora, como símbolo de un deseo
desbordado que muestra un lenguaje erótico cuya representación se en-
carna en la majestuosidad del falo como centro. Así, vemos representado
el juego erótico en otro de sus cuentos “Las hormiguitas”, donde una hi-
perbólica fantasía se hace presente para hacer de lo erótico un rito por
medio de seres imaginarios:

Las sintió como gatas robustas moviéndose encima de su cuerpo; era un
centenar de manos y rodillas... brincando por todas su carnes...Tú cierras tus
ojos y dejas que ellas te den gusto... y que por fin te ordeñen entre las tres...
y así, en la oscuridad, él empezó a crecer desde adentro de sus pensamien-
tos como si empezara a soñar y era tan grande ya como el mismo páramo...
y encima de él muchas criaturas que la inmensidad las hacía pequeñitas, que
jugueteaban por sus parajes y se aferraban a su cartílago gigante y henchi-
do de sangre que se empinaba hacia las nubes. (1976: 91)
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En el horizonte imaginario del deseo y la pulsión erótica, la figura
y presencia masculina revela la fuerza y virilidad, es el ojo que mira, que
contempla la figura de la mujer pero que a la vez se auto contempla bus-
cando el goce en sí mismo o por medio de la presencia de olores y sen-
saciones. La desnudez masculina, en los cuentos de Garmendia, no es re-
presentada como una totalidad donde se describen voces roncas, pechos
amplios, musculosos, sino que se hace más bien fragmentaria centrándose
en la presencia fálica representada en la masculinidad que alude como se-
ñala Indalecio Fernández, “a una subjetividad que será la encargada de in-
vestir al cuerpo, de marcar tanto su anatomía, sus funciones, como al de-
seo sexual, con las múltiples significaciones y fantasmas que modelan sus
siluetas y comportamientos diferenciales”. (1992: 217)

En la obra de Garmendia se advierte una pluralidad de sentidos
representados en la mirada, el tacto y el olfato, a partir de allí se logra des-
arrollar todo un universo erótico que revela un lenguaje sin cortapisas
donde el placer se manifiesta desde todas sus perspectivas e incluso las
más abyectas en cuanto a que, como señala Savater, “...el placer mismo
nos humilla porque nos gusta obligatoriamente, su delicia no requiere de
nuestro permiso” (Castilla del Pino Comp. 1993:15). De este modo, en su
cuento “Maniquíes” la respuesta sexual del narrador se ve reflejada en lo
corporal que se despierta al mezclar olores nauseabundos que surgen del
espacio y de los cuerpos abiertos:

En este sentido, valga la confidencia, ofrezco mi predilección a las letrinas, de
manera especial a las menos asépticas de bares y cafés baratos, a las cuales
me introduzco sin el propósito deliberado de usar el retrete. Encontrarme
en sus maculadas paredes, es efectuar un suave proceso de inmersión en un
pozo de tibios vapores... pierdo entonces los hilos de la trama y mi verda-
dero personaje sale a flor, festejado y alabado por todos mis deseos secre-
tos, sin importarle este cuerpo semidesnudo que me pertenece tan fiel-
mente, con toda la materia húmeda que se mueve dentro como una ostra
en su valva. (1968: 69)

El símbolo fálico es descrito en esta narración en todo su esplen-
dor para revelar el éxtasis provocado por el espacio que lo rodea y por
la fantasía erótica que se abre hacia la exploración del goce y las sensacio-
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nes que desembocan en un acto secreto y transgresivo, acto materializa-
do en la masturbación que va a estar subordinado por el miedo a ser des-
cubierto:

A todas éstas, mi cartílago se ha hinchado con su más hermosa robustez y
se estremece de gozo. Le echo mano enseguida y lo sacudo vigorosamen-
te, sólo que ya todo ha languidecido a mi alrededor: despierto completa-
mente aturdido y salgo de ahí a toda prisa tratando de olvidar (1968: 70).

El falo se revela en toda su magnitud y comienza entonces el des-
ahogo en el acto masturbatorio que da fin a la experiencia imaginativa,
dando un paso de la fantasía al plano de la conciencia, de la magia a la ra-
zón, donde el espacio se cierra para crear en el personaje un sentimiento
de culpa y de arrepentimiento. Se franquea entonces el límite de lo pro-
hibido en un acto de transgresión por medio de la imaginación para lue-
go regresar al plano de la realidad con el sentimiento de la culpa, el per-
sonaje huye tratando de borrar todo ese “horror” en el que se ve en-
vuelto.

Esta relación íntima entre los sentidos y el deseo se vuelve una
vez más a manifestar en “Muñecas de placer”, donde los olores y el placer
se entremezclan para crear toda una amalgama materializada en una fuen-
te inagotable que va de lo erótico a la abyección y la escatología, estable-
ciendo una relación pendular que despierta el instinto sexual.

En este texto, tal como se manifiesta en “Maniquíes”, existe una
conjunción entre los sentidos, específicamente en los olores y la visión. Si
bien vimos que en “Maniquíes” el personaje disfruta y se abre al éxtasis con
esa mezcla representada en un ambiente de paredes sucias y de olores pu-
trefactos emanada de las letrinas; ahora tenemos en “Muñecas de placer”
a un personaje que establece una relación directa entre los olores y sus
“frecuentes erecciones”. El olor a incienso y a aceite quemado emanado
de una iglesia despierta en él todo un mundo de fantasías que va mezclan-
do con otros elementos presentados en el transcurso de la narración:

Existe una relación absolutamente personal entre mis frecuentes erecciones
y el olor del incienso. En este instante en que mis dedos, desde el interior
del bolsillo, amasan la pequeña criatura que se abomba lenta y dulcemente,
ese aroma se apodera del aire y yo lo aspiro hasta saturar mis pulmones...
(1968: 59)
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Otra vertiente erótica de la narrativa garmendiana se observa en
la conjunción humor y erotismo: la risa y el sexo se conectan para provo-
car otro efecto transgresor que revela un nuevo discurso. Por vía de ejem-
plo podemos mencionar algunas de sus crónicas publicadas en el famoso
Sádico ilustrado (posteriormente recogidas en su libro Crónicas sádicas)
como “El elogio de las burras”,“Rico es rico carajo”,“Josefita tiene cangre-
jera”, “Historia de un virguito fino”, símbolo de aquel virgo que se resiste
a morir. Dice el personaje representado en el virgo que todavía hay per-
sonas que nos conservan como a “la niña de sus ojos”:

Claro, que también se vuelve fastidiosa una vida sin zozobras, sin sobresal-
tos, sin esos momentos angustiosos en que sientes que te llegó la hora;
pues ya el enemigo rompió la línea de defensa, aplicando sabiamente lo de
paciencia y salivita; o sea, que nuestra joven ama bajó finalmente la guardia
y aquello ya viene mandado, silbando como un chuzo. Entonces uno se en-
curruca todo esperando el trancazo... que finalmente no llega a producirse.
( 1990 B: 73)

La narrativa garmendiana, con su fuerte carga ideológica y con-
testataria forma parte importante de ese Contracánon que rompe la es-
tructura edificante, para irrumpir con el tratamiento del elemento erótico
que, como diría Paz, “se despliega en la historia y es inseparable como to-
dos los actos”

Pero la valoración del discurso de tinte erótico y transgresor, ob-
viamente no va a depender del autor sino del papel que le imprima el lec-
tor y específicamente la figura, muchas veces, implacable del crítico como
el ente principal que puede hablar allí, como señala Notrop Frye, donde
“las otras artes son mudas”. La crítica en consecuencia cumple una impor-
tancia en la difusión la valoración de los textos, que en el caso de los que
abordan el tema de los sexual, ha sido realmente muy escasa, impidiendo
que estos textos se conozcan y se difundan con la calidad y relevancia que
los mismos poseen.
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