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Lenguajes del cuerpo: la vision de la figura
masculina en la narrativa de Salvador Garmendia

Laura Cuevas

El encuentro erdtico comienza con la visidn del cuerpo deseado.Vestido o
desnudo el cuerpo es una presencia: una forma que, por un instante es to-
das las formas del mundo... Al abrazar la presencia dejamos de verla y ella
misma deja de ser presencia. Dispersion del cuerpo deseado: vemos sélo
UNos 0jos que Nos Miran, una garganta iluminada por la luz de una ldmpara
y pronto vuelta a la noche, el brillo de un muslo, la sombra que desciende

del ombligo al sexo.

Octavio Paz

La llama doble.

Bajo la palabra inquietante y ensordecedora del “NO™ como eti-
queta representativa de las prohibiciones y censuras, surge la idea de
abordar desde una perspectiva diferente, ese vasto mundo que significa la
literatura planteada desde la transgresion del limite.

Ante las imposiciones propias del canon muchas veces protago-
nizadas bajo la mano inquisidora de los censores, se nos abre un abanico
de perspectivas que develan de una manera nitida aquellos mundos de
seres y espacios que, como elementos de una pintura, se dibujan y desdi-
bujan para formar todo un mosaico fragmentario establecido dentro de
una vision pendular entre los mundos de la realidad vy los de Ia ficcién. To-
do esto planteado dentro de un contexto que intenta sefalar y estable-
cer una normativa acogida a las reglas que dictamina el canon escriturario,
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canon que vive de las interdicciones y del aniquilamiento de todo lo que
sobrepase el limite, con la fuerte idea de crear una cortina de prohibicio-
nes que imponen, como bien sefialarfa Foucault, *... el no hablards, no to-
cards, no experimentards placer, en definitiva no existirds, salvo en la som-
bra y el secreto.” (1987: 102)

La ruptura de aquella normativa centrada en las formas edifican-
tes, nos da paso, pues, a interesarnos en las producciones que atentan
contra ese canon escriturario. De este modo, para el abordaje de la inves-
tigacién, se toma como figura emblemdtica al escritor Salvador Garmen-
dia con el propdsito de darle una nueva lectura a su produccién especffi-
camente en la cuentistica concebida en las décadas del 60 al 70.

El planteamiento de toda esta problemdtica, parte del estudio de
su produccién dentro de una visién contestataria caracterizada por actos
de rebeldia e irreverencia que originaron un estallido en la literatura y la
sociedad venezolana de esos afos, ya que pusieron en cuestién los mo-
delos instituidos por el canon. Asf pues, con la revisién del contexto so-
cio-cultural que reviste al escritor; nos adentramos en el estudio de su
cuentistica para observar desde alli los elementos de la transgresion y de
la negacidn cuestionados por aquella figura endiosada del rinoceronte
blanco que simboliza la literatura edificante. Esta ruptura que se consolida
a partir del surgimiento de grupos como “Sardio” y “El Techo de la Balle-
na”, constituye la expresién de un acto contestatario que condensa la idea
romper con lo anterior para luego construir modelos y propuestas esté-
ticas alejadas de la mimesis y de las concepciones univocas apegadas fuer-
temente a las normas constituidas.

Un universo de posibilidades abre paso a lo plural y al juego de
contrarios, poniendo en crisis las estructuras del pasado. Aqui se da paso
a la confrontacién planteada entre el centro y los mdrgenes, el canon co-
mo autoridad ocuparfa los centros en un intento de colocar a la literatu-
ra en el plano de la subordinacidn, y los textos de transgresion estarfan
pues relegados a los margenes o a la periferia ya que se salen del marco
de lo regular y lo admitido. Esto da paso a un combate, segin la idea de
Lotmaniana, entre el “ayer” y el “hoy" (Pozuelo,|1998), considerandose es-
te Ultimo como antiarte y antiliteratura desde la vision del canon oficial
que convierte a la literatura en una lista reducida de imprescindibles.

En el marco de las concepciones candnicas y las posturas asumi-
das por los censores practicantes de una suerte de inquisicidon o Santo
Oficio, seguin la idea de Picén Salas, que obliga a vestir el sambenito a quie-



La vision de la figura masculina... | Laura Cuevas

nes disientan de lo convencional. Encontramos que el discurso de la trans-
gresion se resiste a esta idea e implanta una nueva propuesta desde la ne-
gacién de las normas y modelos acogidos a la tradicidn escrituraria. Los
elementos que rompen con el interdicto se fundamentan en posturas que
parten desde la ironfa, para mostrar un atrevimiento y un deseo de fran-
quear el limite impuesto, limite que, como dirfa Jankelevich, estarfa simbo-
lizado en una jaula a la que se acerca el escritor con el firme propdsito de
burlarse de lo que estd adentro e incluso traspasar ese limite para entrar
en la jaula y hacer el acto de provocacidn ain mas peligroso (1992).

La narrativa de Garmendia no escapa a esta postura irdnica, en
cuanto a que desarrolla, desde la fragmentariedad, una escritura que de-
vela de una u otra forma un caos frente al orden. Los elementos disonan-
tes, propios de la negacidn, se manifiestan en su discurso para crear un
universo poético dentro de la geografia urbana donde convive el hombre
sujeto a la angustia, representacién de aquel dngel negro baudelairiano
con el traje rofdo y manchado de grasa. Su discurso plantea una visién de
ruptura fuertemente cuestionada por una censura que niega lo otro con
el objeto de legitimar un orden, y sobre todo de castigar en nombre del
colectivo. Por una parte se sefiala a los textos al no cumplir con la norma-
tiva candnica y por otra el hecho de atentar contra aquella cortina de fal-
sa moral y falsos convencionalismos de la sociedad pacata y pudibunda
que pretende negarse a si misma una naturaleza que se abre indefectible-
mente hacia lo sexual y lo prohibido.

Con la transgresion se vislumbra un resquebrajamiento a partir
de un conjunto de elementos que aparecen en la obra de Garmendia co-
mo el erotismo, la abyeccidn y el humor: El erctismo se plantea desde di-
versas perspectivas, objeto de mudltiples sefialamientos y prohibiciones
que tienen como propdsito aniquilarlo en cuanto a que no se ajusta a los
marcos referenciales que flotan dentro de un sistema evidente de repre-
siones y censuras.

Ante esta problemadtica, es importante sefialar que la cultura y la
sociedad venezolana han sido fuertemente implacables ante el desarrollo
de los textos que abordan el tema erdtico, provocando asi una confron-
tacién que no impide bajo ninguna circunstancia su desarrollo ya que el
erotismo mismo vive de la transgresion del interdicto, interdicto que pro-
voca, al decir de Bataille, cierta atraccion maligna, que se mantiene en
constante pugna con aquello que “deberfa ser”.

Con la idea de transgresion el escritor encuentra una liberacion
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y, es justamente a través del desarrollo de un lenguaje irreverente y corro-
sivo libre de eufemismos, donde Garmendia logra construir universos de
posibilidades que muestran, como un espejo, toda una geometria de pa-
siones a las que estd sujeto el hombre moderno.

El elemento erdtico desarrollado en su narrativa descubre aquel
cuerpo cerrado, lo desnuda, lo vuelve promiscuo, lo libera para ir mads alld
del limite a partir del tratamiento de los cuerpos en su mds clara desnu-
dez, descritos desde la voluptuosidad y el deseo pero también desde la
abyeccién que provoca la repulsion de los mismos. Los personajes gar-
mendianos son seres abiertos plagados muchas veces de una gran lubrici-
dad, son personajes que defecan, eyaculan, se masturban dentro de un cla-
ro desbordamiento de sus instintos y pasiones donde los drganos inter-
nos se toman con cierta independencia para volverse centros de cultos o
simbolizaciones.

El cuerpo abierto implica ya una transgresién donde se franquea
la linea impuesta por las prohibiciones para crear un universo que se abre
hacia la revelacion del deseo y del goce, planteado desde un lenguaje me-
tafdrico. Entre la desnudez y el revestimiento, el cuerpo aparece para im-
ponerse como eje de la accién. El cuerpo erdtico, voluptuoso y sediento
se descubre en su esplendor para mostrar no la presencia de un cuerpo
integrado sino mas bien la de la fragmentarizacién que se enfoca en la vi-
sidn, en algunos casos, de las partes y no del todo. Esto se puede ver en
la representacion del cuerpo femenino que se centra en la descripcidn de
los senos, los muslos, los gliteos v la vulva, y en la caracterizacion de la fi-
gura masculina que se enfoca exclusivamente en la presencia imponente
y viril del falo como simbolo de una fuerza y masculinidad que se impo-
ne. Asi, vemos su figura en cuentos como Aquello la primera vez:

Tendida de espaldas, con las piernas encogidas,... unfa y separaba acompasa-
damente las rodillas... en ese momento algo vivo comenzd a crecer para mf
alld abajo. El pequefio durmiente despertaba. Sacudié la cabeza y finalmente
se enderezé como un soldado... mi primera vez habfa llegado (1990- A:76).

Por el contrario, el cuerpo femenino aparece para ser tocado,
contemplado por esa figura viril que lo hace vibrar. Estd pues la presencia
de lo que admira y lo que resulta admirado como parte del goce erdtico
que se abre para descubrir lo vedado por medio del instinto y de la ima-
ginacién como elementos claves del juego erdtico, donde se representa lo
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corpdreo y sus encantos como producto humano de la transgresién mis-
ma. En los cuentos de Garmendia el cuerpo femenino es contemplado y
admirado a través de la descripcion de los atributos rodeados de luces,
lentejuelas que se desbordan tras la representacidn del semidesnudo en el
strip-tease de los bares de las ciudades, y las caracterizaciones de cuerpos
desnudos con formas redondeadas y lineas perfectas que niegan, a qué
dudar, otras de sus representaciones inscritas en lo abyecto y repulsivo.

Ahora bien, si nos adentramos en la descripcidn del cuerpo mas-
culino, vemos que éste pareciera autocontemplarse, se masturba, se admi-
ra a sf mismo observdndose frente al espejo como un segundo ego a par-
tir del cual surge la figura imponente de su miembro como summun de
belleza que muchas veces aparece sdlo en la imaginacion no simplemen-
te como un drgano sino mas bien con implicaciones estéticas. Dentro del
discurso erdtico, se representa la vision del cuerpo abierto como nega-
cién de lo cubierto, del cuerpo desnudo que es mostrado a la luz en to-
das sus formas, sin remilgos ni ataduras, en la busqueda de su trascenden-
cia. Como bien se observa en algunos de sus cuentos como en “Ensayo
de vuelo” de Difuntos, extrafios y voldtiles, donde el personaje se contem-
pla a sl mismo como un “claro compendio de anatomia” al describir sus
formas desnudas en toda su extensidn y contemplarias ante el espejo co-
mo un segundo ego que admirablemente se refleja dividiéndose en dos
estados: la figura endiosada del falo imponente vy alucinante contrapuesta
a la figura degradada de lo real:

..una piel ociosa, herencia de mis pobres afios de demencia carnal, que
cuelga y se arruga en los lugares mds inverosimiles; iba a decir como un es-
croto, y esto me recuerda que cuando me contemplo desnudo ante el es-
pejo.., suelo verme de veras como un miembro a punto de inflamarse de
deliciosa virilidad. Siento en ese momento que la figura del espejo se inde-

pendiza y que algo radiante y poderoso va a irradiar de ella. (1970: 59)

Esta revelacion del desnudo vy visién del falo, manifestada por me-
dio de la fantasfa, es, pues, el estado mismo de la negacidn, es lo disonan-
te, lo prohibido, el exceso. El desnudo, al decir de Perniola “..revela el
cuerpo abierto, la vestimenta es lo cerrado, el desnudo el tabd. Bataille de-
cfa que la desnudez es la negacién del ser encerrado en si mismo..” (1991:
66). El cuerpo abierto nos muestra la totalidad humana, el deseo de con-
tinuidad que busca el ser humano; la trascendencia por medio de la carne

\95



96

La vision de la figura masculina... | Laura Cuevas

y el deseo reflejado en las lineas de un cuerpo y en la visidn del mismo
sexo desde la cdspide misma del placer.

Pero, jen qué lugar ha quedado la presencia del cuerpo erdtico
masculino en la critica literaria? Yo dirfa que esta presencia ha sido fuerte-
mente relegada al lugar del silencio, de la no presencia.Ya que, respecto a
su produccion se puede decir que no ha sido tan escasa sino mds bien
marginada por la critica misma que se centra en la figura especffica del
cuerpo femenino, como elemento erdtico. Esto igualmente suele suceder
en el cine y en algunas expresiones de arte. Si no repasemos algunos frag-
mentos donde se describe o se proyecta al cuerpo femenino como cere-
monia, como imagen que invita al juego erdtico donde la figura masculina,
como personaje activo, hace vibrar ese instrumento; instrumento abierto
y voluptuoso que se muestra en su esplendor frente a la figura masculina
dibujada en un rincén de la sala, desde donde se oculta su sexo que pa-
reciera estar mds vinculado a lo pornogréfico que a lo erdtico.

Por esto, cabe resaltar que la mayorfa de los estudios sobre el
cuerpo, desde la perspectiva del erotismo en nuestra literatura venezola-
na, han estado mds enfocados a la visién del imaginario femenino en cuan-
to a que, seglin mi perspectiva, el masculino ha estado mds asociado a lo
pornogréfico, a lo obsceno, a lo escatoldgico como se representan en
otras producciones literarias que sf lo plantean de ese modo. Los perso-
najes masculinos garmendianos muestran una virilidad manifestada en
erecciones y pulsiones que mds que representarse de una manera ruda y
tosca se vislumbran mds bien como metéfora, como simbolo de un deseo
desbordado que muestra un lenguaje erdtico cuya representacion se en-
carna en la majestuosidad del falo como centro. Asi, vemos representado
el juego erdtico en otro de sus cuentos “Las hormiguitas”, donde una hi-
perbdlica fantasia se hace presente para hacer de lo erdtico un rito por
medio de seres imaginarios:

Las sintid como gatas robustas moviéndose encima de su cuerpo; era un
centenar de manos vy rodillas... brincando por todas su carnes.. TU cierras tus
ojos y dejas que ellas te den gusto...y que por fin te ordefien entre las tres...
y asf, en la oscuridad, él empezé a crecer desde adentro de sus pensamien-
tos como si empezara a sofiar y era tan grande ya como el mismo paramo...
y encima de él muchas criaturas que la inmensidad las hacia pequefiitas, que
jugueteaban por sus parajes y se aferraban a su cartilago gigante y henchi-
do de sangre que se empinaba hacia las nubes. (1976:91)
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En el horizonte imaginario del deseo y la pulsion erdtica, la figura
y presencia masculina revela la fuerza y virilidad, es el ojo que mira, que
contempla la figura de la mujer pero que a la vez se auto contempla bus-
cando el goce en s mismo o por medio de la presencia de olores y sen-
saciones. La desnudez masculing, en los cuentos de Garmendia, no es re-
presentada como una totalidad donde se describen voces roncas, pechos
amplios, musculosos, sino que se hace mds bien fragmentaria centrdndose
en la presencia fdlica representada en la masculinidad que alude como se-
fala Indalecio Ferndndez, “a una subjetividad que serd la encargada de in-
vestir al cuerpo, de marcar tanto su anatomia, sus funciones, como al de-
seo sexual, con las multiples significaciones y fantasmas que modelan sus
siluetas y comportamientos diferenciales”. (1992:217)

En la obra de Garmendia se advierte una pluralidad de sentidos
representados en la mirada, el tacto y el olfato, a partir de alli se logra des-
arrollar todo un universo erdtico que revela un lenguaje sin cortapisas
donde el placer se manifiesta desde todas sus perspectivas e incluso las
mds abyectas en cuanto a que, como sefiala Savater, “..el placer mismo
nos humilla porque nos gusta obligatoriamente, su delicia no requiere de
nuestro permiso” (Castilla del Pino Comp. 1993:15). De este modo, en su
cuento “Maniquies” la respuesta sexual del narrador se ve reflejada en lo
corporal que se despierta al mezclar olores nauseabundos que surgen del
espacio y de los cuerpos abiertos:

En este sentido, valga la confidencia, ofrezco mi predileccidn a las letrinas, de
manera especial a las menos asépticas de bares y cafés baratos, a las cuales
me introduzco sin el propdsito deliberado de usar el retrete. Encontrarme
en sus maculadas paredes, es efectuar un suave proceso de inmersidn en un
pozo de tibios vapores... pierdo entonces los hilos de la trama y mi verda-
dero personaje sale a flor, festejado y alabado por todos mis deseos secre-
tos, sin importarle este cuerpo semidesnudo que me pertenece tan fiel-
mente, con toda la materia himeda que se mueve dentro como una ostra
en su valva. (1968: 69)

El simbolo fdlico es descrito en esta narracién en todo su esplen-
dor para revelar el éxtasis provocado por el espacio que lo rodea y por
la fantasia erdtica que se abre hacia la exploracién del goce v las sensacio-

97



La vision de la figura masculina... | Laura Cuevas

nes que desembocan en un acto secreto y transgresivo, acto materializa-
do en la masturbacién que va a estar subordinado por el miedo a ser des-
cubierto:

A todas éstas, mi cartilago se ha hinchado con su mds hermosa robustez vy
se estremece de gozo. Le echo mano enseguida y lo sacudo vigorosamen-
te, sélo que ya todo ha languidecido a mi alrededor: despierto completa-
mente aturdido y salgo de ahf a toda prisa tratando de olvidar (1968: 70).

El falo se revela en toda su magnitud y comienza entonces el des-
ahogo en el acto masturbatorio que da fin a la experiencia imaginativa,
dando un paso de la fantasfa al plano de la conciencia, de la magia a la ra-
z6n, donde el espacio se cierra para crear en el personaje un sentimiento
de culpa y de arrepentimiento. Se franquea entonces el limite de lo pro-
hibido en un acto de transgresion por medio de la imaginacion para lue-
go regresar al plano de la realidad con el sentimiento de la culpa, el per-
sonaje huye tratando de borrar todo ese “horror” en el que se ve en-
vuelto.

Esta relacién intima entre los sentidos y el deseo se vuelve una
vez mds a manifestar en “Mufiecas de placer”, donde los olores y el placer
se entremezclan para crear toda una amalgama materializada en una fuen-
te inagotable que va de lo erdtico a la abyeccidn y la escatologia, estable-
ciendo una relacidn pendular que despierta el instinto sexual.

En este texto, tal como se manifiesta en “Maniquies”, existe una
conjuncién entre los sentidos, especificamente en los olores vy la visién. Si
bien vimos que en “Maniquies” el personaje disfruta y se abre al éxtasis con
esa mezcla representada en un ambiente de paredes sucias y de olores pu-
trefactos emanada de las letrinas; ahora tenemos en “Mufiecas de placer”
a un personaje que establece una relacion directa entre los olores y sus
“frecuentes erecciones’. El olor a incienso y a aceite quemado emanado
de una iglesia despierta en él todo un mundo de fantasias que va mezclan-
do con otros elementos presentados en el transcurso de la narracion:

Existe una relacién absolutamente personal entre mis frecuentes erecciones
y el olor del incienso. En este instante en que mis dedos, desde el interior
del bolsillo, amasan la pequefia criatura que se abomba lenta y dulcemente,
ese aroma se apodera del aire y yo lo aspiro hasta saturar mis pulmones...
(1968:59)
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Otra vertiente erdtica de la narrativa garmendiana se observa en
la conjuncién humor y erotismo: la risa y el sexo se conectan para provo-
car otro efecto transgresor que revela un nuevo discurso. Por via de ejem-
plo podemos mencionar algunas de sus cronicas publicadas en el famoso
Sddico ilustrado (posteriormente recogidas en su libro Crdnicas sddicas)

"

como “El elogio de las burras”,“Rico es rico carajo”, "Josefita tiene cangre-
jera”, “Historia de un virguito fino”, simbolo de aquel virgo que se resiste
a morir. Dice el personaje representado en el virgo que todavia hay per-

sonas gue nos conservan como a “la nifia de sus o0jos’”

Claro, que también se vuelve fastidiosa una vida sin zozobras, sin sobresal-
tos, sin esos momentos angustiosos en que sientes que te llegd la hora;
pues ya el enemigo rompié la linea de defensa, aplicando sabiamente lo de
paciencia y salivita; o sea, que nuestra joven ama bajé finalmente la guardia
y aquello ya viene mandado, silbando como un chuzo. Entonces uno se en-
curruca todo esperando el trancazo... que finalmente no llega a producirse.
(1990 B:73)

La narrativa garmendiana, con su fuerte carga ideoldgica y con-
testataria forma parte importante de ese Contracanon que rompe la es-
tructura edificante, para irrumpir con el tratamiento del elemento erdtico
que, como dirfa Paz,“‘se despliega en la historia y es inseparable como to-
dos los actos”

Pero la valoracién del discurso de tinte erdtico y transgresor, ob-
viamente no va a depender del autor sino del papel que le imprima el lec-
tor y especificamente la figura, muchas veces, implacable del critico como
el ente principal que puede hablar alli, como sefiala Notrop Frye, donde
“las otras artes son mudas”. La critica en consecuencia cumple una impor-
tancia en la difusién la valoracién de los textos, que en el caso de los que
abordan el tema de los sexual, ha sido realmente muy escasa, impidiendo
que estos textos se conozcan y se difundan con la calidad y relevancia que
los mismos poseen.

Laura Cuevas
Maestrfa en Literatura Iberoamericana
Instituto de Investigaciones Literarias “Gonzalo Picén Febres”

Universidad de Los Andes. Mérida, Venezuela
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